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INTRODUCCIÓN 


El comienzo de la Edad Moderna 


en la historia de la filosofía 


Nuestros conocimientos e investigaciones históricas tienen todavía 
pocos años. Y sin embargo, ya están petrificados en sus fórmulas. Sus 
cuadros vienen condicionados por prejuicios no solo actuales sino preté. 
ritos. Es muy lento el cambio de los conceptos sobre los puntos cul. 
minantes en las divisiones con que intentamos expresar la corriente de la 
vida pasada. 

Mas la hora de la revisión ha llegado, al fin, para muchas de las fórmu- 
las acreditativas. Vacila, sobre todo, el esquema de los grandes periodos 
de la historia. Lo que constituye la esencia de la «Edad Media» no resulta 
menos discutible que el punto donde esta edad comienza y termina. Todo 
esto impone a cada rama de la investigación histórica la tarea de cola- 
borar en los nuevos problemas, desde su peculiar materia. Cuanto mejor 
hayamos aprendido a prescindir de la cómoda hipótesis, según la cual 
cabe derivar de cierta potencia histórica (la economía, v. gr., o el curso 
de la política) todos los demás movimientos; cuanto mejor sepamos 
diferenciar la multitud de las corrientes autónomas y ampliamente ajenas 
unas a otras, tanto más segura podrá ser la esperanza de lograr resul- 
tados decisivos, para las cuestiones generales, mediante la coincidencia 
de las distintas investigaciones. Marchar separados para atacar juntos; 
eso es lo que aquí hace falta, hasta haber alcanzado la gran sinópsis, y 
llevado a cabo la revisión. 

Asombra lo poco que la historia de la filosofía se ha preocupado hasta 
ahora de revisar los cuadros tradicionales, si se considera la gran riqueza 
de trabajos históricos notables que se han reunido en esta esfera. La 
historia de la filosofía se ha limitado a tomar cuanto ha podido al armazón 
de la historia general del espíritu y de la cultura. Raras veces ha dibu- 
jado las grandes venas de la evolución basándose realmente en la materia 
peculiar de los mismos problemas filosóficos. 

Sin vacilación ha adoptado la división usual tripartita de la historia 
en Antigiiedad, Edad Media y Edad Moderna; y si se pregunta cuál es 
el recodo en donde la filosofía de la Edad Media se separa de la de 
la Edad Moderna, de la «filosofía moderna», encuéntrase ya preparada 
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la respuesta indudable que aun el más ajeno a la filosofía daría por sus 
conocimientos generales: el Renacimiento. 

Es este un punto que quisiéramos revisar aquí. Nos parece que de- 
bería plantearse de nuevo esta cuestión: ¿qué es lo que en la evolución 
del pensamiento trae ese gran cambio general que separa la metafísica 
escolástica de la Edad Media de los sistemas y evoluciones de la filosofía 
moderna?, ¿dónde residen los motivos decisivos de este giro? y ¿cuál es 
su momento? 

Nadie diga que estas son cuestiones ociosas; que no importa gran 
cosa la manera de llamar y limitar las épocas; que, al fin y al cabo, toda 
división resulta arbitraria y trunca artificialmente el flujo continuo del 
acontecer viviente; que divisiones tales no pueden ser nunca más que 
recursos de un pensamiento abstracto, que sigue con muletas a la vida... 
Como si el río no tuviese en sí mismo sus sesgos y meandros, o la vida 
no ascendiese y declinase en su propio curso, o el varón adulto no se 
diferenciase Íntima y esencialmente del adolescente. ¿Qué importa que 
los tránsitos sean continuos y los momentos decisivos difíciles de sor- 
prender? ¡Tanto más importante resulta la tarea para nosotros! 

Tampoco en estas cuestiones se trata nunca, en último término, de 
meras ordenaciones formales, o series de años o siglos. Esta parte exter- 
na de la división es siempre la expresión de convicciones internas. En 
los nombres de «Edad Media» y de «Renacimiento», está contenida toda 
una teoría y una valoración. Preguntar de nuevo por el comienzo de la 
Edad Moderna en la historia de la filosofía, significa desde luego pregun- 
tar qué es lo que define el pensamiento de esta nueva edad en lo más 
íntimo, y en qué se diferencian sus últimos contenidos y perspectivas 
de las edades pretéritas. ¿Qué relación guardan los grandes temas de 
esta «filosofía moderna» con la Edad Media, con la Antigiiedad? ¿Qué 
es lo que los enlaza a lo tradicional? ¿Qué es lo que trae consigo —repi- 
tamos— el nuevo estro, la nueva grandeza? 

El esquema tradicional es el siguiente. La filosofía es un saber pro- 
fano, una ciencia libre, que estudia la esencia de las cosas naturales. Pero 
en la Edad Media no era esto; como sierva de la teología, elaboraba 
la verdad de los dogmas dados. Decidía la autoridad, no la razón. Mas el 
Renacimiento libró a la filosofía de esta servidumbre. El Renacimiento 
trajo a la ciencia a una edad más libre, sin la violencia ni las nieblas de 
la Iglesia y la religión. Revivió la filosofía de los antiguos, recién impor- 
tada en Italia por los sabios griegos que huyeran de Constantinopla, a 
la entrada de los turcos. Los nuevos tiempos libres sacan a la luz, en 
toda su pureza, el concepto antiguo, como sacan la estatua antigua y el 
Estado antiguo. En la nueva Atenas, Florencia, unos espíritus libres 
fundan la Academia platónica. Entonces empieza el moderno pensamien- 
to laico, Platón derrota a Aristóteles, a un Aristóteles fundido en el sis- 
tema de la Iglesia. Tórnanse otra vez nuevos los grandes pensadores anti- 
guos. Demócrito, Epicuro, el Pórtico, Aristóteles mismo. De los amigos 
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de la Antigiiedad y su libre humanidad, de los humanistas, procede la 
renovación de la filosofía. 

En Italia empieza, pues, la nueva evolución, que desde aquí emprende 
su viaje triunfal por todos los países. Este renacimiento italiano encierra 
todos los gérmenes de lo posterior, elevándose grandioso, antes que todas 
las demás naciones, a una visión total del universo en la concepción 
—ebria de belleza— de Giordano Bruno. De él nace el renacimiento 
inglés, cuyo heraldo Bacon de Verulam, da el santo y seña a los siglos 
siguientes. De él nace el renacimiento francés, que pasando por Mon- 
taigne, escéptico y profano adorador de la antigiiedad, llega al verdadero 
«padre de la filosofía moderna»: Descartes. Todo lo decisivo posterior 
procede de aquí: Hobbes y Locke, Spinoza y Leibnitz. 

Alemania viene en último lugar. Desgarrada por las luchas religiosas, 
no logra gozar en mucho tiempo la libertad del nuevo pensamiento anti- 
guo. Hay humanistas alemanes; y Melanchthon separa a Aristóteles de 
la escolástica católica. Pero las eternas cuestiones de fe roban el aire a la 
filosofía. La filosofía alemana del Renacimiento no significa gran cosa. 
Solo dos siglos después de aquella inmigración de los sabios griegos, 
es cuando remite la lucha religiosa y despierta por fin la libertad de 
la «razón natural». Solo entonces queda espacio libre para un sistema 
alemán, para Leibnitz, que recoge grandiosamente todos los motivos. La 
filosofía del Renacimiento, el cuadro que Bruno bosqueja del universo, 
encuentran aquí su última perfección, enriquecida con las i 
de los demás países y sus renacimientos. Ahora ya la filosofía de Occi- 
dente ha conseguido afirmar su propio terreno, $us propios problemas, 
y marchar hacia sus propios fines, por los siglos XVII! y xIx, en unión 
con la ciencia libre. 

Á esta construcción hay que oponer desde luego las más graves 
dudas, si se investigan la tendencia, el origen y la significación de los 
últimos contenidos, de los termas mismos que los sistemas tratan. Pero 
aun considerando las cosas, por de pronto, solo desde fuera, ¿no es no- 
table que el pensamiento alemán haya contribuido tan poco al desarrollo 
de nuestra Edad Moderna filosófica y el italiano tanto? ¿No son las dotes 
de cada nación sorprendentemente análogas en el curso de los tiempos? 
¿Dónde estaba, pues, en aquellos siglos esa fuerza especulativa es- 
píritu alemán, no alcanzada posteriormente por ningún otro pueblo? 
¿Y de dónde sacó el italiano cuyas obras maestras se han producido 
siempre en dominios enteramente distintos—, de dónde sacó de pronto 
esa aptitud para preceder a todos, ikuminándolos con la antorcha del 
conocimiento metafísico, facultad, si fecundada y nutrida por la Antigite- 
e segura, sin embargo, de sí ore : 

as si —empezando por esto último— indagamos las aportaciones 
originales de la filosofía del renacimiento italiano, el entusiasmo inicial 
remite muy rápidamente. Comparadas con la ligereza de la fantasía com- 
binatoria, con el ígneo estro del lenguaje, con la deslumbrante riqueza 
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de lo ajeno asimilado, resultan la fuerza especulativa, las verdaderas dotes 
metafísicas, sorprendentemente rezagadas. Pocas épocas de la historia 
de la filosofía hay tan dispersas, tan íntimamente inseguras, tan pendien- 
tes a la vez de las más diversas tradiciones; pocas tan irresolutas y faltas 
de una justa apreciación de las magnitudes, incluso en la comprensión de 
la herencia antigua. En una misma fase son citados Cicerón y Platón 
—la retórica más servil y la más profunda especulación. No; esta época 
no es una época verdaderamente creadora en la historia de da filosofía. 
Todo lo que en ella suena a extraordinario alude a otra cosa, que es 
su verdadero origen. 

Así acontece también con la gran figura, con Bruno. Este no lo ha 
ocultado. Los que cita principalmente no son coterráneos, no son huma- 
nistas, ni tampoco los antiguos, sino tres alemanes. Copérnico, el astró- 
nomo; Paracelso, el médico y místico de la naturaleza; y Nicolás de 
Cusa, el gran cardenal y metafísico, a quien también el paisano de Bruno, 
Cardano, ponía muy por encima de todos los contemporáneos e incluso 
de todos los hombres. Lo mucho que la nueva imagen del universo 
bosquejada por Bruno debe al descubrimiento del primero, sábelo todo 
el que la conoce. Mas Copérnico es un hombre de ciencia, no un filósofo. 
Pero los otros dos son filósofos alemanes. Ha habido, pues, algunos de 
estos en los siglos de tránsito entre la Edad Media y la Moderna. No 
se ha estudiado bien todavía lo que de Paracelso tomó Bruno para su 
concepto de la mónada. Pero todos los demás motivos decisivos de sus 
especulaciones proceden de Nicolás Cusano y están tomados directamente 
de este, en sus rasgos más profundos, como se ha puesto de manifiesto 
desde hace algunos decenios, esto es, desde que se ha vuelto a fijar la 
atención en uno de los mayores espíritus filosóficos de la historia alemana. 
Volveremos sobre ello. Pero si Bruno se emparenta de este modo con el 
pensador alemán de la escolástica declinante, ¿no deberá transformarse 
totalmente también el cuadro de los orígenes del sistema leibniziano, 
cuya analogía con Bruno se advierte siempre, pero cuya dependencia de 
este nadie ha podido demostrar de modo convincente? Leibnitz, según 
esto, no sería tanto uno de los pensadores que llevan a término y per- 
fección el Renacimiento, sino más bien el filósofo que representa y des- 
arrolla una tradición nacional alemana, el hijo de una estirpe represen- 
tada Nicolás y Paracelso. Quien indague las íntimas tendencias de 
la «Monadología», buscando la respuesta a esta pregunta, pronto verá a 
Leibnitz bajo otra luz que la que recibe en la construcción histórica tra- 
dicional *. 

Pero, ¿cuál es el origen de Nicolás y Paracelso? Para salvar la anti- 
gua división, frente a los hechos que acabamos de señalar, se ha intro- 


1 El autor ha hecho un ensayo en este sentido en un artículo sobre «la visión 
del universo de Leibnitz, como origen de su mundo ideológico» (Kant-Studien, 1916, 
vol, XXI, cuaderno 4). Simultáneamente Guillermo Wundt, en una obra acerca de 
Leibnitz, ha insistido sobre la relación del gran pensador con la mística. 
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ducido aquí, como en otras esferas, el concepto tan discutible de «rena- 
cimiento alemán». Porque Nicolás estudió en Padua, ya se le hace perte- 
necer al «Renacimiento primitivo». Pero tales atribuciones fracasan 
por completo, tan pronto como se abandonan las vicisitudes externas 
de la formación intelectual y se pasa a la intimidad de los motivos 
impulsores. Los dos pensadores citados pertenecen a otra corriente de 
la vida espiritual, en la que están plenamente sumergidos todavía y de la 
que beben sus inspiraciones más profundas: la dilatada corriente de la 
mística alemana. Nadie ha podido desconocer que de ella vive el teósofo 
y místico de la naturaleza Paracelso. Pero las obras de Nicolás Cusano, 
lo mismo las teológicas que las más filosóficas, hubieran debido bastar 
para hacer ver que también este tiene sus raíces en el mismo suelo. En 
una de ellas, en efecto, toma expresamente la defensa de Eckehart contra 
los acérrimos impugnadores de su doctrina. Apenas habría sido necesario 
el indicio exterior consistente en el hecho de haberse descubierto parcial- 
mente la obra latina del maestro Eckehart, largo tiempo ignorada, en una 
copia que Nicolás mandó hacer para su biblioteca y enriqueció con sus 
notas. 

La mística, pues, era entonces la filosofía alemana. Todavía Jacobo 
Búhme —el gran continuador de esta tradición en el siglo de la Reforma, 
y frente al cual toda la filosofía humanista contemporánea desaparece en 
su nulidad— se llamaba simplemente el pbilosophus teutonicws. Esta 
mística era, en efecto especulativa desde Eckehart y el autor de la «Teo- 
logía alemana»; quería ser una especulación sobre el alma, Dios y el 
mundo, y no solo expresión verbal y conceptual de la vida religiosa. 
Si tenemos en cuenta esta mística, los siglos alemanes anteriores a 
Leibnitz nos aparecen no ya como una época de pobreza y sujeción, en 
dependencia de la producción extranjera y sin fuerza propia, sino como 
unos siglos ricos, libres, grandes y más originales quizá en las tendencias 
de su pensamiento que los resonantes descubrimientos del Renacimiento 
y del humanismo. Y no solo el egregio tropel de los caudillos (desde el 
maestro Eckehart, pasando por Susón y Tauler, hasta Paracelso, Weigel 
y Búhme, y hasta los dos Helmont y Ángel Silesio, ya en la época de 
Leibnitz) debe encadenar nuestro interés; ni tampoco la anchura de la 
corriente (desde el Bajo Rin y los Países Bajos donde florece Ruys- 
broek, llega hasta el lago de Constanza donde vive Susón; desde Estras- 
burgo, Colonia y Francfort hasta la Silesia de Búhme y Scheffler), sino 
sobre todo su popularidad y hondo influjo en el sentido de la vida y la 
formación intelectual de los alemanes de aquel tiempo, incluso de aque- 
llos círculos del pueblo que habían de permanecer un tanto ajenos a 
toda la filosofía del gremio teológico y a toda la filosofía cultural de 
los humanistas. La historia de la filosofía es algo más que una cadena de 
sistemas cerrados y de cumbres aisladas. Lo que determina profunda- 
mente la posición de una época o de un pueblo ante la vida, por de- 
bajo de la clara tradición de los libros y de las doctrinas desarrolladas 
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en conceptos sistemáticos, resulta luego fácilmente menoscabado en su 
importancia por las palabras sonoras de los heraldos que proclaman en 
voz alta cuando nació y creció en silencio. 

En este influjo de la mística alemana ha tenido importancia decisiva 
algo que tampoco es secundario para la génesis interior del pensamiento: 
la lengua de que se sirvieron estos pensadores religiosos. En el tránsito 
de la Edad Media a la Moderna, se ha señalado siempre, como uno de 
los fenómenos más significativos, aquel proceso de autodiferenciación 
interna de Occidente, que condujo a la formación de nuestras actuales 
naciones, con su idiosincrasia y multiformidad. Siempre se ha subrayado 
también el importante papel que corresponde en este proceso a la entrada 
de las lenguas nacionales en la vida religiosa, en el derecho y en la 
ciencia. No es necesario, por tanto, decir nada de la importancia que el 
abandono del latín medieval había de tener justamente para el desarrollo 
de un nuevo pensamiento filosófico. La acuñación del concepto filosófico 
está ligada a la vivacidad de la expresión, al ajuste de la forma exterior, 
a la intuición interna, a la indagación todavía tácita, en medida mucho 
más honda y decisiva que en las demás especies del saber y en la forma- 
ción de las demás ciencias. Mientras se escribió latín y se pensó en 
latín, permaneció el pensamiento adherido al círculo de los conceptos 
recibidos, por mucho que contradijera a las fórmulas de un pretérito ya 
ajeno y amenazara romperlas con frecuencia, incluso en la mera forma 
verbal, como le sucede al latín bárbaro de fines de la Edad Media. En 
los comienzos de la filosofía moderna aparece, pues, por todas partes, 
el nuevo pensamiento con una nueva forma verbal propia; y es muy fre- 
cuente que los creadores de los conceptos representen a la vez un papel 
decisivo en el desarrollo de las lenguas nacionales cultas de sus países, 
como Galileo y Bruno en Italia, Montaigne y Descartes en Francia. Si 
consideramos Alemania también en este aspecto, vemos que la imagen 
tradicional se hace más turbia todavía que antes. Leibnitz, con quien suele 
comenzarse la filosofía alemana moderna, conocía sin duda la inmensa 
importancia que para el contenido mismo del pensamiento tiene el len- 
guaje, en el cual el pensamiento se vuelve hacia sí mismo y se expresa; 
y ha insistido mucho en afirmar que para él la lengua propia de la filo- 
sofía (tal como el pensador alemán la entendía) era la lengua alemana, 
no las malhadadas abstracciones, sin realidad, de la tradición latino- 
escolástica, Pero él mismo hubo de acomodarse a las antiguas trabas, o 
moverse en las pulidas formas de la cultura francesa, para ser oído por 
los espíritus dirigentes de su tiempo. En Alemania se abría entonces un 
abismo entre la nueva vida, entre las ideas inantes de la conciencia 
nacional, y el mundo sabio, petrificado en la escolástica y la humanís- 
tica y aislado de la realidad viviente. Si atendemos a la relación del 
pensamiento filosófico con la vida y la 1 del pueblo en que se forma, 
debemos decir que la moderna filosofía alemana empieza más tarde toda- 
vía de lo que se juzga habitualmente; en los centros culturales alemanes 
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solo se em a filosofar en alemán en el siglo xvitt, con Wolff y su 
escuela; y hasta la Critica de la razón pura no se abandoría completa- 
mente el latín. Y ni siquiera completamente; pues o todas partes el 
lenguaje conceptual, la «terminología» filosófica, está infestada con dos 
tesañon de la Jenpia enidien y eu: bácberas raduciones de la lesa 
latina, Ni la poderosa voluntad y el gran talento verbal de Fichte, que 
combatió este antiguo lastre como un ponzoñioso enemigo, han logrado 
q la filosofía alemana se exprese puramente en términos alemanes. 
Y sin embargo, este fin, por el cual Leibnitz y Fichte tanto trabajaron 
y combatieron, había sido alcanzado ya. Hacia la misma época en que 
la obra de Dante infundía al idioma italiano un nuevo florecimiento 
poético, acuñaba en Alemania el maestro Eckehart las intuiciones de su 
especulación mística en palabras y formas alemanas de una pureza, ori- 
ginalidad y plasticidad, nunca más alcanzadas. ¿Disminuye la importan- 
cia de esta hazaña el hecho de que este nuevo lenguaje surgiera en su 
mayor parte de traducciones de términos escolásticos? Estos términos, 
vertidos al alemán, adquirieron una vida completamente distinta y 
libertaron, preparándose para un futuro completamente nuevo. En la feroz 
lucha de Jacobo Búhme con la lengua alemana, con el sentido propio y 
oculto de los viejos términos familiares, conócese claramente la riqueza 
del manantial que había brotado en aquel salto de la cámara de los sabios 
y la celda de los monjes escolásticos a la ancha, rica y varia vida del 
pueblo. Tampoco puede aminorar el valor ú nico de la hazaña, llevada a 
cabo por Eckehart en el a o de que le impulsasen a ello 
ciertas necesidades «externas» (la predicación a las mujeres, a los «in- 
cultos»). Justamente estos nuevos problemas son también un rasgo que 
señala hacia un nuevo futuro en la vida de aquel tiempo. ¿Cuando se ha 
vuelto posteriormente en tierras alemanas a hablar con tanta profundi- 
dad a las mujeres y al «pueblo» de las últimas y más difíciles cosas y 
ha vuelto lo oído a ser tan plenamente sentido y rl Apr 


pis sabios y los humanistas, poto ad 
mundo exclusivo de su cultura, don dio pera de blas filosofía tanto como 
para la lengua alemana. 

La significación del maestro Eckehart y sus continuadores para la 
génesis de la «filosofía moderna» en tierras “alemanas y más allá de el ellas, 
es uno de los puntos que nos parecen dignos de mayor atención. Creemos 

ue a pesar de todo el relleno o apetcal dd del humanismo renacentista y 
de la neoescolástica reformada, hasta Leibnitz, Wolff y Kant, aquellos 
primeros tanteos y luchas en torno al nuevo espíritu han influido deci- 
sivamente sobre d desarrollo íntimo de la filosofía alemana; no siempre 
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de un modo demostrable mediante «influencias» directas p) una «depen- 
dencia» inmediata (que también los historiadores de la filosofía buscan 
con tanta predilección) pero sí propagándose por debajo de la capa de 
las tradiciones conceptuales y librescas, en las tradiciones de la vida 
espiritual y religiosa, de boca en boca, mediante la poesía y la predi- 
cación, las costumbres y la forma del lenguaje. Si se quiere un signo 
exterior, léase la obra juvenil de Leibnitz (en lengua alemana): De la 
verdadera ¿heologia mystica; o las obras juveniles de Hegel. Y no ha- 
blemos de Schelling y los suyos, que se apoyan expresamente en Búhme. 

¿Repugna que de este modo los primeros gérmenes de la filosofía 
moderna hayan de buscarse en plena Edad Media? En los manuales de 
historia de la filosofía llámase decadencia de la escolástica a la época 
ue va desde el maestro Eckehart hasta Nicolás de Cusa y los comienzos 
el Renacimiento. Es extraño el modo de exteriorizarse esta «decadencia»; 
junto a tendencias que condujeron en verdad a la disolución del sistema 
rigurosamente cerrado, aparecen pensadores y pensamientos que nadie 
había osado antes y que la evolución posterior nunca ha olvidado... Solo 
Duns Scoto contrabalancea a los príncipes del periodo clásico de la esco- 
lástica, Toda esta época, y no solo Eckehart, nos parece harto poco 
apreciada en su positiva significación para el origen de la filosofía mo- 
derna, Los nuevos movimientos religiosos y místicos de aquellos siglos, 
en todos los países, condujeron en su controversia con las rígidas formas 
de la filosofía tradicional, a nuevas direcciones, no solo en el senti- 
miento del universo, sino en el concepto del universo, direcciones que 
encontraron su plena valoración en las épocas posteriores. Quien 
el origen de los elementos nuevos que hay en los sistemas metafísicos de 
la Edad Moderna, no debe olvidar que a los profetas de los siglos xv 
y XvI antecedieron los maestros del xiv y ha de tener en cuenta los 
continuadores de estos. 

Y, en último término, lo mismo sucede en todos los demás órdenes. 
La investigación de los orígenes de la Edad Moderna conduce en todas 
las esferas, por encima de los siglos del Renacimiento y la Reforma, 
hasta los comienzos del siglo xI1t; ya se trate de los orígenes del arte 
moderno, de la música y la pintura, ya del origen del capitalismo, de 
las nuevas ideas sobre el Estado, de las teorías sociales o de la forma- 
ción de las naciones, de la ciencia de la naturaleza o de los comienzos de 
los inventos y descubrimientos. Lo más sorprendente quizá en este respec- 
to se debe a las investigaciones de Duhem sobre los orígenes de la 
ciencia moderna, de la visión de la naturaleza que para nosotros empezaba 
antes con Copérnico, Keplero y Galileo. Pasando por encima del Rena- 
cimiento primitivo de Leonardo de Vinci, investigador de la naturaleza, 
ensalzado justamente como precursor genial y único, los hijos conducen a 
aquella escuela occamista del siglo xrv en París, en la cual se encuentran 
ya todos los rasgos fundamentales de los nuevos métodos y de las nuevas 
concepciones, claramente dibujados en su mayor parte. 
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A un examen realmente imparcial de los factores determinantes y 
de los momentos críticos decisivos en aquel tránsito de la Edad Media a 
la Moderna, tan mal conocido aún, opónese la tesis admitida general. 
mente, pero no inequívoca en sí, de que la Edad Moderna, y muy espe- 
cialmente su ciencia y filosofía, se diferencian de la Edad Media por su 
carácter profano, por su libertad respecto a la tutela religiosa y ecle- 
siástica. La gran obra del Renacimiento y la libertadora acción de la 
Antigiiedad, resucitada por él, como cultura laica autónoma, habría con- 
sistido precisamente en fundar el arte, el Estado, la vida y la ciencia 
sobre propias bases, ajenas a la religión y a la Iglesia, Los pensadores 
de los siglos precedentes se muestran precisamente en este punto —dí- 
cese— por completo medievales todavía; lo mismo los escolásticos que 
los místicos y aun el propio Nicolás de Cusa, que se halla justamente en 
el punto crítico. Inmediatamente después de él los humanistas y los 
espíritus emancipados del Renacimiento, abren libre camino para nuevos 
ri más próximos a los del pensamiento antiguo que a los de la Edad 
Media. 

La cuestión es precisamente si puede mantenerse esta interpretación. 
No hay duda acerca de su procedencia; pervive en ella la valoración 
del siglo xvi, de la é de la «ilustración», con su incon 
aspiración hacia una cultura y visión del mundo puramente «laicas», 
por completo transparentes al intelecto ordenador y ajustadas a las 
necesidades inmediatas del hombre. Las potencias religiosas son consi- 
deradas como oscuras cadenas oprimen al hombre todavía no com- 
pletamente emancipado y que n ser vencidas por la ciencia exacta. 
La filosofía, sobre todo, la ciencia del mundo y la ciencia de las cos- 
tumbres, debe recibir el puesto director que tiempos más turbios han 
concedido a la religión... Ahora bien, los primeros que han empren- 
dido este camino han sido los espíritus emancipados Renacimiento. 
Ellos han opuesto la Antigiiedad, de claro intelecto, frente al tenebroso 
embotamiento de la Edad Media. Ellos han conducido al hombre mo- 
derno al triunfo... 

Está fuera de duda que la emancipación de los distintos órdenes de 
la cultura y sobre todo de la filosofía y la ciencia, con respecto a la 
jurisdicción teológica, ha representado un papel muy importante en el 
loto de ayer: cráneo. Peto e compleiiacase erróneo Halen: de 
ello, como si fuese lo mismo, un cambio total y análogo en los 
mas que se plantea el pensamiento; es erróneo querer separar da filosofía 
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menos, haya vuelto la espalda a lo religioso. De las potencias vitales, 
que determinaran desde los senos más profundos la evolución milenaria 
de la Edad Media, nacen también para la filosofía moderna los grandes 
im ; 

Ya en la última época de la Edad Media hay dos corrientes en las 
cuales se expresa la aspiración a ordenar de un modo nuevo las esferas 
del saber. En la escolástica clásica los papeles estaban repartidos de tal 
manera que las proposiciones de fe se cernían intactas e inviolables sobre 
la esfera de la razón natural; el saber racional, autónomo en cierto modo 
dentro de su campo limitado, se incorporaba y subordinaba a la teología, 
instancia suprema y única competente en las últimas cuestiones; de 
suerte que no podía surgir ninguna contradicción entre el conocimiento 
filosófico por la «luz natural» y el emanado de la revelación. Pero en la 
última fase de la Edad Media ambas modalidades y esferas del saber 
tienden O a separarse por completo (de tal suerte que se tornen por 
completo independientes e irresponsables la una de la otra), o a unirse 
plenamente con el propósito de una perfecta identificación. La famosa 
doctrina de la doble verdad, que, siguiendo el precedente arábigo, empieza 
a formarse aproximadamente desde Guillermo de Occam —según la cual 
puede ser verdad en teología lo que es falso en filosofía y viceversa— es 
la más crasa forma en que se expresa la voluntad de separación. El no- 
minalismo de esta época intentaba separar la fe de la ciencia; en un 
principio con el propósito de favorecer a la fe y com una tendencia 
francamente escéptica hacia todo mero saber natural. Mas con el tiempo 
nacieron amplias corrientes que se adhirieron más bien a la ciencia, 
como representación autónoma de lo real y edificada sobre certidumbres 
inmediatas de la experiencia sensible, frente a la cual los resultados de 
la teología quedaban reducidos a meras cuestiones de fe. Pero a la vez 
la dirección contraria intentaba penetrar Íntegramente la totalidad de 
los misterios de la fe con la luz de la razón natural. Ya esta dirección 
no pertenece tan solo al racionalismo de un Lulio, sino igualmente la 
mística de Gerson o del propio Eckehart; pues también aquí reina el 
designio de realizar una transposición completa de las verdades de fe, 
contenidas en los dogmas de la tradición teológica, acomodándolas en un 
sistema de ideas comprensibles de modo inmediato. Ambas tendencias 
se han prolongado en la Edad Moderna; no solamente la primera. Si se 
ponen en primer o e 
o de los alemanes posteriores a la muerte de Hegel, los naturalistas * 
positivistas de todos los países, puede parecer en efecto que la filosofía 
moderna ha recorrido el camino del indiferentismo, de la completa separa- 
ción entre la fe y el saber y ha arrojado de sí, como una carga, la teolo- 
gía y las cuestiones planteadas por la religión. Pero si consideramos los 
grandes metafísicos de esta evolución: Leibnitz, Malebranche, Berkeley, 
Fichte, Schelling, Hegel, encontramos por doquiera la misma tendencia 
expresada incesantemente y determinando profundamente la posición de 
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los problemas: conciliar la fe con el saber, edificar la filosofía cristiana, 
elevar las grandes verdades de la religión, por medio de la especulación 
metafísica, a la clara forma del concepto filosófico, incluso la actitud crí- 
tica de Kant (después que la obra juvenil hubo marchado sin reserva 
alguna en aquella dirección) tiene E por último designio 
limitar el saber para abrir plaza a la fe; o, lo que es lo mismo para 
él, mediante la limitación del conocimiento teórico de la naturaleza y del 
ser, establecer la base para la nueva metafísica de la razón práctica, cuyos 
contenidos son Dios, la libertad y la inmortalidad. 

Según esto, es de presumir que los grandes temas de esta metafísica 
moderna no estén tan enteramente alejados de la especulación de la 
Edad Media, como se supone de ordinario. La Edad Moderna no hace 
causa común con la Antigiiedad, contra la Edad Media constreñida por 
la teología y la religión, como quisieron muchos humanistas en los días 
del Renacimiento y posteriormente. Más bien debemos reconocer (y lue- 
go hacer triunfar plenamente esta idea en el estudio histórico de los 
sistemas) que la metafísica de la Edad Moderna en sus grandes rasgos 
crece en el mismo suelo y se alimenta en las mismas fuentes que la de la 
Edad Media; que está más íntimamente enlazada con esta, por su ten- 
dencia fundamental y sus temas, que con la Antigúedad; que es incom- 
parablemente más rigoroso el corte entre la evolución filosófica de los 
antiguos y todo cuanto en la Era Cristiana, desde San Agustín aproxima- 
damente hasta hoy forma los grandes pensamientos directivos, que entre 
la filosofía medieval y la moderna. Esto resulta evidente de suyo, si refle- 
xionamos en que los sistemas filosóficos siempre expresan la íntima acti- 
tud de la conciencia de sus creadores y difusores y en que han sido pre- 
cisamente los mismos pueblos los que han meditado e indagado en la 
Edad Media y en la Moderna; los mismos pueblos y además influidos 
por la misma experiencia fundamental de la común religión cristiana. 
Por su carácter nacional, por su fe y educación eran estos pueblos dis- 
tintos de la cultura antigua mediterránea. ¿Cómo no habían de desta- 
carse en común todas las fases de su historia filosófica frente a la de la 
Antigiiedad? La ciencia exacta podrá ser en gran medida independiente 
del espíritu de quienes la crean; pero el conocimiento y la creación filo 
sófica viven íntegramente (y esto no los relativiza) de las fuerzas, de 
las perspectivas, de la fe y necesidades íntimas que sienten sus 
dores y descubridores. Los enigmas de la existencia son tan unda- 
mente intrincados, trascurren, por así decirlo, en tantas dimensiones, que 
a ningún hombre, ni aun el más grande, como a ningún pueblo o época, 
le es posible tener acceso y perspectiva sobre el conjunto, como no sea 
desde un lado particular y reducido. 

Por eso sí, como nosotros afirmábamos, el Renacimiento, en cuanto 
significaba y pretendía ser un renacimiento de la Antigiiedad, no es lo 
decisivo en el tránsito de la filosofía de la Edad Media a la de la Edad 
Moderna, esto no debe maravillarnos. Si, pues, existe un corte (menos 
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bastante importante, sin embargo, a pesar de la afinidad entre los pue- 
blos que filosofan), han de causarlo otros factores. De estos hay uno 
que nos parece demasiado poco atendido, sin duda porque contradice 
directamente aquella interpretación según la cual el Renacimiento restaura 
la filosofía antigua. 

Si perseguimos las líneas fundamentales de la concepción del universo 
y la de dos temas filosóficos, en la Edad Media y Moderna, encontramos 
que son distintas, en sus rasgos esenciales, de las del mundo antiguo; e 
incluso que con frecuencia caminan en sentido opuesto. Es un singular 
espectáculo el ver cómo, desde los primeros comienzos de la filosofía 
europeo-cristiana, esta oposición conduce a un fuerte conflicto interior 
en los sistemas mismos. Pues los padres de la Iglesia y los escolásticos, 
en cuyas manos estaba depositada la especulación filosófica, desde la deca- 
dencia de la Antigiiedad, no lograron, por motivos que no podemos 
exponer aquí, dar en seguida a los nuevos fines perfecta expresión en el 
concepto. Tomaron lo que la herencia de la Antigiiedad les ofrecía de 
sistemático y conceptual en su tesoro incomparablemente rico. Y si de 
este modo fue la nueva filosofía posible, y recibió para muchos siglos 
aliento, apoyo y forma escolástica, la disparidad de sus nuevos problemas 
con los conceptos recibidos, consolidados en otras tendencias, produjo 
por otra parte graves conflictos en la evolución. Se ha dicho con razón 
que la historia de la filosofía medieval puede dividirse según las corrien- 
tes de la tradición antigua que periódicamente desembocan en ella, Pero 
estas corrientes acarrean cada vez no solo nuevos materiales, nuevos 
acicates, nuevas posibilidades, sino sobre todo una nueva tensión y nue 
vos conflictos. Solo muy lentamente se hace la actitud independiente y 
autónoma frente au lo tradicional. El rígido mundo ideológico de las eda- 
des pretéritas pesa largo tiempo sobre un pensamiento que necesita toda- 
vía dar forma a su propio desarrollo, 

Y por eso nos parece que la época que sigue inmediatamente al punto 
culminante de la escolástica clásica (con su refundición de la herencia 
antigua, recién transmitida por los árabes, y la gran sistematización, ma- 
durada en ella, de Alberto Magno y Santo Tomás de Aquino) conduce 
precisamente a un cambio decisivo, que es el comienzo mismo de la 
filosofía moderna. Aquí por primera vez desde la lucha de los es 
de la Iglesia, y singularmente de San Agustín, está lograda la libertad 
interior frente a los conceptos antiguos, totalmente ya en 
el sistema escolástico. Ahora, por fin, se expresan las propias tendencias 
y se aprende a distinguir entre lo impuesto por la tradición, como impe 
rativo externo de motivos contrarios, y lo que acaso pueda servir en algu- 
na forma a las convicciones propias. Si la edad de oro de la escolástica 
se dedicó a la construcción de aquellas «sumas» de filosofía y po 
que en esencia significaban el ensayo de tejer en un sistema doctrinal el 
conjunto de la tradición teológica con la trama conceptual de las autorida- 
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des filosóficas (en el supuesto, universalmente aceptado, de que estos 
antiguos filósofos habían alcanzado ya, siguiendo su propio camino, lo 
más alto que puede alcanzar el solo conocimiento natural), en cambio 
el siglo xrv marcha a grandes pasos hacia una investigación y una orde- 
nación propias. Hasta aquí se halla todavía en cierto sentido la influencia 
de la Antigiiedad en el primer término (quizá incluso en medida cre- 
ciente, dado el continuo aumento de los materiales), y aún cabe imagi- 
nar una historia de la filosofía que incluya toda la Edad Media, hasta 
aquí, en el marco de la evolución filosófica antigua y sus largas resonan- 
cias. Solo ahora —<cuando con la superabundancia del material antiguo 
la tensión aumenta hasta lo extremo y la posibilidad de conciliar las 
muchas tradiciones disminuye cada vez más— comienza la voluntad pro- 
pia a traducirse impertérrita en conceptos, términos y reorganizaciones 
sistemáticas. (Tal como ya antes, en la arquitectura, el gótico había 
hecho frente al románico, en el cual la voluntad propia contradecía las 
formas recibidas. El gótico aprendió aún mucho de la belleza antigua, 
pero sin seguir ya sus vías.) Los siglos xvI y XVIL, y por consiguiente 
toda la filosofía moderna, han sido posibles merced a este trabajo pre- 
paratorio, que lleva a cabo la llamada «decadencia de la escolástica». 

Aquí se halla también el origen de los ataques que la Edad Moderna 
incipiente, el Renacimiento en particular, dirigió incesantemente a Aris- 
tóteles. En efecto, para la obra suprema de la escolástica, para el sis- 
tema tomista, la filosofía de la Antigiiedad estaba representada sobre 
todo por Aristóteles. Toda la Edad Media había pasado ya por aquel 
antagonismo que se ha llamado del agustinismo contra el aristotelismo. 
La nueva índole del mundo cristiano se había expresado ya en el pri- 
mero con creciente desembarazo. San Agustín fue el que trajo el primer 
cambio realmente grande en el pensamiento filosófico. (Los recientes in- 
tentos de situarle casi íntegramente en la Antigiedad moribunda nos 
parecen absurdos, al menos para el San Agustín metafísico). También 
en el agustinismo «había vivido siempre, definiéndolo profundamente, 
la tradición antigua, Platón, y sobre todo el neoplatonismo, que con el 
elemento oriental de su pensamiento y experiencia, había reconstruido 
y transformado el sistema de la Antigiedad clásica en una dirección 
que convenía a las tendencias del mundo cristiano mucho más que aquel. 
Así fue posible ya en la Edad Media, pero muy principalmente al comien- 
zo de la Edad Moderna, combatir el exagerado influjo del antiguo pen- 
sador Aristóteles, mediante Platón, tal como se de entendía y quería en- 

. El «platonismo» del Renacimiento tiene sobre todo este sen- 
tido. Pico della Mirandola y Marsilio Ficino no caen en modo alguno 
fuera de las líneas en que evoluciona la metafísica cristiana, como se suele 


creer. 

Gracias al trabajo de la época anterior ha adquirido el Renacimiento 
esa libertad interna, frente a lo tradicional, que le permite ponerse a la 
distancia requerida y hacer luchar unas con otras las tradiciones de la 
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Antigiiedad, eludiendo la peligrosa monarquía y autoridad «del filósofo» 
de Aristóteles. Mas no por esto ha de negarse en modo alguno que aque- 
llos renacentistas aprendiesen también de la Antigiiedad y tratasen de 

r las nuevas ideas propias, apelando a pasajes de la Antigijedad 
qe hasta entonces habían sido pasados por alto y olvidados; pero no 
ebe esta coincidencia convertirse en la falsa tesis que impugnamos. Lo 
mismo que Bruno pudo invocar a Demócrito en favor de su concepción 
de los infinitos mundos, así pudo la lógica hegeliana del devenir invocar 
al antiguo Heráclito. Pero no se olvide tampoco que Descartes (con 
quien se empieza siempre la serie de los sistemas) y Telesio, en el mismo 
Renacimiento, tratan de desprenderse por completo de la Antigijedad 
y a veces más rigurosamente aún que de la doctrina medieval, a pesar 
de su lucha contra la vinculación teológico-escolástica, Y cuando luego 
Leibnitz, más perspicaz y más justo, vuelve a recoger los valores y las 
verdades de la sabiduría antigua, esta su tendencia al aprovechamiento 
universal de lo ya producido, se orienta por igual hacia la especulación 
medieval, Pero se puede mostrar —a nuestro parecer— que su sistema, 
y lo mismo el de los demás, se relaciona en realidad con los motivos 
del propio pasado más Íntimamente que con lo que la Antigiiedad quiso 


y vio. 
* x* * 


La visión aquí esbozada del curso que sigue la historia de la filo- 
sofía medieval y moderna, va a ponerse a prueba en la discusión de unos 
cuantos temas, que son de todos los tiempos, pero que solo desde fines 
de la Edad Media llegan a tener plena resonancia. No pretendemos ofre- 
cer un resultado completo. Tampoco nos detendrá el temor de iluminar 
ciertos aspectos de un modo parcial, si con ello ganan en claridad las 
tendencias que queremos perseguir. Confesemos de antemano que ni la 
totalidad de la Antigiiedad, ni el mundo ideológico del Occidente cris- 
tiano pueden acomodarse íntegramente en conceptos de perfil fijo. Mucho 
de lo que consideramos como peculiaridad de la era posterior, emerge 
ya en la Antigiiedad, pero sin determinar de modo esencial el cuadro, 
ese cuadro que luego influye en la posteridad por mediación de la Anti- 
giúiedad moribunda. Otras muchas cosas de las que comprendemos en 
nuestros «grandes temas» resuenan por primera vez en la época helenís- 
tico-oriental. Para conservar la claridad del bosquejo y no entrar ahora 
demasiado en cuestiones muy oscuras, nos contentaremos aquí también 
con aludir de un modo general pomo parentesco de muchos mo- 
tivos orientales, no solo con la religión cristiana, venida del Oriente, 
sino también, manifiestamente, con la índole esencial de los pueblos en 
quienes se verifica la moderna evolución occidental. Tampoco intentare 
mos separar lo que en esta evolución pertenece a la misma doctrina 
religiosa y lo que pertenece más bien a las íntimas disposiciones y fuerzas 
de estos pueblos, en los cuales las representaciones, dogmas y direcciones 
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efectivas del cristianismo llegan por primera vez a pleno desarrollo. Cuan- 

hablamos simplemente de los motivos del cristianismo y de sus con- 
secuencias cas y los oponemos a las tendencias fundamentales del 
mundo antiguo, nos damos cuenta de que una palabra suelta designa 
aquí una maraña enormemente complicada, de muy diversas fuerzas his- 
tóricas, Pero aspiramos meramente a señalar una nueva dirección; no 
a agotar todas las cuestiones. 


CAPÍTULO 1 


Dios y el mundo. La unidad 
de los contrarios 


La más inmediata y primaria de todas las cuestiones filosóficas, que 
se presentan al espíritu humano, para no enmudecer nunca, es la de la 
oculta unidad del ser, que se nos muestra múltiple y dividido, envuelto 
en la abigarrada diversidad de las experiencias. Y este primer problema 
de la metafísica alcanza toda su gravedad con la percepción de los con- 
trarios en la realidad y con la singular vivacidad con que estos se nos 
imponen, como últimos rasgos de la existencia espiritual. 

La más sencilla observación de la naturaleza ha puesto siempre de 
relieve la polaridad del calor y el frío, de la luz y la oscuridad, en la 
masa abigarrada de lo perceptible; y el pensamiento ha perseguido, en 
la medida de su madurez, la misma ley de contrariedad en los estratos 
más profundos. Ya en los comienzos de la filosofía natural griega pre- 
guntaba Anaximandro por el origen y principio uno, no de lo múltiple 
y diverso tan solo, sino de los contrarios. Pero la reflexión sobre los 
contrarios no llega a su plenitud y extrema agudeza hasta el momento 
en que el problema de la vida se plantea y se une con la visión del 
mundo. La vida se divide en bella y fea, santa y pecadora, buena y 
mala. Aquí parece abrirse una última dualidad insuperable, que desgarra 
toda la unidad de la existencia. El fuego y el agua, puestos en la 
coyuntura del mismo espacio, uniríanse antes que estos poderes, de los 
cuales siempre el uno significa la anulación del otro, siendo el uno objeto 
de entusiasta afirmación, y el otro de apasionada negación. Si ambos 
son por igual reales y a la vez influyentes en el mundo, no debieran 
serlo... A los contrastes del universo se añade, pues, esta absoluta divi- 
sión y conflicto del valor y contravalor. 

Toda consideración del mundo, si piensa los valores, implica inexo- 
rablemente, por tanto, la tendencia al dualismo, a desembocar en una 
última dualidad irreconciliable. Todo lo demás que se llame dualismo 
—como da doctrina de la irreductible diferencia entre dos modos del 
ser recíprocamente autónomos (como en Descartes el espacio, ser de 
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los cuerpos, y el ser de los seres conscientes), o la polaridad de las 
últimas fuerzas de la naturaleza— es solo una pálida contrafigura de 
la verdadera separación abismal, que reside en la hostilidad de los 
valores y los contravalores, y que nace ante todo por las experiencias 
de la vida moral y religiosa. Si los contrastes que se perciben o descubren 
en la naturaleza conducen a un riguroso dualismo, es las más veces 
porque, abierta o subrepticiamente, son referidos a esta primordial dua- 
lidad, que solo se produce en la vida del espíritu; porque se han empa- 
rentado las tinieblas y el frío, por ejemplo, con el mal, el polo nega- 
tivo con el contravalor. Cuanto más profundamente extraiga una filo- 
sofía sus doctrinas de estas experiencias valorativas, tanto más fuertes 
serán en ella el germen del dualismo y la propensión al dualismo. 

Pero a la vez la razón exige la unidad, la conexión entre todo lo 
que existe. Una dualidad última deja abiertas las últimas cuestiones. El 
espíritu investigador no consigue aquietarse mientras no encuentra la 
unidad de los contrarios. Y no solo la razón; también el sentimiento 
aspira a la conciliación y última solución. El pensamiento moral y reli- 
gioso se resiste siempre a admitir que el mal sea invencible y constituya 
una ley original de todo ser, en idéntico sentido que su polo opuesto, el 
bien, Y así sucede que el dualismo absoluto, con definitiva renuncia a 
toda unidad conciliadora, el triunfo del contraste sobre la unidad, no 
aminorado por ningún giro final, ha sido pensado muy raramente y en 
el fondo no ha llegado nunca a constituirse en sistema filosófico. Las 
doctrinas religiosas de Zoroastro, las especulaciones mitológicas de los 
maniqueos y otros gnósticos de su tiempo, desembocaban en el dua- 
lismo radical del bien y el mal, de Dios y el diablo; pero todo esto 
permaneció siempre aislado, como sentimiento y como pensamiento, sin 

ue se levantase nunca un edificio metafísico sobre tan dividida base. 

iempre y en todas partes enlázanse con los motivos dualistas los hilos 
que la voluntad de unidad descubre y teje. Pero Jos sistemas de meta- 
física, los pensamientos sobre el mundo y los conceptos de la existencia 
se diferencian por lo que determina en definitiva la estructura y el color 
del tejido en su conjunto, por lo que conserva la supremacía: la unidad o 
el contraste. Y lo mismo que los distintos sistemas, diferéncianse por 
esto también las épocas de su historia. 

La filosofía griega, orientada hacia la unidad, desde su origen, como 
ninguna otra, no ha vuelto a abandonar el dualismo desde que los pita- 
góricos asentaron el antagonismo de la vida en el centro del pensa- 
miento metafísico, haciendo en su tabla de los contrarios un primer 
ensayo para comprender los principios del mundo en una básica y radi- 
cal dualidad y división de valores. Ciertamente lo que Heráclito quiso 
fue otra cosa; el «oscuro» de Efeso concibió la grandiosa idea de una 
unidad que no se cierne sobre los contrarios, reconciliándolos y po- 
niendo término a su lucha, sino que vive y se realiza en el propio con- 
flicto. Lo mismo que en el arco y la lira, es la armonía antagónica ley 
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de las cosas y unidad del mundo. Unidad no por encima o por debajo 
de los contrarios, sino en los contrarios mismos. Pero todo esto perma- 
neció incomprendido y sin justas consecuencias durante largo tiempo; 
este conato no ha influido en las ideas metafísicas de los sistemas clási- 
cos sobre el mundo. Y cuando por otra parte Parménides quiso, me- 
diante un golpe violento de la razón, acabar con todos los contrastes e 
incluso con toda diversidad y pluralidad, descubriendo la absoluta e im- 
perturbable unidad del ser perfectamente redondo e indiviso, brotó justa- 
mente la dualidad con renovada agudeza. Pues si la pluralidad de las 
cosas solo es ilusión, existen por Jo menos estas dos cosas: la esencia 
y la ilusión, negando la una lo que afirma la otra. No era posible con- 
vencer a hombres, que viven en la pluralidad y la división, de que esta 
ilusión no es algo, significa un oux dv, una absoluta nada. 


reducir a segundo término por la idea de la unidad, a la que sin em- 
bargo aspiraban todos. La ilusión ve reconocidos sus derechos en Platón; 
se convierte en apariencia. Es un medio entre dos polos: lo que en la 
apariencia se trasluce y resuena como verdadero ser es la idea; pero 
aquello en que esta se revela, aquello que trae la idea a la apariencia, 
es el espacio, materia para toda la existencia material, sensible y con- 
tingente. Alimentado por divisiones de origen religioso, desarróllase un 
rofundo antagonismo en el concepto del universo. Las formas eternas 
Erillan en el fondo de nuestra existencia; mas pavorosamente enturbiadas, 
desfiguradas, disfrazadas por lo sensible, presas en la mudanza y la muer- 
te. El bien es el sol de todo ser, el padre de las ideas; pero la luz de 
este sol lucha en nuestra realidad con el tenebroso poder del espacio- 
materia, que es lo óxevavtiov tu: tp" dyabip ', del que brota cuanto de 
indeterminado, inconsciente, mecánico, sin sentido e informe hay en 
nosotros y en los seres todos y del que nace toda decadencia e incitación 
al mal. Esta vida pide purificación, esto es, liberación de la materia, que 
eternamente tira hacia abajo y nunca se ajusta por completo a la forma. 
Todo el gran trabajo dialéctico de Platón, en su última época, no logra 
deshacer el dualismo que culmina en esta doctrina de la vida: fuga del 
mundo sensible, de la vida en el tiempo, y tránsito a lo que existe y 
vale eternamente. Y la influencia de Platón en las épocas posteriores, 
hasta fines de la Edad Media y aun dentro de la Edad Moderna, ha 
estado determinada siempre de un modo muy preferente por esta doc- 
trina del antagonismo universal. 
No destruye el dualismo el hecho de que Platón niegue verdadero ser 
al principio de lo material informe. Pues aunque este sea un ¡3 dv, este 
no ser es la nada (oóx óv). Y si bien las ideas son llamadas el ser que es 
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—a diferencia de nuestra realidad— este pleonasmo revela que solo se 
busca un camino para unir lo bueno y perfecto más honda e Íntima- 
mente con el ser que lo malo e impuro. Ni siquiera el hecho de que al 
cabo la idea del bien venga a estar por encima y más allá de todo ser, 
trae consigo para Platón la consecuencia de que también resida en ella 
la fuente del ente negativo, y sin embargo, activo en la resistencia, que 
es el espacio materia. Lo sensible, malo por naturaleza, viene de lo 
1» dv; esto da de nuevo la esperanza de vencer en la lucha moral, en 
el anhelo religioso; pero este mundo y esta vida no serían, como son, 
mixtos e impuros, esclavos de la muerte y de la angustia de lo sen- 
sible, si el no ser fuese la nada y únicamente existiese el bien. 

Aristóteles, mucho menos sensible al contraste en la cuestión moral, 
mucho más atento a este mundo, formula sin embargo la dualidad 
metafísica con no menos rigor que Platón. No hay nada real que no 
sea mezcla de estas dos cosas, forma y materia, cuya oposición es abso- 
luta. Ninguna de las dos se reduce a la otra; la forma no crea la materia, 
la a no saca de sí la forma. Solo donde ambas interfieren surge lo 
real. 

También aquí se revela el primado del bien. Solo la forma, compa- 
rable en su expresión suprema al mus divino (al ser uno de Parménides, 
o a la idea del bien), tiene en sí misma el ser perfecto que se basta a 
sí mismo. En el curso ordinario de las cosas solo puede haber una mezcla 
de ambos principios; por sí, la forma pura, lo mismo que la materia 
pura, son productos de la abstracción. Y así, la materia pura no tiene 
verdadero ser, realidad concreta; es mera posibilidad indeterminada, sin 
fin ni fuerza, anterior a toda realidad; es lo uy óv. Pero con la forma 
ocurre cosa distinta: en el límite superior, por decirlo así, de lo existente 
(cuyo límite inferior representa la materia) está la forma, está un ser 
perfecto y abstracto, exento de toda confusión con la materia, una forma 
de sí misma, el Dios uno, ajeno a todo lo del mundo. A él, al nus que 
se piensa a sí mismo —no al mundo— y que permanece en sí mismo 
y no sabe nada de la materia, ni necesita de ella, a €l aspira todo, como 
al ser supremo. Una vez más, el contraste es último. Y sin embargo hay 
un miembro preferido, superior en «ser»; el mus uno es ser en un sen: 
tido más acabado que todo lo demás; la materia, por el contrario, mo 
es ser, no es todavía realidad, precede solo como posibilidad indeter- 
minada al ser, entrando en su sustancia, determinada por la forma. Y sin 
embargo, el mus divino no es todo el ser por sí, ni el origen único de 
todas las cosas; sino que en estas hay siempre materia junto a lo formal. 
La forma se imprime en la materia, como en algo que resiste pasiva- 
mente y que se sustrae en definitiva a la forma. Todo lo que nace y 
vive presenta las señales de este doble origen. 

Aristóteles quiso mostrar, sin embargo, la gran armonía del edificio 
universal, dentro de la dualidad de los principios fundamentales, con su 
ordenación gradual, con la idea de la evolución ascendente. Platón no 
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se había preguntado cómo se relacionan la idea y el espacio sensible. Su 
gran discípulo instaura la armonía, considerando la forma a la vez como 
el fin. Lo inferior no tiene simplemente parte en lo superior, sino que 
tiende a lo superior; en ello consiste su vida y todo el curso del uni- 
verso. Un impulso hacia lo alto recorre toda la realidad. Mas este era 
un antiguo motivo, siempre renovado, ya desde los primeros días de la 
filosofía natural griega: conciliar la unidad del mundo con la pluralidad 
y los contrastes, en la idea de la evolución. Dicha filosofía pensaba esta 
conciliación en el tiempo: quiere enseñar cómo surgió el mundo de su 
origen. Ya en todos los poemas míticos el mundo de las cosas y los 
seres, ordenado en la pompa de la rica diversidad, se forma naciendo de 
un caos. Pero en este advenimiento uniforme hállase siempre encerrado 
el principio de la contrariedad: el proceso del ser, el sistema del ser, 
asciende desde lo informe y oscuro hasta lo alto y puro, hasta la forma 
y el orden eternos. Y no significa en este caso gran diferencia el hecho 
de pensar esta evolución ascendente como un devenir en el tiempo o 
como una serie de estratos eternos, ni el hecho de que resulte espon- 
táneamente de las propias fuerzas y elementos del caos, o sea, incitada, 
digámoslo así, por un supremo principio de finalidad, flotante sobre 
todo lo real, como prototipo de toda perfección (semejante al nus de 
Aristóteles); que, por decirlo así, el efecto contenga más que la causa 
desde la cual se eleva, o que todo valor, toda perfección formal esté fun- 
dada de antemano en una suprema «causa final», a la cual tienden los 
«efectos». El dualismo existe tanto en una como en otra concepción. 

A pesar de la reacción de Epicuro y de los estoicos, este dualismo 
siguió siendo un motivo imperante en la filosofía del mundo antiguo. 
Solo que al final el concepto de la evelución, con que se buscaba la solu- 
ción, se unió con otro motivo que pretendió explicar la unidad, pero 
que estaba también profundamente enlazado con el dualismo y era 
incapaz de borrarlo: la emanación, motivo también muy antiguo y 
arraigado en la mitología y en toda la especulación Oriental sobre el 
universo. Si el cosmos nace de lo desordenado e indiviso, ¿no será 
menester que todo esté contenido ya de alguna manera en el ser pri- 
mordial? ¿No será preciso que la unidad indivisa tenga más poder y 
valor de lo que se cree en la imagen del caos? Ya en la antigua evolu- 
ción griega había hablado Anaximandro de la «separación» de los con- 
trarios, en el seno de lo indeterminado sin límites. Los contrarios están, 

es, ya contenidos en este, aunque ocultos. Y cuando llega a decir que 
los seres separados deben pagar la pena por su crimen, desapareciendo 
de nuevo, ¿no implica esto la idea de que lo indiviso es lo superior, a 
pesar de su indeterminación y desorden, mientras que los contrarios 
separados han caído del ser primitivo en una franca nulidad? Hacia 
abajo va entonces el camino del devenir universal, no hacia arriba. 

Esta fue la doctrina de Plotino y sus discípulos. El antiguo motivo 
oriental y los conceptos elásicos de los sistemas griegos se reúnen en él. 
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La unidad indivisa es lo primero y lo más profundo en todo ser; es la 
perfección suprema, la Divinidad misma. Está sustraída a toda plura- 
lidad y diversidad. El éxtasis místico, que hace de todas las cosas una 
(como ya había dicho Jenófanes, de quien se afirma que llevó a Parmé- 
nides a su ser uno), es lo único que la toca, aprehende y penetra. De 
ella irradia el mundo rico y vacío, como del sol la luz y dos : 
el sus primeramente, la multitud de las ideas y formas, y luego las 
almas y las cosas todas. Un desbordamiento por superabundancia, que 
no debilita el principio supremo, el cual sigue en sí y siendo pura duz. 
El brillo primordial de lo uno irradia a través de todo lo real, que pro- 
cede exclusivamente de él. Todo lo que vive en este mundo de la plura- 
lidad está preformado en la unidad indivisa, emana de la unidad, pri- 
mero como ser ideal, y de este luego como realidad. Con esto parece 
dado un gran paso hacia la concepción unitaria de todo ser; y hay muchos 
rasgos que señalan realmente este camino. Sin embargo, el contraste, el 
antagonismo, atraviesan todo este mundo de la irradiación. El dualismo 
de Oriente, con su hondo horror a toda contaminación con la materia, 
lo sensible, lo corpóreo, y con su viva tendencia a huir del mundo y 
refugiarse en el ascetismo, únese aquí a aquellos contrastes del con- 
cepto clásico del mundo entre los griegos. La misma imagen de la irra- 
diación lo revela. Cuanto más lejos están de la fuente luminosa, tanto 
más pálidos se hacen los rayos y más apagados los colores y más amena- 
zadoras las tinieblas. No solo surge la abigarrada riqueza de dos colores 
en eterna emanación, sino que con esta se da también la eterna lucha 
con la oscuridad. Las tinieblas existen, aunque por sí solas no puedan 
existir; en ellas se amortigua la luz irradiada. Para estos alejandrinos y 
neoplatónicos, el ser se degrada igualmente hasta la materia, hasta todo 
lo sensible y malo. De grado en grado desciende de aquella unidad pri- 
mitiva y se separa de aquella pura fuerza, que permanece intacta y que 
ignora lo separado y emanado, como el »us de Aristóteles ignora el mundo 
mixto de materia y forma. Cuanto mayor sea la distancia a la luz, tanto 
menos luminoso, tanto más tenebroso finalmente se hace lo real, hasta 
convertirse en el contrario absoluto de la luz. De suerte que el pecador, 
si no quiere perderse totalmente, necesita dar una vuelta en redondo, 
emprender el «regreso», huir de la materia, renunciar al mundo y entre- 
garse rendidamente a lo Uno, sustraído a toda mundanidad. Todos los 
motivos ascéticos que hay en Pitágoras y Platón retornan acrecentados 
en este mundo de la emanación, que es un mundo del descenso, de la 
caída. En definitiva, tampoco aquí queda ninguna propiedad positiva para 
la materia, cuyo principio, polo opuesto del principio positivo, no llega a 
tener verdadera existencia. Y sin embargo, existe y actúa; determina el 
destino; este uh óv no es la nada. Pese a toda la voluntad de unidad 
que anima el comienzo y origen místico, sale victorioso el dualismo; el 
contraste no desaparece nunca en este mundo considerado como ser 
total. Tan solo el alma aislada se eleva en el éxtasis santo por encima de 
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esta existencia, que es una mezcla de materia sensible y mala con formas 
puras, enteramente como en Aristóteles y Platón. Entre los planos de 
lo absolutamente perfecto y de las tinieblas profundas, desenvuélvense, 
aquí como allí, el destino terrenal y el curso del universo. El camino 
asciende o desciende entre el valor y el contravalor, entre la materia y 
la forma, entre la unidad y la división. 


*k *» * 


Frente a la evolución y la emanación, aparece con el cristianismo la 
doctrina de da creatio ex nibilo. En ella hay una significativa tendencia a 
la abolición del dualismo; la unidad quiere triunfar sobre el contraste. 
Lo que habitualmente se subraya más en el concepto de la creación es 
que el mundo no surge de la unidad o del caos, espontáneamente y por 
necesidades inmanentes, sino que es creado por la actividad inteligente 
de un Dios consciente y espiritual. Este es ciertamente un motivo impor- 
tante; ya Platón había buscado un intermediario entre las ideas eternas 
y el universo mudable, hallándolo en el demiurgo, que edifica el mundo 
en el espacio, según el modelo de aquellas. Desde los padres de la Iglesia, 
los teólogos y filósofos de la cristiandad han apelado siempre gustosos a 
este precedente del sistema platónico. Pero lo que nos importa ahora a nos- 
otros es el otro aspecto por el cual el demiurgo de Platón se distingue 
rigurosamente del creador de todas las cosas: la creación de la nada. 
Arquitecto y creador del universo son conceptos fundamentalmente dis- 
tintos, como, por ejemplo, Kant explica incansablemente de las pruebas 
de la existencia de Dios. Pues creatio ex nibilo quiere decir que no se 
imprime una forma a una materia dada (aunque esta se califique de no 
ser y se considere como no independiente) sino que fuera de Dios no 
hay nada, en sentido absoluto, nada previo con que crear. La materia 
del mundo tiene aquí su origen puramente en Dios, lo mismo que 
toda forma. Y si todavía se pregunta por el sustrato del cual la voluntad 
del Creador ha formado el mundo, debería la respuesta aludir a la propia 
esencia de Dios; son los contenidos del espíritu divino los que con la 
creación se traducen inmediatamente en la realidad. De este modo, con 
la idea se da a la vez la materia y ambas salen del mismo fondo. Ya no 
puede servir de modelo al concepto de la creación el artista humano, 
que da forma a una materia exterior, ni el demiurgo sujeto a los ma- 
teriales eternos. Dios crea de la nada, produce por su mero y propio 
poder la realidad entera, realiza sus fines sin luchar con una materia 
dura, con una inerte indeterminación. Su luz no desciende hasta per- 
derse, en la oscuridad. Ya no hay descenso, ya no existen los dos pla- 
nos entre los cuales lo real fluctúa, subiendo o bajando. El mundo es sola- 
mente la obra y la revelación del Dios uno. Tal como Dios lo ha querido, 
así se ha hecho, íntegramente; pues fuera de su absoluto poder no hay 
nada; ni tampoco la oscuridad. ¿De dónde saldría la dualidad, el con- 
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flicto implacable? ¿De dónde lo degradante frente a lo sublime? El mundo 
es unidad de valor, en plena concordancia con el principio del bien, de 
que nació. El mundo admite incluso lo perfecto (cosa que resultaba incon- 
cebible para la intuición griega). Por mucho que los hombres experi- 
mentemos y padezcamos la oposición, por mucho que el pecado nos aleje 
de la proximidad de Dios y desgarre nuestra vida, el mundo, como crea- 
ción de Dios, tiene que ser perfecta unidad, por encima de toda división 
en bien y mal, en espíritu y carne. Puesto que el plano inferior, el de 
la materia, ha desaparecido, el concepto del mundo debe elevarse —por 
paradójico que parezca— al plano de la perfección. En us solo plano se 
mueve lo que impulsa a Dios hacia el mundo y al mundo hacia Dios. 
Un definitivo sí abraza el ser en todas sus partes y grados (en cuanto 
estos subsisten) con un único amor indiviso. 

Debemos prescindir aquí de las íntimas dificultades que el mante- 
nimiento sin restricciones de esta afirmación del mundo se oponen ne- 
cesariamente desde el punto de vista de la misma vida religiosa. Nuestra 
tesis no es que la doctrina cristiana tenga por consecuencia filosófica la 
total abolición del contraste, en la unidad. Se trata solo de seguir en 
sus repercusiones históricas este motivo, que se inicia con la idea de 
la creación. Las doctrinas del pecado y de la caída del hombre, como 
no fundados en la esencia misma de la creación, sino emanados del acto 
de la voluntad libre y esta voluntad libre comprendida a su vez en el 
plan de la creación, todo esto debe quedar a un lado ahora. Los caminos 
del espíritu no son tan rectos como se piensa, simplificando las cosas. 
Solo puede abrigar la esperanza de comprender la trama incomparable- 
mente rica de su tela, quien siga primero los distintos hilos en sus vías 
particulares. 

Se ha reconocido hace largo tiempo lo mucho que el estado de los 
ánimos y la forma de la vida en la Antigiiedad moribunda (principalmente 

r lo que hay de oriental en ella) han influido sobre la formación de 
a Iglesia cristiana y de sus doctrinas, en el sentido del ascetismo, del 
horror al contacto impurificador de la materia y de la sensualidad. Esta 
es la causa de que la lucha entre el principio que afirma el mundo, pro- 
clamando la unidad de valor de todo lo real, y el de las antiguas doctrinas 
del contraste, no dure solo los primeros tiempos, sino toda la Edad 
Media y más todavía. La división de la existencia, que lleva a cabo el 
antiguo dualismo, pervive en las doctrinas de los padres de la Iglesia 
y en las construcciones de la filosofía escolástica, alimentándose también 
continuamente con los contrastes de las viviendas religiosas. Y sin embar- 
go, vibra por todas partes, sin dejarse ahogar, aquella intensa y pro- 
funda nota que hace resonar la nueva idea del mundo. El intento —con 
tanta vehemencia realizado en los primeros siglos por los gnósticos— de 
injertar su dualismo en la concepción cristiana del universo, llegando 
hasta las más extremadas consecuencias, como los maniqueos, ha favo- 
recido más que ha perjudicado al motivo unitario. Pues forzando a los 
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padres de la Iglesia a la réplica y la lucha, les hizo fijarse en aquella 
tendencia afirmativa del mundo, acaso con más fuerza de que lo hubiesen 
hecho sin ello. Clemente de Alejandría, Orígenes, San Gregorio de 
Nyssa, San Agustín, han llegado en esta lucha a concebir la idea de la 
unidad en formas que los eleva considerablemente sobre el dualismo 
predominante de la época. En esta dirección se mueven también las 
discusiones sobre la eternidad del mal y de las penas infernales; en 
estas cuestiones se aclara la idea del universo implicada en la doctrina 
de la creación y se consolida la de que el Creador no está sujeto por 
ninguna materia preexistente, sino que su obra está libre de toda nece- 
sidad de descenso, como la que aparece en la doctrina de la emanación. 
La religión de la conciliación busca el fin congruente con el principio 
de la creatio ex nibilo, en la idea de la epokatástasis, en la doctrina del 
final retorno y reunión de todas las cosas —incluso el diablo— con Dios 
en la salvación universal. 

Y sin embargo, el dualismo retoña de continuo. La convicción del 
necesario descenso de todo cuanto no es lo Uno Primordial mismo, in- 
fluye en las luchas en torno al dogma de la Trinidad; pues ya el Hijo, 
aunque es enjendro del Padre en la eternidad y está eseraido a la rea 
lidad temporal, parece ser menos perfecto, por ser irradiación de la pri- 
mera luz, yn la antigua manera de pensar («subordinacionismo»). Así 
concluyen Clemente y Orígenes, griegos educados en el ambiente espiri- 
tual del pensamiento emanantista; así también el latino Tertuliano. La 
lucha de San Atanasio contra los arrianos es la que limpia la doctrina de 
la Trinidad de esta repercusión de ideas extrañas. 

Pero el concepto del universo sigue penetrado de motivos dualistas. 
San Agustín abandona de nuevo la doctrina de la salvación universal. 
En su honda lucha con el problema del mal, contrae alianza con el dua- 
lismo, Hay dos reinos infranqueablemente separados; el reino del diablo 
es también eterno, como la ciudad de Dios. La evolución universal corre 
hacia una separación absolutamente irrevocable de ambos reinos. La 
«nada», de la cual el Creador hizo surgir su mundo, conserva secretas 
afinidades con el antiguo no ser de la materia. San Agustín niega expre- 
samente que la respuesta positiva a Ja cuestión del sustrato de donde 
ha nacido el mundo, se encuentre en la apelación a la misma esencia 
divina; Dios no ha engendrado el mundo de su propia esencia; pues el 
mundo sería igual a Dios. Es menester que el mundo lleve en sí el no 
ser, puesto que lleva en sí, durante toda la eternidad, el mal, lo que se 
aparta de Dios. 

La Edad Media ha estado muy penetrada siempre de dualismo, 
tanto en la forma de la vida como en las doctrinas. Esto ha sido subra- 
yado con harta frecuencia; y no necesitamos insistir en ello. Es indife- 
rente que el influjo más intenso sobre los sistemas de la escolástica haya 
partido de San Agustín o de Aristóteles; en ambos casos está el contraste 
en primer término. Y también cuando prepondera el influjo de Plotino 
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(como sucede en la mística singularmente) decide el carácter dualista de 
su doctrina. Y siempre vienen en corroboración la experiencia moral y 
el conflicto religioso entre la mala acción y la purificación, entre el pe- 
cado y la gracia. 

El primer paso decisivo hacia la afirmación del mundo que implica 
la idea de la creación, lo da da mística del maestro Eckehart. También 
él vive en la tradición de las ideas antiguas, en la tradición del plotinis- 
mo y sus continuadores cristianos. Pero de la idea unitaria del mundo, 
Virrooos por Dios, a el motivo antagóni aos P$ y ri 

élitante, y prepara el terreno para una nueva lución, que a 
la Edad Moderna. 

En las obras latinas del maestro, la doctrina del ser uno tiene ya 
un acento completamente distinto al de las definiciones de la escolástica 
clásica, Nada puede ser común a Dios y a las criaturas, enseñaban Alber- 
to Magno y Santo Tomás. Reina aquí una radical discrepancia; la dife- 
rencia, el contraste es absoluto. Pero Duns Scoto expuso luego lo que 
ya en el primer periodo de la Edad Media habían osado expresar Scoto 
Erígena y en el siglo x111 algunas sectas heréticas que el concepto del 
ser es válido para Dios y para el mundo y está por encima de su oposi- 
ción, Este predicado, el ser, conviene a ambos totalmente en el mismo 
sentido. Por eso lucha Duns también contra la convicción de la escolás- 
tica clásica (profundamente arraigada en el pensamiento emanatista), según 
la cual la actividad divina en la creación del mundo solo puede tener 
Luar en una forma descendente, porque en general todo efecto debe ser 
inferior a la causa. Duns sostiene, por el contrario, que este antiguo 
axioma solo es aplicable a las cosas del mundo, pues Dios puede pro- 
ducir obras perfectas. En este sentido se inspiran las enseñanzas con que 
el Eckehart escolástico expone didácticamente el sistema. Contra todo lo 
que los príncipes de la escolástica habían dicho del mero esse participatum 

las criaturas, enseña Eckehart que el ser que Dios da a las cosas, 
en la creación, no es en definitiva otro que el que Él mismo tiene. Dios 
y ser son idénticos. Lo que Dios crea, lo crea, pues, en sí mismo; es su 
propio ser el que se dilata en las cosas. Ens y esse, la cosa existente y el 
ser divino, no están separados por una oposición; antes bien, «no hay 

tan uno e indiviso como Dios y todo lo creado». Los seres 
están con Dios en la misma relación «que lo hecho (cornstitutun) con el 
principio del cual y por el cual y en el cual está hecho (o constituido)». 

Los sermones y las obras del místico alemán desarrollan esta idea 
y le dan una significación intuitiva. Su sentimiento básico, como el de 
toda mística, es una última unidad e identidad, el término de toda 
separación. En el «fondo del alma» se siente el místico unido con Dios; 
ya no hay nada separado, nada de la «lejanía y distinción» del mundo 
en el espacio y en el tiempo. Esto significa no solamente la muerte de 
toda desigualdad, sino incluso de toda igualdad; porque igualdad no es 
identidad, sino tan solo coincidencia entre cosas que por lo demás son 
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diversas. Por ende todo ser significa necesariamente en su fondo indivi- 
sibilidad, unidad absoluta de lo divino, ajena a toda distinción. Lo Uno 
de Plotino reaparece en Eckehart, pero más claramente que en aquel, 
pues Plotino permanece apegado en muchas cosas al Oriente y a la 
fuga hacia la nada. Esta divinidad una no está meramente exenta de 
toda oposición, sino que toda división es en ella «suprimida», recogida, 
unida en su fuerza y plenitud indivisa. No la miseria e inquietud de 
la existencia despedazada empujan a este místico a huir de la multipli- 
cidad, hacia el mar sin fondo, hacia el tranquilo desierto de la Divinidad, 
sino que su ternura, su amor por todo lo que existe no encuentran satis- 
facción mientras reinen la multiplicidad y el contraste. Donde hay dos, 
hay dolencia. ¿Por qué? Porque el uno no es el otro; y ese «no» es lo 
que hace diferencia y amargura. Debe, pues, desaparecer el «no»; mas 
no la abundancia, la riqueza, en la multiplicidad. El mundo del ancho 
espacio es abandonado porque en Él hay «estrechez» y cerrazón opresiva. 
En la unidad divina y su «más íntima interioridad» hos anchura sin anchu- 
ra. La unidad divina es «más ancha que la anchura, es una anchura in- 
comprendida, como un abrazo». Igualmente, en el eterno ahora de esta 

unidad, se halla encerrada la «plenitud del tiempo», un eterno verdear 
y florecer, en que nada nunca «se cansa ni envejece» ni pasa. «Quitad el 
mo de todas las criaturas y todas las criaturas son una sola cosa.» «En 
Dios, no hay no.» En Él están «todas las cosas unidas con todas las 
cosas». Lo Uno no es, por lo tanto, el vacío abstracto de la nada, sino 
a lenitud concreta, en la abolición de todas las diferencias. Dios no 

contrario del mundo, sino la unidad de los contrarios del mundo. 
En Él están todas las criaturas, todas las cosas, de un modo eminente e 
indiviso. «Los contrarios, el amor y el dolor, lo blanco y lo negro» se 
penetran mutuamente, pierden la extrañeza mutua, se confunden en la 
plenitud de la esencia una. Antes de toda pluralidad está la unidad omni- 
comprensiva, lo absoluto. 

Pero ¿cómo se produce el mundo? ¿Es la pluralidad un descenso, 
una gta que conduce a la oscuridad e impone la lucha a la luz? 
¿Aléjase lo separado, aléjase la criatura, por esencia, del torrente divino, 
que es y sigue siendo indivisibllidad, de tal forma que surja de nuevo 
un contraste, insuperable entre Dios y el mundo extraño a Dios? Eckehart 
acude a las antiguas doctrinas sobre la Trinidad da De habían superado 
por primera vez la idea del descenso. En la Trinidad hay, en cierto sen- 
tido, una pluralidad anterior al mundo, anterior a toda creación, una 
coexistencia de personas que, sin embargo, son un solo ser. Aquí es evi- 
dente que la «emanación» de la unidad primitiva no es alejamiento de 
Dios, no es descenso a otro plano. Antes bien (y a esto habían aludido 
muchos pensadores desde los padres de la Iglesia), solo en esta separa- 
ción, que no es realmente una separación, vuelve la divinidad una sobre 
sí misma, reconociendo en el Hija al Padre y revelándose. Así para 
Eckehart es este ahora un proceso divino íntimo, un fluir eterno, que 
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refluye hacia sí mismo. «El devenir de Dios es su esencia.» La divinidad 
una, la todavía «desconocida para sí misma» en su tranquilo desierto, 
vuelve a sí misma, se conoce e «irradia con revelaciones» en el Hijo, que 
es la imagen del Padre. Tal es el elevado sentido de este eterno devenir 
de la Trinidad, de esta Trinidad que no significa pérdida, descenso, debi- 
litación, sino que es la expresión más completa de la esencia de Dios. La 
evolución y la emanación coinciden aquí, por decirlo así. Hay un devenir 
sin ascensión desde lo inferior. Hay una irradiación desde la plenitud de 
la unidad, sin ningún descenso. 

Ahora bien, el gran cambio en el concepto del mundo es este: que 
esta idea se traslada íntegra a las «criaturas», al mundo. La evolución y 
la emanación coinciden además con la creación. En ningún punto es la 
lucha de Eckehart con el concepto y la palabra tan difícil ni la ruptura 
con la tradición (de la cual no quería sentirse separado) tan trabajosa, 
ni por ende las expresiones tan multívocas, como en este cambio de 
gravísimas consecuencias. El peligro panteísta, anulación de toda dife- 
rencia entre Dios y el mundo, es inminente en la nueva vía. Y sin em- 
bargo, la expresión resulta a veces clara y precisa: «el Padre se expresa, 
y todas las criaturas, en el Hijo». «El Hijo y el Espíritu Santo y todas 
las criaturas son tan solo uma sentencia en Dios.» Según esto, también 
el ser de las cosas tiene sentido para la vida de Dios, al estar implícito 
en la revelación que Dios hace de sí mismo. «El Padre mira hacia sí 
mismo y ve formadas a todas las criaturas.» «Dios no se reconocería 
nunca, si no reconociese a todas las criaturas.» El mundo y todas las 
criaturas pertenecen al devenir en que Dios se revela a sí mismo. Cono- 
cida es la sentencia de Ángel Silesio, el último gran retoño de esa es- 
peculación mística en el siglo xvIt: «Yo sé que sin mí Dios no puede 
vivir un momento; si yo me anonado, Él entregará el espíritu de dolor.» 
El mismo sentido se encuentra ya con toda claridad en Eckehart. «Dios 
no puede devenir sin el alma.» «Dios no puede entenderse a sí mismo 
sin el alma. Y con toda rudeza: «Yo soy una causa de que Dios exista.» 
Sin la criatura, sin el mundo, que son una cosa con el Hijo, la «Divini- 
dad» permanecería muda en la soledad inmóvil; «Dios» no llegará a ser 
el revelado, el que se penetra con su luz a sí mismo. 

No es, pues, simplemente que la fuerza divina resida en todas las 
criaturas. Esto lo habían enseñado también Plotino y el mismo Aristó- 
teles. Se trata de algo más. La fuerza divina reside íntegra en las cria- 
turas y en estas no reside nada más que ella; pues el traslucirse en 
ellas es lo que las crea, es la existencia. La imagen de lo Uno que se 
desborda en su superabundancia —imagen usada también por Plotino—, 
es aquí aprovechada plenamente por vez primera con el motivo que 
enaltece el mundo y en el sentido de que el mundo emanado de la super- 
abundancia debe ser la misma naturaleza esencial que su origen, debe 
ser de una sustancia perfecta. Con esto pierde la creación el rasgo de 
la arbitrariedad y resulta como un proceso y producción necesarios. Tal 
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implica la emanación. Pero no hay descenso ni ascenso, sino el des- 
pliegue de una oculta plenitud en el autoconocimiento de este Uno. La 
unidad de valor, implícita en el concepto de la creación, está aquí per- 
fectamente omccendida en un nuevo concepto del mundo. Como ima- 
gen eternamente necesaria de lo divino emana el mundo de la unidad. 
¿Cómo podría participar de lo hostil a Dios de lo contrario a Dios? 
¿De dónde saldría esto? El reflejo que emana del ser uno no puede ser 
un reflejo turbio. No se necesitan grandes reflexiones, para ver las hondas 
dificultades que habían de presentarse con esta idea del universo. Si el 
otro aspecto de la idea de la creación, el momento del acto libre, des- 
aparece, ¿qué separa del panteísmo esta íntima unión del ser de Dios 
y del ser del universo? El mundo es eterno como Dios; las almas son 
momentos de la Divinidad misma... ¿Dónde quedan los contrastes de la 
vida?, ¿dónde el pecado? ¿Qué hace a los hombres olvidar que no son 
uros individuos autónomos, sino imágenes de Dios? ¿Qué es lo que les 
hee caer en el egoísmo, sentirse centros? Si esta división, metafísica- 
mente considerada, está solo en su ceguera, es solo una ilusión, esta 
ilusión obra realmente en la vida, determina la vida ético-religiosa profun- 
damente, es la fuente de toda angustia última. ¿Brilla realmente en todo 
lo malo la gloria de Dios, del mismo modo que en lo más santo? Por 
otra parte, ya no debemos llamar «buena» a la A que 
está por encima de los contrastes; ni decir que es la bondad misma; 
como tampoco podríamos llamarla blanca ni negra. 

Con todas estas dificultades ha luchado Eckehart; y con tanto mayor 
esfuerzo, cuanto que la Iglesia se las reprochaba amenazadora como otras 
tantas acusaciones. (La aproximación al panteísmo se ha convertido en 
el sino fatal de casi todos los que intentaron desarrollar esta nueva afir- 
mación del Todo. Aquellos pensadores de la Edad Moderna que más 
calurosamente se han sentido impulsados por el conocimiento religioso de 
la grandeza divina a proclamar el mundo-Dios, hubieron de padecer gra- 
vemente bajo las acusaciones de los creyentes exaltados; como Eckehart, 
también Bruno, Spinoza, Fichte.) Nunca se logrará fijar la doctrina de 
estos sermones y escritos en un sistema rigurosamente definido. No hay 
duda de que Eckehart trató de eludir las penosas consecuencias y evitar 
la contradicción entre el mundo glorificado como Dios y el conflicto 
ético-religioso de la vida (que él sentía tan fucrtemente como solo puede 
sentirlo y lo siente todo gran espíritu religioso). Hay bastantes pasajes en 
los cuales se esfuerza por poner límites a aquella idea del universo, y 
aun por revocarla. Esta gran naturaleza carece de equilibrio, lo mismo 
que la época a que pertenece, época de la escolástica declinante orientada 
a la vez hacia algo enteramente nuevo. 

Aunque el efecto de esta nueva doctrina en la historia de los siste- 
mas escolásticos no se destaca ni es apreciado por los posteriores heral. 
dos de la nueva edad, ha sido, sin embargo, en un curso, por decirlo así, 
subterráneo, de extraordinaria importancia para la historia de la meta- 


38 Los seis grandes temas de la metafísica occidental 


física. La fuerza expansiva de esta idea llega hasta Fichte, Schelling, 
Hegel y el «panteísmo evolucionista» de sus sistemas. Aquí, en el umbral 
del siglo x1x, encuentra su última coronación. Se ha todavía harto 
poco para sacar a la luz esta conexión, con frecuencia hondamente escon- 
dida, que ya Dilthey vio con toda claridad, la unidad de esta gran tradi- 
ción, que es ante todo una tradición de la vida espiritual alemana. 


R + »* 


La tendencia a glorificar el mundo encontró en su época un terreno 
bien preparado. Había surgido una nueva posición con respecto a la 
naturaleza, que empezó a hacerse dominante en todos los países. El nuevo 
amor Íntimo a lo existente, que profesa un San Francisco de Asís, lla- 
mando a la tierra madre y hermana, y al viento hermano, no se perdió 
ya, Entre los franciscanos, sobre todo, el interés por la naturaleza exte- 
rior, que se había despertado en el siglo x111 con la irrupción de la filo- 
sofía natural y la ciencia arábigo-aristotélica, ES a conducir al res- 
tablecimiento de una verdadera investigación de la naturaleza. La expre- 
sión «el libro de la naturaleza», en que el Creador no se revela menos 

ue en los libros de la Sagrada Escritura, adquiere ahora un nuevo valor. 
odos habían hablado de él, desde que San: Pablo entretejiera los motivos 
de la Antigiiedad en las doctrinas del cristianismo; los padres de Ja 
Iglesia, San Ireneo, por ejemplo, Tertuliano, y especialmente San Gregorio 
de Nissa, habían aludido a él con insistencia. Y sin embargo, el pen- 
samiento había permanecido en aquella supremacía absoluta del interés 
por el alma y por Dios, en aquella desviación de la naturaleza exterior, 
que es característica de toda la Edad Media hasta el siglo xttt. Aunque 
se habla mucho de la naturaleza y de su maravillosa hermosura; aunque 
se trata de encontrar siempre pruebas de la existencia de Dios en la sa- 
biduría de sus disposiciones, el conocimiento de la naturaleza no es nunca 
considerado en grande como expresión ni medio de la investigación reli- 
giosa. Donde se presenta un programa de esta índole, como por ejemplo, 
en San Gregorio de Nissa, se trata más bien de una interpretación ale- 
Órica de los fenómenos, por su valor como signos del bien y del mal, 
E los fines y vías de la experiencia moral, que de una entrega sin pre- 
venciones a los procesos naturales mismos, como procesos en que el 
creador se refleja de modo singular. Es peculiar la dualidad de opinio- 
nes de San Agustín en este punto. Por mucho que insista ocasional- 
mente en que lo temporal no nos separa de Dios, si es entendido y 
usado rectamente, y en que Dios se revela en este mundo, siendo el 
mundo en su orden una copia de la grandeza y perfección de Dios, según 
«medida, número y peso» (como la expresión antigua ya dice), sin em- 
bargo, por otra parte, y singularmente en su última época, considera el 
santo la investigación detallada de la naturaleza exterior como una vana 
curiosidad, no solo inútil, sino inéluso perjudicial para la salud de 
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nuestra alma. En nosotros hemos de buscar a Dios y no mediante da 
física. La Edad Media ha seguido esta indicación. 

El franciscano Roger Bacon (mucho más importante para la historia 
de los orígenes de la moderna ciencia natural que su homónimo de la 
época del «Renacimiento inglés», Bacon de Verulam, hábil heraldo de 
la gran nueva) volvió a hablar del libro de la naturaleza en un nuevo 
y más pleno sentido. La nueva entrega de los investigadores al mundo 
exterior de los fenómenos, no buscando en él meros símbolos y signos 
de algo totalmente heterogéneo, sino indagando su propia estructura y 
leyes, se eleva ya con Roger a un grandioso programa científico. Roger 
Bacon exige ya, como factor decisivo, el nuevo método —<que sigue 
siendo desconocido para el canciller Bacon, tres siglos después— el mismo 
método que Galileo expresa posteriormente en la fórmula de que el 
libro de % naturaleza está escrito en letras matemáticas. La autonomía 
de la ciencia de la naturaleza, en la cual se ha visto siempre un deci- 
sivo aspecto de la Edad Moderna, tiene su comienzo en Roger Bacon. 
Sin embargo, tras el impulso intelectual se halla siempre la preocupación 
religiosa. La reforma de la teología es el objetivo de Roger; para ella 
debe servir de medio el nuevo conocimiento del libro de la naturaleza 
tan poco atendido y utilizado. Y este es también el más profundo resorte 
en todos los que después de él se orientan hacia la naturaleza, para 
investigarla; descubrir las huellas de Dios en el mundo exterior y su 
orden, aprehender la idea divina en las leyes ocultas del curso de las 
cosas y en la muchedumbre de las formas, leer en este gran libro la 
palabra del Eterno, he aquí el afán, no solo de aquellos filósofos mís- 
ticos de la naturaleza, en la época de transición, sino de los grandes 
caudillos de la ciencia moderna, hasta Leibnitz, Newton y Kant. Una 
época de indiferencia religiosa se ha inclinado más tarde a ver en las 
innumerables e inequívocas declaraciones de aquellos investigadores, sim- 
ples modos de expresión, mera adaptación al estilo de la época, reso- 
nancias de un oscuro tránsito y de la esclavitud teológica. Bacon de 
Verulam, a quien la evolución real y positiva de la ciencia moderna 
ha dejado ya de lado, pareció a esta época posterior más profeta y pre- 
cursor que el monje del siglo x111, del cual, sin embargo, como hoy 
sabemos, arrancan los hilos de la investigación moderna que pasan sin 
interrupción por los occamistas parisienses, hasta llegar a Leonardo v 
Galileo. La cuestión se plantea de un modo totalmente falso, al identi- 
ficar la libertad de la ciencia, frente a la tutela teológica, con la separación 
entre el interés por la naturaleza y los motivos religiosos. Lo que enton- 
ces hace que la investigación de la naturaleza se convierta en fin autó- 
nomo, es justamente la convicción del valor de revelación que posee todo 
lo natural, conforme a la idea de la creación. Ya no puede bastar lo 
que Aristóteles dice sobre el universo. Quien busque la esencia de Dios 
únicamente en las honduras del alma o en los libros de la Escritura, no 
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necesita de una investigación y experiencia propias sobre el ser exte- 
rior. Pero ahora se trata de abrir una nueva fuente de revelación. 

Eckehart, el místico de las almas, permaneció alejado de esta nueva 
manera de buscar a Dios, aunque encontró, como ningún otro en su 
tiempo, la expresión especulativa para la nueva interpretación del mundo. 
En esto le había precedido su maestro, Diterico de Freiberg, que tam- 
bién ha ejercido un importante influjo sobre Eckehart en lo referente a 
la unión de la idea de la emanación con la de la creación. Pero cuando 
más tarde Enrique Susón, que es el poeta entre los discípulos de Eckehart, 
canta las criaturas todas «que Dios creó en el cielo, en la tierra y en 
todos los elementos..., los pájaros del aire, los animales del bosque, los 
peces del agua, las frondas y el césped de la tierra, y las innúmeras are- 
nas del mar, y todo el finísimo polvo que brilla al sol, y todas las goti- 
tas de agua que caen y caen con el rocío, o la nieve, o la lluvia...» y 
describe cómo todas estas cosas, el indecible número de todas las cria- 
turas, afinan cada una su instrumento y cantan todas las alabanzas del 
Señor, presentimos ya «que esta mística del alma ha de transportar su 
sentimiento a toda la vida de la naturaleza, a toda criatura, hasta el 
polvo de la materia, hasta lo más pequeño e insignificante. Casi vemos 
ya a Paratelso y toda la rica oleada de filosofía natural del siglo xvI nacer 
de la corriente mística, que había brotado en Eckehart. Y hay también 
ya un perfecto preludio de la visión de la naturaleza y de la monadología 
leibnitzianas, en aquella poesía, en que realmente lo más pequeño de 
lo pequeño, las criaturas todas, hasta lo infinitamente pequeño de la 
materia, reflejan y revelan la riqueza de Dios. 

De fuentes religiosas proceden el nuevo amor a la naturaleza y el 
celo por la investigación, que conducen a la filosofía natural de la tran- 
sición y a la ciencia natural de la Edad Moderna. El entusiasmo estético 
del Renacimiento por la naturaleza —entusiasmo que con tanta fre- 
cuencia se pondera como elemento central al estudiar el origen de la 
ciencia y de la visión moderna del universo— solo es una fase particular 
de aquel gran movimiento. En nadie se percibe esto más fácilmente que 
en Keplero, para quien el nuevo conocimiento matemático de la natu- 
raleza brota con palpable claridad de la filosofía natural místico-estética 
de la tradición alemana. 

La expresión del «libro de la naturaleza» es continuo tema de nue- 
vas variaciones, desde Roger Bacon hasta la teología natural de Ray- 
mundo de Sabunde (que expone la idea extensamente) hasta Campanella, 
hasta Galileo, cuya famosa carta a la gran duquesa madre Cristina 
defiende tan magníficamente la propia libertad de investigación contra la 
limitación eclesiástico-teológica, justamente bajo este aspecto. Y también 
los filósofos alemanes de la naturaleza, desde Agripa y Paracelso, hasta 
van Helmont el joven: censuran todos a los que buscaban a Dios en 
la época precedente, por ignorar la revelación de Dios en las obras de 
la naturaleza; las cuales no son remplazables por los libros sagrados. 
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Conocido es también el hermoso pasaje de Lutero, cuya posición frente a 
la ciencia temporal es por lo demás más apartada y negativa que la de 
cualquier escolástico: «Estamos al presente en la aurora de la vida 
futura, pues comenzamos de nuevo a alcanzar el conocimiento de las 
criaturas, que habíamos perdido... ahora consideramos a la criatura rec- 
tamente, más que en tiempos del papado. hai so a conocer por la 
gracia de Dios las magníficas obras y maravillas divinas, hasta en las 
florecillas... en las criaturas conocemos el poder de su palabra y su 
grandeza.» La voz de Susón resuena en estas expresiones. 

El nominalismo del siglo xtv toma una peculiar posición doble en 
esta evolución. Un profundo esceptismo con respecto a la suficiencia de 
todo el saber temporal es rasgo fundamental en la personalidad de 
Guillermo de Occam. Por virtud de ese escepticismo, la gloria de la fe, 
de la gracia y de la revelación sobrenatural, brillan tanto más radiantes. 
En el nominalismo pudo Lutero robustecer su hostilidad contra la «bestia 
razón». Y sin embargo, se ha subrayado siempre muy justamente la rela- 
ción entre la ciencia moderna y la tendencia empírico-nominalista de la 
Edad Media. Aquí fue roto por primera vez el esquema antiguo-escolás- 
tico, el sistema de las formas sustanciales. Negóse la pretensión de los 
conceptos fijos a ser considerados como realidad, a la vez que se con- 
cedía el valor de signo inmediato a la experiencia sensible. Por eso en 
la declaración de guerra que hace la experiencia a la ciencia 
superviviente, los caudillos de la ciencia moderna se han sentido siem- 
pre próximos a los nominalistas. Y en realidad, en el círculo de los dis- 
cípulos de Guillermo de Occam es donde se han establecido las bases 
de lo que desde Galileo y Descartes define esencialmente la imagen de 
la naturaleza en la Edad Moderna. 

El filósofo que desarrolló realmente la idea especulativa del universo 
del maestro Eckehart, atacando de nuevo el problema de la relación de 
esencia y de valor entre Dios y el mundo, fue Nicolás de Cusa. Los dos 
pilares fundamentales de su doctrina se basan con nuevo rigor sistemá- 
tico en aquellas intuiciones místicas, la coincidertia oppositorum en 
Dios, y el mundo como explicatio Dei. 

La unidad de los contrarios, su completa coincidencia en lo Uno 
originario, no constituía ciertamente en sí misma un motivo filosófico 
nuevo. Una experiencia fundamental en la mística de todos Jos tiempos 
impulsa a él. Plotino, sobre todo, había tratado grandiosamente el tema; 
y de Plotino pasa (por medio de los padres de la Iglesia formados en 
el neoplatonismo, como Sinesio y especialmente el Pseudo Dionisio, y 
también San Agustín) a la Edad Media, en donde sobre todo el gran 
Escoto Erígena lo desarrolla en su teología. Eckehart y Nicolás se hallan 
en esta tradición. Pero con Nicolás empicza una nueva fase en la historia 
del problema. 

En la vida del hombre, tal como Eckehart la concibe, coexisten imme- 
diatamente y sin ningún puente que las una, estas dos experiencias: la 
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experiencia cotidiana de lo real, en que nos hallamos y obramos, con 
su pluralidad, diversidad y contrastes, y la rara y nunca duradera ilumi- 
nación del que busca a Dios, con la cual el místico entra en la unidad 
para Ja que ya no hay contrastes. Ninguna facultad de alma, ninguna 
«potencia» es capaz de sobreponer esas experiencias por encima de la 
patente división. Todas las facultades permanecen esencialmente ligadas 
a la insuficiencia. No solo las fuerzas inferiores, las sensibles, cuya actua- 
ción consiste justamente en disiparnos por entero en lo disperso, sino 
también las superiores, las supremas, permanecen perdidas en las opo- 
siciones. Pues aun la pura razón, fundadora de unidad, permanece en 
la dualidad, en el contraste de un cognoscente y de un conocido; y aun 
la más noble voluntad, el supremo amor, por íntimo que se sienta aquí 
el contacto, por ardiente que sea la unión anhelada, permanece en la 
división ineluctable del yo y el tú, del hombre y Dios, del sujeto y el 
ser. Con sus «potencias» jamás llega el alma a lo verdaderamente único. 
Solo cuando el hombre separa de sí todo esto, no solo el apetito, la 
percepción, la sensualidad, sino también toda volición, amor y conoci- 
miento espiritual; solo cuando se retira a lo más íntimo, al fondo del 
alma y, separado profundamente del mundo, muerto para las propias 
fuerzas, deja que la «centellita» brille y que su yo sea consumido por 
ella, solo entonces tiene lugar la mística unión con Dios y surge una 
unidad sin contraste: el hombre y la Divinidad son una cosa indivisa, 
Todo lo que las potencias percibían en pluralidad, lo que debía ser aban- 
donado y despreciado, vuelve a existir en la plenitud de la unidad; 
confundido, total y plenamente unido con esta alma «separada», que ha 
desaparecido en la Divinidad. ¡Perder el mundo, para ganarlo; No se 
pueden oponer más rudamente que lo ha hecho Eckehart los dos cami- 
nos que se señalan y cuya desconocida unidad se presupone sin embargo. 

Una dificultad insoluble surge empero aquí, tanto en la vida como 
en el pensamiento. El hombre permanece sujeto a la pluralidad aun 
cuando se abrace a lo más noble y más profundo. Necesita apartarse de 
ello, no menos que de todo lo dividido y sensible, si quiere alcanzar la 
unidad. De este modo parece pronunciada también la sentencia de muer- 
te sobre el pensamiento. Si toda ciencia solo alcanza por esencia lo divi- 
dido y aparente, no de otro modo en conclusión que la percepción sen- 
sible y la experiencia cotidiana; si incluso la filosofía, el conocimiento 
racional por los últimos principios, permanece sujeto a la dualidad y 
nunca puede rastrear nada de una verdadera unidad, entonces toda inves- 
tigación carece de valor, el concepto y el término, el fundamento y la 
prueba son nulos y deben enmudecer, para dejar paso solamente al 
éxtasis místico. 

Aquí tiende el puente Nicolás de Cusa —el filósofo entre los con- 
tinuadores de Eckehart-— con su doctrina de la docta ignoramtia. La 
ratio, ciertamente, cuando compara las realidades de la experiencia, saca 
de ellas conceptos y mide las cosas unas con otras y permanece sujeta a 
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lo dado por los sentidos y, por ende, insensiblemente sumida en la plu- 
ralidad y el contraste. La ciencia racional por sí sola no es, pues, un 
saber del verdadero ser, que es Uno. La ciencia es ignorancia. Pero esto 
no significa que en último término todo conocimiento carezca de valor 
y que se deba renunciar al conocimiento, «perder» el mundo, volviéndole 
la espalda, cerrando los sentidos y la razón y despreciando sus funcio- 
nes. Entre esta razón y la inefable unión divina actúa una fuerza del espí- 
ritu que sirve de intermediario entre ellas y es causa de que también el 
conocimiento de lo diverso tenga sentido y valor para toda última bús- 
queda del ser uno, de Dios. La razón, que Nicolás llama insellectus, 
sabe que el saber particularizado es ignorancia. Cierto que tampoco ella 
alcanza nunca la totalidad; Eckehart vio justamente que la «máxima 
igualdad», inconfundible con la nada, la identidad total sobrepuja todo 
concepto. Sin embargo, la razón se eleva sobre el conocimiento plura- 
lizado, mediante su saber de la ignorancia, que es este, y tiende a lo 
exento de toda pluralidad. Y esto no es solamente una advertencia para 
que no se considere la razón y sus declaraciones como lo último; no es 
mera alusión a la mística unión divina, por lo demás inefable, sino que 
en todos los contenidos del saber particularizado pueden mostrarse, con 
todo el rigor del concepto, necesidades intel les que conducen por 
encima de la pluralidad a la unidad y van de los contrarios a su coinci- 
dencia, La recta y la circunferencia coinciden, cuando se piensa el radio 
de la última infinitamente grande. Lo mismo pasa con el reposo y el 
movimiento, y con todos los contrarios que existen en la realidad. Solo 
en lo finito se excluyen los miembros recíprocamente; en la perfecta 
infinitud todo viene a parar a una sola cosa. Ahora bien, toda investiga- 
ción impulsa por necesidad hacia lo infinito, pues refiere lo desconocido 
a lo conocido, compara lo buscado con lo dado, lo problemático con lo 
cierto, sin que la razón alcance nunca nada absoluto, nada absolutamente 
coincidente, sino que la busca no tiene fin. La razón, por su parte, tam- 
poco aprehende en el concepto lo absoluto y la verdad pura y plena; 
pero lo sabe, y sabe por tanto la radical insuficiencia de todo saber con- 
dicionado que por lo mismo es para él ignorancia. La razón puede pensar 
lo incondicionado; puede sacar las consecuencias que resultan de pensar 
lo finito elevado hasta lo infinito. 

De este modo hay un camino y un vínculo continuos que desde los 
sentidos, y pasando por la ciencia racional y la evidencia intelectual, 
llegan hasta cl límite de lo Uno inconcebible. El conocimiento humano 
extiende sus líneas desde todos los contenidos particulares de la realidad, 
desde todas sus divisiones y contrastes (las cuales ya no necesita evitar, 
por tanto, el que busca a Dios). Y estas líneas convergen todas y revelan 
claramente su unión en un punto más allá de todo lo visible, en la coin- 
cidencia de los contrarios, en la unidad concreta y plena de Jo infinito, 
donde ya no hay negación que divida ni enemiste. Con su docta igno- 
rancia, con su intuición de la ley de infinitud, conduce la razón todo 
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nuestro conocimiento, que en sí debe permaneccr siempre finito y frag- 
mentario, por el camino de lo Uno absoluto, por el camino de Dios. El 
libro de la naturaleza no permanece mudo sino para quien se detiene en 
las letras y frases finitas, Mas para quien ensancha las ideas y prolonga 
las líneas, desde lo comprendido hasta lo suprafinito, habla Dios en 
todo ser real, en toda criatura. De esta suerte, el trabajo de la ciencia 
y de la filosofía sirve realmente, en definitiva, al fin supremo. El conoci- 
miento de la naturaleza no consiste en hacerse esclavo de lo que desune; 
esto no haría sino desviar del verdadero fin del alma. La especulación 
es algo más que moverse en lo finito y dividido. En todo conocimiento 
del universo, con solo que esté bien dirigido y bien entendido por el 
intelecto, se encuentra el camino hacia Dios. 

En este nuevo giro positivo, el motivo de la coincidencia de los con- 
trarios se extiende a través de la historia de la metafísica moderna. Ya 
nunca se deja de afirmar el contraste ni de meditarlo en la vida y en la 
investigación. La concepción de la naturaleza y la filosofía natural de 
los siglos siguientes, vive animada por este sentimiento, y combate bajo 
su enseña contra las tendencias dualistas. El Renacimiento emplea gus- 
toso (como Plotino y San Agustín) la Ce de la armonía: Ja belleza 
es la unidad de lo diverso, la concordia en los antagonismos. En sus con- 
tradicciones justamente hace el rico y eterno libro de la naturaleza 
presentir el espíritu unitario del Creador. Todos escriben variaciones 
sobre este motivo: los humanistas y los teósofos, los italianos y dos 
manes, desde Pico della Mirandola y Reuchlin. Y no solo el himno a la 
naturaleza de Giordano Bruno, en el cual la idea de Nicolás reviste las 
formas más grandiosas del entusiasmo estético, sino también la imagen 
del universo de Keplero se halla determinada de esta suerte. Keplero 
insiste en que su descubrimiento de la forma elíptica de la trayectoria de 
los planetas (en lugar de los antiguos círculos) brotó para él de la con- 
vicción de que la gran armonía del mundo sideral no llega a la riqueza 
de su acorde en lo igual y uniforme, sino en lo diverso y antagónico. 
La idea se impone más tarde, con nueva fuerza, contra la división que 
la experiencia religiosa de Lutero, sellada por el contraste, amenaza 
introducir en la imagen del mundo. Los epígonos de la antigua mística 
convierten también aquí los contrastes en algo positivo y universal- 
mente afirmativo. Ya Paracelso insiste en que las diferencias son nece- 
sarias justamente para que presintamos a Dios; en que no puede cono- 
cer el bien quien no conozca también el mal; y en que, sin embargo, 
todas las distintas y antagónicas cosas del mundo consuenan en una 
gran armonía, revelando su sentido en su relación y penetración recí- 
proca. De este modo los místicos alemanes de la naturaleza, hasta van 
Helmont el joven, han pedido lo que más tarde Hegel enseñó con tanta 
insistencia: no temer el «dolor de la separación», no rehuir el trabajo en 
lo negativo, porque solo en la contradicción de lo real se abre el ca- 
mino hacia la unidad plena y concreta de lo absoluto, hacia la unidad 
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de los contrarios. Todos enseñan que debemos sumirnos profundamente 
en este mundo, incluso en su maldad y sus contrastes, para llegar a la 
verdadera riqueza de la unidad divina. Donde la lucha de este motivo 
con la tendencia dualista se halla más honda es en Jacobo Búhme, que, 
preso íntimamente en la angustia del pecado y en la creencia en el dia- 
blo —dos aspectos luteranos— quiere, sin embargo, alcanzar la victoria 
para la idea eckehartiana de la insustitutible importancia del mundo en el 
autoconocimiento de Dios. Incluso el contraste primordial, el del bien 
y el mal, y aun el exceso del mal en el mundo le parecen necesarios 
para la autorrevelación de Dios, a que sirve la creación. 

No hemos de exponer aquí cómo todo esto resuena en la teodicea 
de Leibnitz, y en general en la evolución de la teodicea, de la idea de 
la significación y el valor del mal físico y moral en el universo creado 
por Dios. También nos limitaremos a aludir a la nueva gran fase en 
la historia del motivo de la coincidencia, que inician las intuiciones aforís- 
ticas de Juan Jorge Hamann y culmina en la doctrina hegeliana de lo 
«universal concreto». Es sabido que Schelling buscó la solución del 
enigma, basándose en Búhme y admitiendo que el ser dividido puede 
surgir de la indiferencia de los contrarios; la última filosofía de Schelling 
lucha con la idea de la creación en nuestro sentido, relegando totalmente 
el origen de la negación, del mal, a lo absoluto mismo, al «abismo sin 
fondo» de Dios. Pero en nadie se halla todo esto tan p: te 
trabado en una especulación conceptual como en Hegel; el cual hace de 
la «contradicción» el principio fundamental del mundo y de toda vida, 
tratando de mostrar en su dialéctica (completamente en el sentido de 
aquella doctrina de Nicolás, sobre cómo el intelecto señala a la coinci- 
dencia), que justamente en los contraste tiende lo finito a superarse y 
conduce inevitablemente a lo Uno infinito. «Mostrar en todo lo finito 
la infinitud y promover por medio de la razón el perfeccionamiento de 
esta» ¿no es el propósito de la dialéctica de Hegel, obra del mismo 
espíritu que impulsara un día a Nicolás de Cusa? Por cada una de las 
«infinitas gotas» de la realidad (¿no resuenan en esto Susón y Leibnitz?) 
es conducida la razón por necesidad a lo absoluto. Por eso el hombre 
que quiere llegar a Dios necesita vivir en este mundo de los contrastes, 
obrar en él, aprender a conocerlo y entenderlo en sus divisiones. La 
filosofía que busta a Dios debe tender siempre a .no descuidar la dife- 
rencia, sino a hacerla brotar eternamente de la sustancia, sin petrificarse 
en el dualismo» ', 


' Más detalles sobre la posición de Hegel, en esta y otras cuestiones que se tre: 
tan en los capítulos siguientes, se encont opúsculo del autor, escrito con 


rerán en un 
ocasión del pasado aniversario de Hegel (Erfurt, Editorial de la librería Keyser, 1920). 
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La doctrina de la coincidentia oppositorum y de los caminos de la 
razón hacia ella se prolonga en Nicolás con su concepto del mundo como 
explicatio Dei. Lo que ha dado siempre motivo para concebir el mundo 
en contraste con Dios es la circunstancia de que en él operan los con» 
trarios, el bien y el mal, la luz y la oscuridad, el ser y el no ser. Pero 
si la superabundancia de Dios encierra en sí todos los contrastes; si 
Dios, como explica Nicolás, es a la vez lo más grande y lo más pequeño, 
centro y periferia, pasado y porvenir, e incluso coincidencia del ser y 
el no ser, del todo y la nada, de la luz y las tinieblas, el mundo en que 
los contrastes se destacan ya no debe serle extraño y opuesto, sino 
que puede considerarse como un despliegue de lo que Dios en su abundan- 
tia tiene ya en sí. El mundo con sus contrastes ya no puede considerarse 
como lo contrario de Dios, que es la unidad de todos los contrarios. 
Por eso el mundo es, según Nicolás, el despliegue, la explicación de lo 
que Dios contiene «complicite», en su pristina unidad. En Dios reside 
lo plural, pero sin pluralidad; el contraste, pero como identidad. Deus 
ergo est omnia complicans in hoc quod omnia in eo; est omnia expli- 
cans in hoc quia ipse in omnibus". Siendo Dios la unidad originaria de 
todo lo múltiple, vive en todo lo individual del universo lo que en la 
plenitud divina solo existe como unidad, «desplegado como criatura, 
como mundo», se extiende en el espacio y el tiempo, en la división y 
a Oct En este sentido es el mundo la imagen, la plena j 
e Dios, 

Ahora sale a plena luz el motivo de la doctrina de la creación, que 
afirma el mundo y es hostil al dualismo. Si Dios crea el mundo, no lo 
hace como «forma» que se halla frente a la materia, que debe ser infor- 
mada, sino como «causa y principio». Dios es el «único principio» del 
universo, Si las criaturas se llaman con razón imágenes de Dios, no se 
debe olvidar en esta metáfora —subraya Nicolás—— que aquí no hay, 
como en nuestras imágenes, algo exterior y existente por sí, en que 
imagen se forma, se recoge, sino que la existencia de lo creado no es 
nada más que abigarrado reflejo de lo Uno. No hay ningún medio en 
que la imagen flote, ni tinieblas desde las cuales se eleve. El mundo no 
es nada más que una manifestación visible de Dios, una multiplicación, 
por decirlo así, del ser uno —así en la epístola de San Pablo a los Ro- 
manos es disignado Dios como la invisibilidad de lo visible. Las pala- 
bras de Lessing: «Dios concibió su perfección dividida, esto es, creó 
seres», sucnan aquí perceptiblemente. El camino conduce desde Nicolás, 
pasando por Leibnitz, directamente a Lessing. 

En el mundo no hay nada que no sea expresión de Dios. Lo com- 
puesto y lo simple, la materia y la forma, lo perecedero y lo indestruc- 
tible, todo es igualmente necesario al despliegue de Dios. Lo que encon- 


* Dios lo implica todo porque 10do reside cn Él y lo explica todo porque Él 
reside en todo, 
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tramos de imperfecto y negativo no puede tener ninguna causa fuera de 
Dios; no se debe a la resistencia y oscuridad de la materia, sino que es 
mera consecuencia de la finitud, modo propio del despliegue. El mundo 
«es, por decirlo así, una perfecta obra de arte que depende totalmente 
de la idea del artista y no tiene otro ser que la dependencia de aquello 
de que recibe el ser y por cuyo influjo se conserva». Esta creación artís- 
tica es la obra, no de un arquitecto del universo, sujeto a la materia, 
sino del creador del universo. Por eso no teme Nicolás la audaz expresión: 
el mundo es, «por decirlo asf, una infinidad finita o un Dios creado». 
Esto da por resultado una suprema glorificación del mundo, Este uni- 
verso es el mejor de todos los posibles. Es sabido cómo Leibnitz ha 
hecho de esta suprema afirmación de la realidad (a la que, por lo 
demás, tendía la metafísia cristiana desde Sam Agustín hasta Santo 
Tomás) el principio fundamental de su sistema y de la doctrina de la 
creación contenida en él. La «razón suficiente» para que las posibili- 
dades ilimitadas de formación de mundos se condensen en nuestro 
mundo, solo puede ser el «principio de lo mejor», la tendencia, por 
decirlo así, a un máximum de realidad y perfección. La creación se 
descrita en Leibnitz, unas veces conforme a la imagen de la acción cons- 
ciente y personal, otras como un irradiar (fúlgurations, effluere), o como 
una tendencia de las innumerables esencias a la existencia. Pero lo que 
permanece siempre igual en su doctrina, su núcleo, es que las ideas y 
esencias que constituyen nuestro mundo son precisamente aquellas que 
dan por resultado una máxima perfección universal en la cocxistencia (la 
composibilidad), una suprema armonía. Este principio del optimismo, 
que desde Leibnitz (y Shaftesbury) ha representado un papel tan impor- 
tante en la metafísica y la visión del universo del siglo xvi, es el 
resultado de aquella doctrina del despliegue de Dios. Entre Nicolás y 
Leibnitz forman el tránsito los filósofos del Renacimiento, ante todo 
la doctrina de la creación de Ficino y Bruno, y simultáneamente la filo- 
sofía natural alemana, en particular la doctrina de Valentín Weigel sobre 
la perfección universal de lo real. Ya en el cardenal alemán del siglo xv, 
no solo en Leibnitz, está perfectamente claro cómo esta expresión del 
mejor de todos los mundos posibles se diferencia del pensamiento de 
Platón, por ejemplo, que suena enteramente igual. En Platón es este 
mundo el mejor que era posible en el supuesto del espacio-materia, por 
su indeterminación, imposible de dominar por completo con su inconsis- 
tente más y menos, por su carácter mecánico y contingente. De esta 
forma del pensamiento no hay mucha distancia a la dp del mundo, 
al pesimismo. Pero en Nicolás (y en Leibnitz) el sentido de la expresión 
es este: que el mundo, como despliegue de Dios, no puede ser la unidad 
divina misma, lo no desplegado; y solo en este sentido hay limitación 
en las palabras «todos los posibles». Es como si el creador hubiese 
dicho: sea. Mas como Dios, que es la eternidad misma, no podía llegar a 
ser, se ha hecho lo más análogo a Dios que podía hacerse. El mundo 
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se acerca y se parece lo más posible al origen y principio por el cual 
es lo que es; es «la copia más fiel posible de lo absoluto». 

Por eso, aunque también aquí se habla de las deficiencias, imperfec- 
ciones y males en el mundo de la «casualidad», de la fugacidad y de 
la decadencia, de las tinieblas y del no ser, siempre resulta que todo esto 
procede también del Dios uno, como expresión y despliegue de su 
esencia. El no ser que todo lo creado tiene en sí (distinción, exterio- 
ridad, fugacidad), coincide con el ser. También el mundo es, como todo, 
unidad; no coincidencia, pero sí armonía de los contrarios. En ella se 
realiza su sentido de despliegue. «Todos los seres claman unísonos y 
declaran uno y lo mismo; y este clamor unísono... es la plena y rica 
expresión de lo uno y lo mismo.» 

«Como lo Uno se manifiesta en el máximo contraste de fuerzas, 
surge... una lucha de las fuerzas y de esta una nueva creación y des- 
trucción.» 

El mundo es distinto de Dios; y en cuanto debe ser un despliegue, 
ha de recoger en sí la división, la destrucción, el contraste y todo lo que 
a nosotros nos pe imperfección. En este sentido resulta siempre infe- 
rior a Dios, «El universo no alcanza nunca la altura de lo máximo y lo 
absoluto.» La naturaleza no puede unir realmente los contrarios. Por eso 
el mundo es solo el mejor de todos los posibles y no el mejor pura y 
simplemente, Pero esta limitación es necesaria; y no porque se imponga 
aquí inevitable y ciego un destino extraño, una materia inerte, sino que 
es racionalmente necesaria; es efecto de la gran misión misma que rea- 
liza: hacer patente la riqueza de Dios. «El universo tiene una causa 
racional y necesaria de su naturaleza concreta (esto es, de la dispersión 
en la multiplicidad y el contraste)». «Toda envidia está muy lejos de 
aquel que es la bondad suma y cuyo obrar no puede tener tacha: sino que, 
así como Él es lo más grande que existe, así también su obra se apro- 
xima a lo más grande todo lo posible.» Toda criatura está creada, por 
tanto, «de tal suerte que existe del modo mejor posible»; por consi- 
guiente, dentro de toda la diversidad de valor de lo existente, «toda 
criatura es como tal perfecta». Hay una gradación en este mundo, per- 
fecto de un extremo a otro; pero la significación de estos grados no es 
la de un paulatino ascender desde una materia extraña a Dios y una 
indeterminación hasta la forma pura; sino que todos los grados son en 
su puesto necesarios al despliegue y por tanto perfectos en sí. Ninguna 
cosa puede ser el todo, pues fuera Dios mismo; si había de expansio- 
narse la plenitud de Dios, mo podía ser todo uno e igual; «por ende lo 
creó Dios todo en diversos grados». También aquí es cierto que «Dios 
comunica el ser sin diferencias ni celos» y que «todo ser creado des- 
cansa en la perfección que ha recibido liberalmente del Ser divino, y no 
apetece ser ninguna otra criatura, como si él fuese más perfecto». Ningún 
grado podría ser lo que es, ni cumplir su fin en el gran orden del des- 
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pliegue, sin los demás; todo se sostiene mutuamente. Por eso, según 
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Nicolás, tampoco ha surgido primero la inteligencia, luego las almas y 
por último la naturaleza (como en un paulatino descenso), sino que 
de una vez brotó de Dios todo aquello sin lo cual no podría existir un 
universo perfecto. Lo mismo bajando que subiendo por la escala infi- 
nita de todas las cosas, llegamos al origen de todas ellas. En todos los 
grados, diferencias y contrastes se despliega Dios. Lo grande y lo 
pequeño, lo noble y lo mezquino, el espíritu y la materia, reflejan a 
aquel en quien los contrarios son una sola cosa. 


*k + * 


Con esta abolición de los contrastes, en cuanto quieren «petrificarse 
en el dualismo» (como Hegel dice), va unido un cambio completo en 
el concepto de la materia. La creación de la nada no conoce una materia 
dada de antemano y en perdurable resistencia, que habría de ser puesta 
en movimiento desde fuera, por decirlo así, y recibir lo espiritual y 
divino desde arriba. Tampoco conoce un último límite luminoso de la 
irradiación divina, en el cual lo real caería esencialmente en la oscuridad. 
Sino que la materia y el espacio surgen del plan perfecto del universo 
y de la mano del Creador, lo mismo que lo animado por las formas y lo 
vivo, Pero entonces deben desaparecer todos esos predicados desvalo- 
radores que afectan a la materia desde la Antigiiedad. En el fondo 
también la doctrina cristiana de la resurrección de la carne debía con- 
ducir a esto; pues presupone que también lo corporal es susceptible de 
glorificación e incorporación al reino supremo. El pecado no puede re- 
sidir, según esto, en la sensibilidad, en el cuerpo, en las potencias ma- 
teriales; se le define, pues, como cierta conducta espiritual, como una 
desviación de la voluntad libre, que se aparta de Dios. El cuerpo mismo 
no es malo, como tampoco el animal irracional es llamado malo, dice 
especialmente San Agustín, después de Orígenes y Metodio. En el orden 
natural de las cosas son necesarios y buenos. Mientras lo sensible obede- 
ce al espíritu, como lo inferior a lo superior, tiene su valor en su puesto. 
Lo que trae al mundo el peligro de la «carne», del apetito vicioso, de 
la sensualidad seductora y enemiga del cuerpo, es el orgullo del hombre, 
su soberbia frente a Dios. El alma prefiere su propio yo al amor de Dios. 
Este acto original del pecado es un acto voluntario, de orden espiritual; 
no una «caída» natural y físicamente necesaria, que llevara a cabo lo 
emanado, separándose de su fuente. 

De este modo, todos los padres de la Iglesia, Teófilo de Antioquía, 
Ireneo y Tertuliano, Orígenes y San Agustín, tratan de incluir la exis- 
tencia y la especial función de la materia en el plan de la creación. Los 
padres griegos, en los cuales está más arraigada la tradición antigua, son 
los que encuentran más difícil este paso. La resurrección de la carne 
halla en Orígenes obstinada resistencia. Solo en acerba lucha contra 
Platón y los platónicos, que le rodean, rechaza Metodio la representa- 
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ción según la cual el alma, dotada originariamente de una preexistencia 
inmaterial, desciende, por su caída, al cuerpo, como a una cárcel, de la 
que debe tratar de escapar, representación según la cual a la vez el 
pecado y el mal se inician ya con el cuerpo como tal. 

Sin embargo, a través de toda la Edad Media, queda siempre impreso 
en la materia aquel sello de negatividad, de deficiencia e insuficiencia, 
que tenía su particular expresión en el contepto aristotélico de su no 
ser, como mera posibilidad indeterminada de todo lo real. Cierto que 
San Agustín insiste en que también la materia es necesaria para que 
Dios forme el universo; en que también la posibilidad es necesario 
requisito de un mundo que tiene el sentido de una creación, esto es, 
de un mundo que debe llegar de la posibilidad a la realidad; en que, por 
tanto, también la materia es racionalmente un bien, No obstante, sub- 
siste la tacha. En Santo Tomás de Aquino es la materia, de un modo por 
completo aristotélico, solamente el principio del padecer y de la priva- 
có de la mera tolerancia de la forma, e incapaz de existir por su propia 
virtud. 

Pero el cambio se anuncia ya en el gran maestro de Santo Tomás, 
Alberto. El influjo del naturalismo árabe sobre la filosofía de su época 
ha colaborado aquí, como en la moderna orientación hacia la naturaleza 
exterior; pero también en esta cuestión se trata menos de una apropiación 
de las ideas árabes que de un solícito aprovechamiento de lo que podía 
servir a la tendencia propia, lentamente madurada hacia la sublimación 
y realce del concepto del universo y de la materia. Todos hasta Bruno 
apelan a la doctrina de Averroes, según la cual las formas yacen ya en 
la materia y solo necesitan ser destacadas. Pero no es una tendencia 
naturalista ía que conduce a esto en los pensadores cristianos. Alberto 
Magno enseña contra Aristóteles que la materia es en todo caso el «co- 
mienzo» de las formas y tiene en sí la iniciación del devenir, de suerte 
que la forma solo representa el complemento de lo que ya existía allí 
como comienzo. relaciona esto directamente con la doctrina de la crea- 
ción. Dios, que no necesita ninguna materia previa para la creación del 
mundo, creó también lo inferior de que surge lo superior. De este modo, 
se halla presente no solo en el alma sino también en toda cosa material. 

En la «época de la decadencia» Enrique de Gante (y le sigue Duns 
Scoto, combatiendo contra Santo Tomás), intenta quitar a la materia 
la tacha de lo meramente posible y no existente por sí. La materia es 
para él un sustrato de formaciones con existencia real, un tanquam per 
ser creabiles el Creador podría producirla separada de toda forma. La 
materia no logra la existencia al mezclarse con la forma, sino que debe 
su «primer ser» a su participación en Dios, como obra de Este, En el 
espíritu del Creador hay también una idea propia de la materia. La apti- 
tud para la recepción de las formas significa ya su «segundo ser», y en la 
formación misma adquiere un tercero, la realidad de Aristóteles. Roger 
Bacon y los investigadores de la naturaleza libran a la materia también 
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de la otra imperfección, de la inercia y pasividad. Las formas no le son 
impuestas exteriormente —enseñan—, sino que la actividad reside ya en 
la materia misma; las influencias exteriores se limitan a excitarla, a trans- 
formarse por sus fuerzas íntimas, a tender a las formas. 

En el concepto del mundo de Nicolás de Cusa exprésase claramente 
este cambio. También para él es lo característico de la materia, como 
para Aristóteles, el rasgo de la posibilidad para el ser. Pero la posibi- 
lidad no debe —dice, combatiendo expresamente contra los «antiguos» 
y sus «falsos pensamientos», «su ignorancia» en este asunto— conside- 
rarse como algo imperfecto, deficiente y meramente pasivo. Si hay una 
posibilidad absoluta, es... Dios mismo, del cual procede y llega al ser 
todo lo real. En Dios se halla el fundamento de toda materia y de toda 
realidad. Él es la posibilidad de todo, como el ser. En Él, el possest, 
coinciden la posibilidad como potencia y la realidad de la forma como 
ser. Dios ya no es mera forma, que excluye de sí la materia sin saber 
nada de ella, como en el dualismo aristotélico. La posibilidad, como po- 
tencia absoluta, es incluso el momento fundamental en la esencia divina, 
significado por el Padre; de Él procede la materia de lo real. Dios no 
necesita de una materia dada, como el artista humano; la materia y la 
forma, separadas en lo finito, coinciden en Dios. También el cuerpo y 
el alma, la «posibilidad» y el «principio vital», aunque se separan por 
completo en la muerte, descendiendo aquel al centro, ascendiendo esta 
a la periferia, coinciden en lo infinito como el triángulo y el círculo. 

El Renacimiento prosigue por esta vía. Telesio, apelando expresa- 
mente a la producción de la materia por la mano del Creador, ve algo 
positivo y revelador de fuerzas en la propiedad misma de la inercia: 
esta es la tendencia a la propia conservación. Por eso los cu actúan 
unos sobre otros, se tocan y se limitan en el espacio. No hay, pues, 
materia sin fuerza. Lo que la pone en movimiento no es la atracción de 
la forma, sino las fuerzas internas. De este modo ya no es necesaria una 
cooperación de Dios (como forma de las formas) en la naturaleza; sino 
que, después de haber creado la materia, Dios la abandona a su ten- 
dencia a la propia conservación, en la cual las partes, luchando por su 
existencia, se traban en las formaciones del mundo corpóreo. Análoga- 
mente defiende Campanella, siguiendo la dirección intelectual de Nicolás, 
el elemento dinámico de la materia, como un poder ser o facultad de 
ser y obrar. Y se intenta cada vez más claramente concebir estas fuerzas 
como puras fuerzas físicas, en lugar de las espirituales e inmateriales, 
sobrevenidas exteriormente. Una imagen causal de la naturaleza, una ima- 
gen de pura índole material-inmanente, empieza a desprenderse de la 
antigua teología dualista. 

En esta serie de pensadores es Giordano Bruno quien desarrolla más 
ampliamente el motivo. Con Nicolás reduce la materia, como posibi- 
lidad, al poder de Dios. Pero va más allá que aquel; para él la materia 
y la forma no solo coinciden en Dios, sino que también en el universo 
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están originariamente unidas. La materia no es nunca muerta y absolu- 
tamente inerte; en ella hay siempre una disposición positiva a la forma. 
La materia y la forma representan solamente distintos aspectos del 
mismo ser y devenir unitarios, ninguno de los cuales tiene preferencia 
absoluta sobre el otro. La materia no puede ser un prope rnibil, como 
en los antiguos. Para Bruno, en conclusión, la materia no es solo de pro- 
cedencia divina, sino también de naturaleza divina. Bruno no teme apelar 
a panteistas, como David de Dinant, contra cuya identificación de la ma- 
teria y la divinidad habían luchado Alberto y Santo Tomás. La materia 
es una fuerza divina, y por ende la fuente de todo devenir, de la inago- 
table fuerza generativa y de toda la magnificencia de la naturaleza, 
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No es necesario indicar especialmente cómo este cambio en el con- 
cepto de la materia había de favorecer la génesis de una nueva visión e 
investigación de la naturaleza, que en lugar de la antigua doctrina de 
las «formas sustanciales» (que procedente de la física aristotélica había 
determinado el concepto de la naturaleza en la Edad Media, obstaculi- 
zando gravemente todos los conatos de una investigación sin prevencio- 
nes) tiende a un estudio de las fuerzas y leyes realmente inmanentes a 
la naturaleza y demostrables en ella por la experiencia. La moderna visión 
mecanicista de la naturaleza, en la Edad Moderna, no ha nacido, como 
su precursora, la antigua atomística, del fondo y con la tendencia de una 
filosofía materialista. Ha llevado ciertamente muchas veces al materia- 
lismo; especialmente en Flobbes, en la Francia del siglo xvit1, y en la 
Alemania del xrx. Pero los grandes caudillos de la nueva ciencia han 
sido siempre desafectos al materialismo. En ellos la autonomía de la 
materia no significa la negación del fondo divino del universo, sino solo 
la abolición del dualismo en su concepto de la naturaleza, el abandono de 
toda acción natural que no proceda del mundo creado, cerrado en sí 
mismo y autosuficiente. Las fuerzas no vienen de fuera, no son la expre- 
sión del anhelo hacia la forma suprema, hacia una forma que trasciende 
del mundo, no se oponen a la materia como un sistema de formas sus- 
tanciales; sino que su acción, y con ella todo el arden de la naturaleza, 
manan de la materia misma. 

Así surge el concepto mecanicista de la naturaleza en Galileo y Des- 
cartes. Los descubrimientos de Galileo habían roto el conjuro que el 
principio de las formas sustanciales había impuesto a la libre investigación. 
Lo que la ciencia busca ahora no son formas inmateriales, principios expli- 
cativos a la vez de las formas corpóreas y de lo espiritual, impresos en 
el ser natural desde arriba, por decirlo así, sino las fuerzas y leyes obser- 
vables de lo material; no principios formales, de índole cualitativa, valora- 
tiva e ideal, sino leyes estructurales de lo cuantitativo y tempo-espacial. 
El libro de la naturaleza está escrito en letras matemáticas; y justa- 
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mente en esta autonomía del mecanicismo, en la rotundidad homogénea 
de este orden material matemático, se revela la fuerza divina, una, de la 
que procede la materia, así como su forma, la ley matemática. Mientras 
para Platón el espacio-materia era el dominio de lo mecánico-natural, 
por ende de lo meramente contingente y rebelde a la necesidad inteli- 
gible de las formas, aquí cl curso mecánico de la naturaleza se convierte 
justamente en la expresión de una íntima legalidad. 

Descartes extiende estas ideas por primera vez hasta hacer de ellas 
una imagen entera del universo. La materia y el ser todo de la naturaleza 
exterior se separa de todas las fuerzas inmateriales y espirituales; el 
mundo se articula en el espacio, con arreglo a sus propias leyes, hasta 
llegar al organismo. El desarrollo de la tendencia pura llega a separar 
por completo lo psíquico de lo material y espacial. Pero es manifiesto 
que este famoso «dualismo» de Descartes no es un dualismo en el 
sentido de nuestro problema de los contrarios; pues en él no se expresa 
ninguna diferencia de valor. La res cogitantes y la res extensae proceden 
a la vez de la sustancia divina. Ambas forman en conjunción el mundo 
entero natural y humano; pero no con la subordinación existente entre 
las formas sustanciales y la materia-posibilidad, sino con una perfecta 
coordinación, que se expresa ante todo en el hecho de llamarse ambas 
igualmente sustancias y en que según esto la materia no necesita del 
alma, lo material no necesita de lo espiritual, para existir, moverse y 
desarrollarse; exactamente lo mismo que, a la inversa, el alma tampoco 
necesita de lo corporal, La tendencia cada vez más clara de los siglos 
anteriores, a concebir la materia como algo autónomo, con existencia « 
fuerzas propias, a separarla conceptualmente, como lo material-espacial 
de lo inmaterial psíquico (una tendencia que se entrecruza de un modo 
peculiar con la necesidad imaginativa de animar el universo y crear una 
magia natural), llega en Descartes a su perfecta expresión. Entre los 
griegos el tránsito al motivo de la creación empezó con la doctrina de 
Anaxágoras sobre el mus, que, añadido a la materia, introduce en ella 
el movimiento y el orden, Las doctrinas de la materia semoviente Íntima- 
mente animada, fueron reemplazadas por una nueva idea del mundo. 
En la Edad Moderna, a la inversa, es el concepto de la creación, en el 
nuevo sentido de la creatio ex nibilo, el que devuelve a la materia su 
autonomía y fuerzas propias. Y sin embargo, no se abandona el sentido 
racional, el orden «inteligible» (esto es, cognoscible de un modo pura: 
mente conceptual) del universo por un curso de la naturaleza contin- 
gente y ciego; pues la materia misma, con sus fuerzas, con las leyes y 
acciones, matemáticamente cognoscibles, que conducen a la edificación 
de todo el cosmos externo, ha salido del espíritu del Creador. El us 
motor y ordenador ya no está junto a la materia o sobre ella, intervinien- 
do en ella, imponiéndole lo que debe ser, o atrayéndola hacia ello, sino 
que la materia, con sus fuerzas ordenadoras, es en sí misma una expre- 
sión propia, concluyente y total del nus del Creador, una explicatio Dei, 
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es acen según las ideas eternas (matemáticas), sin nada dado y 
'e. 

Descartes concibe también la idea de una evolución universal según 
leyes propias, puramente mecánicas. Como es sabido, Kant joven, en la 
Historia natural del universo y teoría del cielo, es el primero que ha 
hecho de esta idea una teoría científica de significación duradera (la 
llamada hipótesis cosmogónica de Kant-Laplace). Pues bien, es de sin- 

ar incentivo ver en la obra de Kant cómo su convicción de la posi- 

ilidad de esta teoría de una evolución mecánica crece en la discusión 
metafísica del motivo de la creación, en la lucha con Newton, que no 
abarcó Íntegramente sus consecuencias. Ya San Agustín y Alberto Magno 
habían insistido en el pensamiento de que el universo ordenado, como 
imagen y obra de Dios, no admite los milagros que contrarían el orden 
natural; una acción de Dios, contraria a la naturaleza que Él mismo ha 
dado a las cosas, significaría un ataque contra sí mismo. Desarrollando 
rigurosamente esta idea dice, pues, Kant: es desconocer la esencia de la 
creación creer necesario admitir una intervención sobrematerial para 
explicar el gran orden del cosmos material. Newton, el gran sistemático 
del universo, el primero que redujo el curso entero del universo a un 
principio material único, la ley mecánica de la atracción, ha fallado sin 
embargo a su propia tendencia, cuando creyó deber explicar el triunfal 
orden de la bóveda celeste, por una intervención inmediata de Dios, no 
por la acción de fuerzas naturales materiales. El mismo Newton tan 
fuertemente arraigado en la tradición del nuevo motivo de la creación, 
que llamaba al espacio (al mismo espacio que Platón y los demás consi- 
deraban como lo esencialmente alejado de Dios y meramente mecánico- 
material) el sensorio de Dios, cree sin embargo que el orden de los 
astros en el espacio nace de un modo extraordinario, por la intervención 
superior y externa de un principio de acción teleológico. Aquí mismo, en 
el momento de su triunfo supremo, desde Galileo y Descartes, los prin- 
cipios mecánicos y la materia siguen conservando algo de la antigua des- 
ión; parece como si ellos por sí solos no pudiesen conducir a la 
belleza y al orden. 

Esto es precisamente lo que Kant combate. Kant muestra que seme- 
jante representación de la materia no corresponde al con- 
cepto del Creador del mundo, sino solo al concepto de un arquitecto 
cósmico, que ha de atenerse a la materia dada e imprimir el orden en 
lo rebelde a él. Esto es «un prejuicio casi universal de la mayoría de los 
filósofos contra la capacidad de la naturaleza para producir, por sus 
leyes generales, algo ordenado... como si significase discutir a Dios el 
gobierno del universo buscar su origen en las fuerzas naturales, y como 
si estas fuesen un principio i diente de Dios y un destino eterna- 
mente ciego». Sin embargo, no confundirse la tendencia a explicar 
la formación del universo, en su totalidad, por principios puramente 
mecánicos, con la concepción de los antiguos atomistas, desde Leucipo 
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hasta Lucrecio, en la cual salía del acaso ciego el orden cósmico, de lo 
irracional lo racionalmente ordenado. Se trata de saber si puede tener 
un sentido aceptable y ser adecuado a la grandeza divina el suponer que 
el Creador de la materia y de sus fuerzas y leyes mecánicas no haya po- 
dido sacar de ella la forma del universo sino mediante una nueva inter- 
vención. No se hace más que eternizar la lucha con los naturalistas y 
ofrecerles sin necesidad un lado flaco, cuando de este modo se quiere 
entender la alusión a Dios que reside en la naturaleza (la prueba físico- 
teológica). «Si la naturaleza de las cosas no puede producir mediante las 
leyes eternas de su esencia nada más que el desorden y el absurdo, 
demuestra con ello el carácter de su independencia respecto de Dios. 
¿Y qué concepto cabrá hacerse de una divinidad a la que las leyes uni- 
versales de la naturaleza solo obedecen mediante una especie de compul- 
sión y se oponen en sí y por sí a sus planes más sabios?» Con el pre- 
juicio de que las fuerzas materiales no pueden «producir en sí y por sí 
mismas nada más que el desorden... nos vemos obligados a convertir 
la naturaleza entera en un milagro»; y así se pierde el concepto mismo 
de la naturaleza. «Solo un Dios produce en la máquina las transforma- 
ciones del mundo.» El sentido de la idea de la creación se convierte con 
esto en un absurdo. El verdadero concepto de la naturaleza (la cual, 
como mundo creado, «tiene una relación general y armónica con la com- 
placencia de la divinidad») e igualmente el verdadero concepto de su 
Creador, lo posee tan solo quien piensa que toda la magnificencia y 
orden del sistema del mundo ha surgido de la materia, según las leyes 
dadas a ella desde un principio y constitutivas de su misma esencia. 
¿Cómo podría la mecánica de los movimientos naturales tener en su 
origen «tendencias aberráticas y a una desatada dispersión, cuando debe 
di las propiedades de que se derivarían estas consecuencias a la idea 
eterna del entendimiento divino, en el cual todo ha de relacionarse con 
todo y cooperar al mismo fin necesariamente? La trabazón de la natura- 
leza entera, sujeta a evolución puramente mecánica, en un sistema tan 
singular, es justamente la señal más clara de la unidad de su origen; 
señal que no supera la referencia a ninguna intervención ni evolución te- 
leológica. La verdadera prueba físico-teológica no es la que neúesita com- 
pletar el acto divino creador de la materia, con un segundo acto en el 
cual le imponga el orden y la forma, como si ella en sí misma propen- 
diese a lo informe y fuese imperfecta desde su origen. «Si las leyes uni- 
versales de acción de la materia son una consecuencia del plan supremo, 
no pueden tener verosímilmente otro destino que el de tender a rea- 
lizar por sí mismas el plan que la suma sabiduría se ha propuesto.» 
Solo así se comprende propiamente la obra de la creación en su total 
simplicidad, sabiduría y grandeza; solo así se comprende al Creador, no 
meramente como «grande y poderoso», sino como «infinito y universal- 
mente suficiente». 

Por ende, si la formación del mundo debe concebirse como una evo- 
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lución desde el caos al cosmos, el concepto de la creación exige que 
«ya en las propiedades esenciales de los elementos, que constituyen el 
caos, se adviertan señales de la perfección que tienen desde su origen... 
Las propiedades más simples y más generales, que parecen esbozadas sin 
plan; la materia, que parece meramente pasiva y menesterosa de forma 
y orden, tiene en su estado simple una tendencia a adquirir por evolu- 
ción natural una constitución más perfecta», La materia, que es el sus- 
trato primitivo de todas las cosas, está sujeta a ciertas leyes, libremente 
abandonada a las cuales produce por necesidad hermosas combinaciones. 
No tiene libertad para separarse de este plan de perfección... y Dios 
existe precisamente porque la naturaleza ni siquiera en el caos puede 
proceder de otro modo que regular y ordenadamente. De esta suerte, 
para Kant, la autonomía de la naturaleza, de la evolución material y, por 
consiguiente, la necesidad de una explicación de la naturaleza pura- 
mente mecanicista, sin auxilio de intervenciones teleológicas, se sigue 
inmediatamente de la doctrina de la creación, del concepto del mundo 
como expresión de Dios y no como contrario a Dios. Una constitución 
del universo (como la de Newton en aquella hipótesis de una interven- 
ción y ordenación divina) «que no se conserva sin milagro, no tiene ese 
carácter de inteligibilidad, que es la señal de la elección divina». 


* + * 


Todos estos son desarrollos, cuya importancia histórica ha sido dema- 
siado poco apreciada hasta ahora y ante los cuales no se debería pasar 
de-laiso, como si fueién, ¡odie de hablar al gano de la época, Estos 
desarrollos son con toda evidencia algo más que un ajuste posterior de 
direcciones espirituales que se han formado y acercado con independencia 
unas de otras. Más atención se ha concedido siempre, en cambio, a la 
influencia de aquella vuelta hacia la naturaleza y hacia el mundo, que 
se inicia en los comienzos de la Edad Moderna y conduce a la total trans- 
formación de la imagen astronómica del universo. Para el problema que 
nos ocupa en este momento importa solo el punto capital: la unidad de 
valor que se opone también al dualismo en la concepción del sistema 
astronómico del mundo como tal. Toda la Edad Media se atuvo, justa- 
mente por eso, a las doctrinas de la tradición antigua. En esta, con el 
dominio inicial del motivo del contraste, en la metafísica de los pitagóri- 
cos, su valoración astronómica se había convertido en la idea directriz 
de la investigación. La dualidad y el contraste de valores dominan desde 
entonces la imagen del mundo en la ciencia griega, la cual, singularmente 
en la exposición de la física aristotélica, fue decisiva para el cuadro me- 
dieval del cosmos. El mundo visible está dividido. El cielo estrellado, 
con sus astros girando eternamente en ordenadas trayectorias, alude, como 
reino del éter y de la armonía de las esferas, a los dioses y al bien. En el 
«mundo sublunar», por el contrario, en el reino de los cuatro elementos 
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materiales, imperan el desorden, lo meramente mecánico, el acaso y la 
caducidad. Podemos pasar aquí por alto la referencia de cómo todo esto 
creció en la imagen medieval del universo, con aquella gradación que el 
neoplatonismo había descrito cual descenso paulatino desde lo Uno di- 
vino hasta las cosas materiales y cómo aquí se coordinó la jerarquía de 
los seres a la organización cósmica, ordenándose las esferas de los astros 
según la gradaciones de los seres espirituales, siendo considerados los 
ángeles como los motores de los astros, etc. Para nuetro fin basta señalar 
de un modo general el entrecruzamiento del dualismo metafísico-espiritual 
con el cósmico-astronómico. Este dualismo físico-metafísico se ha resis- 
tido después acérrima y encarnizadamente a todos los intentos de una 
nueva investigación y ordenación del edificio del universo, como los 
que se aventuraban cada vez con más importancia desde fines de la 
Edad Media. Todavía Keplero, a quien la astronomía de la Edad Moder- 
na debe el paso decisivo, no supo representarse el origen del movimiento 
de los planetas y de sus leyes matemáticas, por él mismo descubiertas, 
comu causas mecánicas (como en los movimientos de nuestra tierra) 
sino tan solo como actividad final de unos seres inteligentes. No supo 
contebir la unidad de la ley natural en la caída de los cuerpos, de Galileo, 
y en el curso de los planetas. La gravedad era para él todavía una fuerza 
puramente terrestre y específicamente distinta de las ordenadas fuerzas 
de la «armonía universal», lo mismo que la «tierra» y el «cielos son 
contrarios. 

Solo con Huyghens y Newton triunfa plenamente en la ciencia la 
idea de una mecánica celeste, aunque ya la habían concebido claramente 
los occamistas parisienses del siglo x1v. Solo Newton piensa la gravedad 
tomo la atracción mutua y general de todas las partes de la materia 
po por ende erigir un sistema del universo sobre la base de una sola 
ey universal. Solo ahora (y en rigor, de un modo completo, solo, como 
hemos visto, en Kant) pierde lo «mecánico» el último resto de cosa 
extraña al «cielo». Ahora confluyen por vez primera los caminos de 
Keplero y Galileo. Ya no pueden identificarse lo mecánico y lo contin- 
gente. La ley mecánica de la piedra que cae está determinada por un 
orden matemático, tan exactamente como la uniformidad de la revolución 
de las estrellas, admirada desde los tiempos primitivos. Por todas partes, 
«arriba lo mismo que abajo», en el ancho cielo igual que en el mundo 
sublunar, está el libro de la naturaleza escrito en letras matemáticas. 

Para que esta evolución científica llegase a plena madurez era me- 
nester la convicción de la homogeneidad del universo en todas sus partes, 
rudamente opuesta a aquel dualisnío. Dios lo ha creado todo «según me- 
dida, número y peso», decía el antiguo lema de la creación y de igual 
modo Leibnitz y Kant en su primera época, cuando luchan con los ma- 
terialistas y naturalistas, y respondiendo a las indicaciones de Galileo y 

es, enseñan a entender el mecanicismo como un medio y una 
expresión concluyente de la causa final espiritual del universo. Tout come 
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ici, la fórmula de Leibnitz para la homogeneidad del universo infinito, 
no significa que la celestial armonía de las esferas deba descender a lo 
terrestre y mecánico, sino que lo terrestre debe ascender a la plena expre- 
sión de Dios; también en el caos de los procesos moleculares y del curso 
cotidiano de las cosas se encuentra la completa maravilla de un orden y 
unas leyes absolutas. Encontrar en el grano de polvo y en la mínima 
partícula de la materia un mundo de una perfecta sujeción a leyes y de 
movimiento regular, como los antiguos lo habían conocido solamente en 
las esferas celestes, es la perspectiva, hondamente venturosa, que para 
Leibnitz resulta de la nueva ciencia. 

No es maravilla, pues, que Nicolás de Cusa, el metafísico que con- 
cibe el mundo como explicatio Dei, tenga también decisiva importancia 
para la transformación de la imagen astronómica del universo. Giordano 
Bruno no recibió de Copérnico el impulso que le llevó a su concepción 
del mundo, sino que tomó su idea capital de Nicolás, limitándose a enla- 
zarla con aquel descubrimiento astronómico. La desvaloración de la 
tierra está ya completamente superada en el alemán. La tierra ya no es 
para Nicolás el centro inmóvil, el «abajo», hacia el cual cae todo, en 
contraste con la periferia y el «arriba» de las esferas celestes. El universo 
no tiene periferia ni centro; no tiene abajo ni arriba. Dios es su peri- 
feria y su centro. A El se llega lo mismo por el camino descendente que 
por el ascendente. Ha de ser falso, pues, «que esta tierra sea la parte 
mínima e Ínfima del universo». Las presuntas pruebas de esto son todas 
refutables. La tierra es una «noble estrella» entre las demás y en acción 
recíproca con ellas; pues el buen Dios «lo ha creado todo de tal suerte 
que todo ser, tendiendo a conservar su ser, como una misión divina, 
realiza esta tendencia en comunión con los demás seres». De aquí se 
sigue también que esta tierra, no distinguiéndose de los astros que giran, 
no reposa, en contraste con ellos, sino que en realidad la tierra no 
puede carecer de movimiento. Se sigue, además, que los planetas tienen 
la vida y habitantes racionales, enteramente lo mismo que nuestra tierra. 
La nueva posición frente al mundo visible, que se expresa con pathos 
tan arrebatador en las obras de Bruno, o de Leibnitz, o de la primera 
época de Kant, se funda, pues, exclusivamente en el pleno desarrollo 
del tema iniciado con la doctrina de la creación y el abandono del dua- 
lismo antiguo. 


* . 


Es palmario que con esta concepción del universo se im una 
nueva valoración del cuerpo y de la sensibilidad. La sensibilidad ya no 
puede considerarse como un mero contrario de lo espiritual; ha de dig- 
nificarse como una función propia y no despreciable de nuestra vida. No 
puede ser en sí mala ni errónea. También ella, a su manera, conduce a 
la verdad y al bien. Del Creador de todas las cosas, dice Keplero, pro- 
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cede lo sensible, lo mismo que lo espiritual. Precisamente por esto puede 
el «instinto natural» y la experiencia sensible conducirnos al descubri- 
miento de las leyes de la realidad y de los «principios» espirituales del 
curso de las cosas. La sensibilidad aprehende ya, aunque solo de un 
modo confuso, lo que el entendimiento penetra claramente. Es sabido 
cómo la teoría del conocimiento del sistema leibnitziano ha 

y construido esta idea y la ha impreso a todo el siglo xvir, hasta Kant. 
Lo mismo que la sensación y la percepción sensibles, la afección sensible 
del placer y el dolor no es tampoco accidental y sin valor, sino que pro- 
porciona en forma confusa un conocimiento de lo existente, albergando 
así en el fondo las relaciones espirituales de lo inteligible. Los elementos 
de la experiencia sensible son representaciones que solo necesitan ele- 
varse a la claridad y la apercepción, para convertirse en intelecto y espí- 
ritu, lo mismo que «los elementos de los goces sensibles son placeres 
espirituales, pero conocidos tan solo confusamente». Otro tanto sucede 
con la vida apetitiva, Mientras en los antiguos la sensibilidad aparece 
como un enturbiamiento de las ideas por la materia, aquí, en el nuevo 
terreno, la sensibilidad es la expresión primera de lo espirimual, expresión 
pura, sin mezcla de nada extraño. 

Incluso en el Kant del sistema crítico, que impugna esta teoría y 
traza una nueva línea divisoria entre el fenómeno sensible y lo pura- 
mente inteligible, entre la sensibilidad y el pensamiento, recibe la primera 
una nueva dignidad mediante el valor de lo «puro», adjetivo que recae 
también sobre ella. Hay también un a priori, esto es, leyes raci A 
en los principios de la sensibilidad. Si el espacio y el tiempo son sola- 
mente formas del fenómeno, la matemática revela, sin embargo, que ya 
aquí es posible un verdadero conocimiento espiritual. Y los fenómenos 
mismos en el espacio y el tiempo, aunque no puedan dar ni significar 
nunca lo último, ni deban aspirar a una realidad en sentido absoluto, 
son, sin embargo, el terreno de la experiencia, en el cual puede des- 
arrollarse y necesita asegurarse nuestra vida, con lo que hay en ella de 
suprasensible, El mundo fenoménico, el mundo de la «sensibilidad» es 
el lugar decisivo de nuestro conocimiento y acción, que están llamados a 
lo espiritual. Esta convicción es común al sistema de Kant y al de 
Leibnitz, de igual modo que la época entera de Kant, con Hamann, 
Herder y los demás (en parte en lucha contra la separación de Kant 
entre la razón y la sensibilidad) pelea por esta inmanencia de la vida. 
El contraste profesado por la Antigiiedad había de culminar en la doc- 
trina ascética de la vida. En el mundo de la creación el camino de la 
salud espiritual pasa por las etapas de un mundo sensible. 

En una nueva y magna ascención religiosa, Fichte ha puesto en 
primer término este designio de «infundir en la tarea diaria y terrenal» 
lo suprasensible, considerándolo como el motivo fundamental de la con- 
cepción moderna del mundo y de la moderna doctrina religiosa de la 
vida. Con una dura tensión de la voluntad ético-religiosa llegó así a una 
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dignificación de la vida sensible y en particular del trabajo material, que 
se distingue tanto de la Antigijedad, con su menosprecio del trabajo ma- 
. nual, y de la ética del idealismo antiguo, como de las direcciones medie- 
vales, apartadas del mundo. A la vez intenta con nueva fuerza restable- 
cer el puro sentido ideal del cuerpo. Él es el primero que trata filosófi- 
camente este problema, planteado por la vuelta de la religiosidad mo- 
derna hacia el más acá, desde que Leibnitz lo incorporara por primera 
vez a un sistema. Para Leibnitz el cuerpo, como fenómeno sensible, 
significa ante todo la expresión exterior de la posición única que el 
alma individual en él expresada tiene frente a la totalidad de las restantes 
almas y mónadas; el cuerpo expresa, pues, bajo una apariencia espacial, 
un valor de ordenación inteligible, espiritual. Para Fichte, que toma la 
idea exclusivamente en su aspecto ético, el cuerpo es la expresión de la 
misión única que se halla encomendada a este yo individual en el orden 
moral universal, siendo el medio y el instrumento a la vez para llevar a 
cabo esta misión. También aquí, como en el problema de la sensibilidad 
y de la acción matcrial sensible, también aquí la importancia de Fichte 
reside más en la comprensión profunda del nuevo problema que en su 
solución. Mucho quedó y queda todavía por hacer en este punto. No se 
lamentará nunca bastante que los muchos intentos hechos en este sentido 

r el siglo xix, desde los románticos o Feuerbach hasta el sermón de 

letzsche sobre el «cuerpo creador» y el «sentido de la tierra», haya 
resbalado tan fácilmente cayendo en el naturalismo y perdiendo su 
dirección primitiva. 


+. >» 


La riqueza de los motivos que evoca el tema de la creación, en el 
sentido aquí expuesto, no queda agotada en estas indicaciones, Pero 
hemos de contentarnos con ellas. Solo una última consecuencia : 
de exponer todavía, una paradoja. Hemos aludido repetidas veces a los 
problemas internos que en defmitiva empujan el optimismo cósmico de 
la metafísica creacionista a entrar en lucha con la oposición vital del 
pecado y la salvación, del bien y el mal, profundizado simultánea- 
mente por el cristianismo. Ahora bien: ya la Antigiiedad en todos sus 
pensadores, desde Platón hasta la última época, había intentado salvar 
la unidad del mundo, considerando el mal solo como una «privación» 
del bien, como mero defecto y ser relativo, y no como un ser y obrar 
positivos. La teodicea estoica y plotiniana desarrollan esta idea amplia- 
mente, y todas las teodiceas posteriores han tomado de ellas sus argumen- 
tos. La Era Cristiana había de sentir que el problema cargaba sobre ella 
con nuevo peso, precisamente por efecto de la idea de la creación; y así 
ya los padres de la Iglesia, singularmente San Agustín, luchan con la 
dificultad, que no cabía deshacer simplemente desplazando el pecado 
desde la materia al acto voluntario, pues este acto voluntario es con 
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toda evidencia algo eminentemente positivo... ¿Cómo podría conciliarse 
el pecado con la creación y la providencia divinas, con la idea del mejor 
mundo? Ya vimos cómo se quería al menos alejar el mal del término 
de todas las cosas, concediéndole solo una existencia limitada en el trans- 
curso del tiempo. Pero a pesar de todos estos intentos el problema central 
de la vida siguió sin resolver ni conciliar con aquella idea del universo. 
Asi sucedió también en la época final de la Edad Media, en que apare- 
cieron de continuo nuevos ensayos para explicar el mal como permitido 
y querido de algún modo por Dios. Estos ensayos aparecieron como una 
consecuencia del determinismo teológico y de la doctrina de la creación; 
pero también salieron del nuevo sentimiento de la vida. Eckehart no 
hace más que seguir esta dirección, cuando en los maravillosos «Discur- 
sos de las diferencias» dice que el hombre sometido a la voluntad de Dios 
no debe desear no haber cometido el pecado en que ha incurrido y que 
ya está perdonado, pues que tanto más íntimamente florece en él el 
amor de Dios con el arrepentimiento y la gracia. Visto así, el pecado es 
un momento transitorio en el proceso de la autorrevelación de Dios. Por 
eso ha enseñado más tarde Valentín Weigel que también el diablo es 
bueno en su esencia y que todos sus pecados solo le han hecho variar 
de accidentes temporales, no de sustancia eterna. Pero justamente aquí, 
en los místicos, era el conflicto religioso experimentado con si 
crudeza y empujaba a reconocer plenamente que el mal es algo rea, 
una potencia positiva, contra lo que afirma la construcción metafísica. 

También se debía llegar a tales reacciones partiendo del optimismo 
creacionista del sistema leibnitziano, Es de singular interés el ver cómo 
estos problemas internos acaban alejando a Kant (en su primera época) 
de la metafísica en que se había educado y que había profesado largo 
tiempo, para llevarle a su sistema definitivo. En aquella gradación del 
mejor de todos los mundos, que describen sus legs obras, si- 
guiendo el cauce de la metafísica de Leibnitz y Wolff, el mal no consiste, 
en el fondo, sino en estar desplazado del justo lugar en dicho orden, 
todos los grados del cual son en sí perfectos a su manera. «Las perfec- 
ciones de Dios se revelan claramente en todos los grados y no son menos 
magníficas en las clases ínfimas que en las más elevadas.» No puede dis- 
tinguirse, por tanto, entre valor y contravalor, inferior y superior, en 
el sentido en que la Antigiiedad hablaba de ascenso y descenso en la 
gradación. El pecado se define ahora diciendo que el hombre, creado 
como ser sensible y racional, no hace imperar la razón sobre el apetito, 
o sea, lo superior sobre lo subordinado, como está prescrito en aquella 
gradación, sino que a la inversa, la razón se pone al servicio de las 
pasiones, lo claro y luminoso desciende por debajo de lo confuso. Y la 
consecuencia necesaria es que la idea del pecado palidece hasta des- 
aparecer. 

Kant no hubiera estado penetrado de pietismo tan profundamente 
como lo estaba, si le hubiese satisfecho esta concepción. Y este parece 


62 Los seis grandes temas de la metafísica occidental 


haber sido justamente un motivo decisivo, acaso el motivo decisivo de 
su orientación hacia la crítica de la metafísica racional y el primado de 
la razón práctica. La idea fundamental de su obra sobre las «magni- 
tudes negativas», tan importante la evolución kantiana, no apunta 
últimamente a la «repugnancia real» del más y el menos en lo matemá- 
tico o de la atracción y la repulsión en la naturaleza, sino a la del bien 
y el mal en la vida moral. El vicio, se dice aquí, no es una falta de virtud 
solamente, sino una acción contra la ley. «Amar y no amar son térmi- 
nos contradictorios. No amar es una verdadera negación; pero aten- 
diendo a la obligación de amar a algo y a la conciencia que se tiene de 
ella, esta negación solo es posible mediante una real oposición. Y en 
este caso, entre m0 amar y odiar solo hay una diferencia de grado.» 
Aunque en este pasaje el pecado es designado todavía como una «priva» 
ción», el sentido es ahora completamente distinto. El contraste, la repug- 
nancia real, es la ley de la vida ético-espiritual. En Dios no puede haber, 
es cierto, un contraste semejante; mas para el ser finito es constitutivo. 
Con esto Kant se desvía definitivamente de la metafísica conciliadora 
de su época, renuncia a la mera diferencia gradual, según el principio de 
la continuidad, a la representación del mejor de todos los mundos, que 
se dilata en infinitos grados y promueve con la luz la sombra misma 
mes se vuelve con nueva energía hacia el contraste vital de que salen 
todas las dualidades del sistema: el fenómeno y lo inteligible, la razón 
y la sensibilidad, la naturaleza y la libertad. 

Pero otros no solo han permanecido fieles a aquella conciliadora 
tendencia que afirma la perfección universal, sino que han osado llegar 
hasta la última consecuencia paradójica: la que niega en último término 
la existencia de la oposición ético-religiosa. Dos grandes pensadores, 
que por lo demás parecen tener poco de común, han seguido este ca- 
mino. De un modo significativo, ambos se hallan alejados de la tradi- 
ción religiosa pura del cristianismo y son hostiles a la crudeza del con- 
traste que este afirma en la vida. Sin embargo, están lo bastante sumi- 
dos en la gran evolución metafísica de la Edad Moderna, para ser arras- 
trados por la tendencia afirmativa del universo (que es la consecuencia 
de la doctrina de la creación): Spinoza y Nietzsche. La idea unitaria de 
la perfección universal quiere triunfar tan completamente sobre los con- 
trastes de la vida, que estos son negados. 

Un célebre pasaje de Spinoza afirma que los afectos y las acciones 
humanas no deben ridiculizarse, ni lamentarse, ni execrarse, sino que 
deben considerarse como si se tratase de líneas, superficies y cuerpos; 
que las pasiones, como el amor, el odio, la ira, la compasión, no debe- 
rían considerarse como yerros, sino como propiedades de la naturaleza 
humana, inherentes a ella como a la naturaleza del aire el calor, el frío y 
otros fenómenos, que son sin duda incómodos, pero necesarios, y todos 
los cuales tienen sus causas seguras. Pues bien, suele con demasiada 
complacencia interpretarse este pasaje de Spinoza como la expresión de 
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una fría imagen teórica del mundo, de un perfecto naturalismo, que 
prescinde del mundo de los valores porque este no corresponde a aquel. 
Y de hecho Spinoza en ese pasaje sigue diciendo: «la verdadera consi- 
deración de estos objetos proporciona al espíritu la misma alegría que el 
conocimiento de las cosas más agradables». 

Desde luego, podría decirse que se espera una singular alegría del 
conocimiento de las naturalezas y sus propiedades y que la alegría se 
refiere siempre a algo valioso. Si esta alegría mencionada aquí se diferen- 
cia de la de lo agradable, es quizá porque se alude a un momento valora- 
tivo en el contemplador, bien que independiente de la contingencia y 
subjetividad del individuo. También parece significativo que se rechace 
la valoración de aquellas pasiones y afectos manifiestamente solo en cuan- 
to es una desvaloración. No parece, pues, decidido de antemano que al 
lado de lo ridículo y lamentable, de los «yerros», no pueda surgir en 
el espíritu humano y en el objeto de su sentimiento un valor positivo, 
exclusivamente positivo. 

Spinoza insiste en que los contrastes de valor, el bien y el mal, el 
mérito y el pecado, el orden y la confusión, la belleza y la fealdad, son 
meros prejuicios, nacidos de la falsa idea del fin, que pretende contarlo 
todo a la medida del hombre y de su interés subjetivo y arbitrario; son 
tan solo un producto del apetito y de la ilusión del libre albedrío. Spinoza 
añade que los hombres no hubiesen salido nunca de esta superstición, si 
la matemática no les hubiese mostrado otra norma de la verdad; la ma- 
temática que no se ocupa de fines, sino tan solo de la esencia y natura- 
leza de las figuras. Pues bien, cuando Spinoza dice todo esto, pronto se 
advierte que este entusiasmo por el conocimiento puro, hostil a las re- 
laciones de valor, que nacen del concepto humano, demasiado humano, 
del fin, no es en absoluto tan indiferente, tan enemigo" de los valores. 
Spinoza dice solamente que si los hombres hubiesen conocido realmente 
las esencias matemáticas, estas les hubiesen convencido, si no atraído. 
Pero en este «convencer» hay manifiestamente algo más que una mera 
evidencia teórica. Sería introducir una imperfección en el concepto de 
Dios, en la sustancia infinita, el representársele obrando según fines, el 
representarse la naturaleza persiguiendo el fin del hombre. El mundo de 
las cosas finitas es una expresión y consecuencia inmediatas de la esencia 
de la sustancia. Y todas las cosas lo son en la misma medida; ningún 
modo está más próximo que otro a la esencia infinita. Nada es mero 
medio para otra cosa. Hay que entender y estimar las cosas, no con 
arreglo a su utilidad para la concupiscencia humana, sino con arreglo a 
su naturaleza y su propia potencia. Pero en este respecto hay que consi- 
derarlas todas como las consecuencias y los modos necesarios de la sus- 
tancia una € infinita, de la sustancia divina, que para Spinoza significa 
justamente la perfección total. La Ética de este místico panteísta cul. 
mina en apreciar sobre todas las cosas el «amor intelectual» a lo infinito, 
encontrando en él el vencimiento de todos los afectos limitados y 
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subjetivos y por ende la fuente de la más honda y verdadera felicidad. 
De este modo se niegan los contrastes, para poder honrar al ser íntegro 
e indiviso, como una emanación de la perfección suprema. El placer que 
el sujeto cognoscente experimenta en las razones del conocimiento ma- 
temático, lo mismo que en las relaciones puestas de manifiesto por el 
conocimiento del universo, sub especie aeternitatis, es la suprema frui- 
ción de un valor y atestigua como tal un amor intelectual. El amor y el 
odio, en el sentido demasiado humano, son ridículos; deben ser cono- 
cidos y sometidos a la cadena del curso necesario de las cosas. Pero el 
amor en este sentido eterno y objetivo, que no tolera contrario y lo 
une todo, es la verdadera médula de la vida, es conocimiento y verdad. 

Por eso no falta aquí un giro que entra plenamente en la esfera de 
los ensayos de teodicea. A la pregunta capciosa de por qué hay la ilu- 
sión de la representación de un fin, si todo es perfecto; de por qué 
Dios no ha creado el mundo de tal suerte que todos los hombres se 
dejen guiar exclusivamente por motivos racionales, por el conocimiento 
objetivo del ser, como los matemáticos, replica Spinoza: «porque tenía 
materia para crearlo todo, desde el grado supremo de la perfección 
hasta el ínfimo; o, para expresarme más propiamente, porque las leyes 
de su naturaleza son tan amplias que alcanzan a producir cuanto puede 
ser concebido por un entendimiento infinito». Lo mismo que en tantos 
glorificadores modernos del universo, también aquí la plenitud del ser 
infinito justifica la exigencia de la mayor riqueza en la armonía del 
mundo, la existencia de lo defectuoso y lo irracional. Elevado a la per- 
fección total. Dios no es para Spinoza una «mera» naturaleza, más allá 
del valor y el contravalor, sino que lo acentuado es lo inverso: la natura- 
leza es íntegramente divina, es Dios, es la infinita y suma plenitud, sin 
división ni contrario, Lo mismo que no hay en lo real nada opuesto a la 
perfección de la naturaleza-dios, tampoco lo hay al amor Dei intellectua- 
lis, como se dice al final de la Ética. El aparente inmoralismo de Spinoza 
termina en una doctrina de la virtud suprema, que hace de esta el amor 
con que el ser absolutamente perfecto se ama a sí mismo, a través del 
individuo. 

Muy semejante es la tendencia fundamental de Nietzsche. No se 
comprende la médula de este pensador contradictorio, si se entiende el 
inmoralismo, que preconizaba, como una simple protesta contra la moral 
del cristianismo y de todas las «antiguas tablas». Pero aún entiende 
menos su verdadera voluntad, quien se atenga a temporales manifesta- 
ciones de un naturalismo positivista y librepensador («réealismo» dice 
Nietzsche, por haber seguido en él a P. Rée). El supremo optimismo 
metafísico universal, la glorificación de todo y la teodicea son ya el 
objetivo de Nietzsche, joven, a pesar de hallarse bajo la influencia de 
Shopenhauer. El autor del «Origen de la tragedia» se propuso «justificar 
el mundo como fenómeno estético». De aquí procede su odio contra el 
cristianismo y pronto su desviación de Schopenhauer y su lucha contra 
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todos los metafísicos que calumnian el mundo y ponen otro mundo 
detrás. En todos ve la misma tendencia que rechaza la vida y no cree 
en el más acá; todos acuden a los contrastes del pecado y la salvación, 
del bien y el mal, y dividen lo existente en un más acá y un más allá, 
en este mundo y un trasmundo, correspondiendo siempre a nuestra rea- 
lidad la sombra, la negación. A todos les falta el coraje del último y 
total sí, el sentido pleno y rico de la santidad de la tierra. Por eso el 
Nietzsche posterior opone al pesimismo cósmico cristiano-schopenhaue- 
riano, oriundo de la debilidad, su pesimismo de la fuerza, que encuentra 
también su incentivo en el mar y en el pecado. «También este pesimismo 
de la fuerza termina en una teodicea, esto es, en una absoluta afirma- 
ción del mundo... y por tanto de la concepción de este mundo, como 
el sumo ideal posible, efectivamente alcanzado.» «Alcanzar en la con- 
templación una altura y vista de pájaro, desde la cual se comprenda que 
todo sucede realmente tal como debiera suceder, que toda clase de 
imperfección, y el dolor incluido en ella, entra en la suprema deseabilidad.» 
«Para esto es menester concebir los aspectos de la existencia, hasta aquí 
negados, no solo como necesarios» (resuena Spinoza), «sino como 

bles, y no solo como deseables en atención a los aspectos hasta aquí 
afirmados (como los complementos o las condiciones previas de éstos), 
sino por ellos mismos, como aspectos más poderosos, terribles y verda- 
deros de la existencia, en los cuales la voluntad de esta se expresa más 
claramente». «Tipo de un espíritu que toma en su seno y salva las 
contradicciones y dudas de la existencia... la afirmación religiosa de la 
vida, de la vida entera, no renegada ni demediada... Dionysos frente al 
crucificado: he aquí la oposición.» 

«Mi designio es mostrar la absoluta homogeneidad de todo el curso 
de las cosas y que el empleo de la distinción moral depende solamente 
de la perspectiva...» «El concepto de acción recusable nos causa una 
dificultad. Nada de cuanto sucede puede ser en sí recusable; no se podría 
pretender suprimirlo; pues todo está enlazado con todo de tal suerte 
que pretender suprimir algo significaría suprimirlo todo. Una acción recu- 
sable significa un mundo recusable... Si el curso de las cosas es un gran 
círculo, todo es igualmente valioso, eterno, necesario. En todas las corre- 
laciones del sí y el no, el preferir y el rechazar, el amar y el odiar, se 
expresa tan solo una perspectiva, un interés de determinados tipos de 
la vida: en sí, todo lo que existe pronuncia un sí.» «Gran liberación la 
que esta evidencia trae; el contraste se aleja de las cosas, la uniformidad 
de todo un curso se salva...» 

De este modo corre en Nietzsche, hasta llegar al «inmoralismo», 
una última consecuencia de la tendencia moderna a la glorificación del 
universo, tendencia que se desprende de la doctrina de la creación. Hay 
un afán de liberar al ser de todo lo negativo, de toda división; afán 
que es sentido y sublimado religiosamente incluso en este «ateo». Y como 
tantas veces, es aquí una vez más que la plenitud y el poderío del 
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universo el motivo teológico por el cual hasta lo más dudoso y pésimo 
entra en la bienaventuranza y afirmación universal. Partiendo del sen- 
timiento de esta riqueza desbordante, que hace sonar venturosamente 
incluso los aspectos más terribles y dolorosos de la vida, llega Nietzsche 
a la expresión suprema para su afirmación del mundo: al misterio del 
«eterno retorno». 


CAPÍTULO 9 


La infinitud en lo finito 


La transformación en el concepto metafísico y científico del uni- 
verso, descrita hasta aquí, va acompañada de una significativa evolución 
en la idea de la relación entre lo finito y lo infinito. El cambio decisivo 
consiste también aquí en que las nuevas tendencias del iento 
—que en el fondo influyen ya sobre la patrística y la tica— se 
separan de los dogmas conceptuales que estas se habían dejado imponer 

r los sistemas de la Antigiiedad. La historia del problema del infinito 
a sido tratada varias veces, como un capítulo en la historia de la evo- 
lución de los conceptos, capítulo particularmente interesante y ti- 
mente fácil de aislar (véase en ial el libro de Jonás Cohn). Pero 
también aquí debemos lanzar la nueva perspectiva histórica una 
mirada a los puntos más importantes. 

Siempre se ha señalado el superior valor que lo finito posee sobre 
lo infinito, para el sentimiento y el pensamiento de la Antigiiedad. Y por 
muchas críticas que merezcan algunas teorías, harto simplistas, sobre el 
espíritu gricgo, la médula de esta observación permanece exacta. Aunque 
los grandes investigadores de la Antigiiedad han buscado e incluso han 
abierto camino a la comprensión de lo infinito, sin embargo, lo claramente 
limitado, lo intuitivo y formal, prevaleció en la religión, en el arte, en 
la concepción del mundo y en la filosofía, hasta los últimos tiempos de 
la Antigiiedad. Y lo que es más importante nuestra cuestión, estos 
rasgos de finitud en la ciencia y en la metafísica clásicas de los griegos 
son justamente los acentuados por las épocas posteriores, en rigor ya 
desde Aristóteles, y los transmitidos a la investigación de los pueblos 
modernos. La Edad Moderna, impulsada por sus nuevas investigaciones 
propias, es la primera que fija la atención en el motivo infinista, conte- 
nido en la imagen antigua del mundo. 

filosofía formula lo que por todas partes hacen sentir la arqui- 
tectura de los griegos, con su ornamentación y las estatuas de sus 
dioses, exentas de toda informe monstruosidad y caótica unidad: que 
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lo perfecto es lo formalmente acabado y siempre lo limitado. Lo ilimi- 
tado es lo indefinido, lo incierto; es como un caos sin medida ni forma. 
La voluntad del conocimiento que palpita en la metafísica, quiere por 
su parte lo mismo. Al pensamiento, al concepto, solo se somete, según 
parece, lo que puede abarcarse en algún modo, lo definible. Una fe ili- 
mitada en la validez ontológica del pensamiento infiere que lo inabar- 
cable, lo que por encima rebasa la medida y el límite, no puede existir, 
o es a lo sumo un ser a medias, un ser malo y mezquino, un y óv. La 
idea de que el concepto, como forma meramente delimitada del pensa- 
miento queda muy por detrás del ser infinito, es por completo extraña a 
los griegos. 

En la tabla pitagórica de los contrarios, lo infinito, en cuanto ilimi- 
tado, se halla en el lado del mal. Y desde entonces los conceptos de 
finito e infinito están firmemente arraigados en el dualismo de que hemos 
hablado, Lo ilimitado es siempre algo indeterminado y deficiente. Las 
figuras de la realidad se producen mediante la acción paradigmática que 
las claras formas eternas ejercen sobre lo indeterminado y nunca logran 
desprenderse por completo de su inconsistencia, sino que siempre quedan 
por detrás del ser verdadero, del ser de las formas ideales. Limitado, 
rotundo, como orden que traza límites, surge el cosmos del caos, del 
azar y de las indeterminadas fluctuaciones de lo ilimitado. Al apeiron 
le faltan, con la rotundidad exterior, la regla y el orden internos. 

odo suceder tiene su prototipo en el movimiento circular; todo 
ser, en la esfera. «La dura necesidad (formula clásicamente Parménides) 
mantiene al ser en los lazos de los límites que le rodean. Por eso el ser 
no puede carecer de límites. Pues el ser no tiene defecto, y si le faltasen 
los límites, sería completamente defectuoso... Pero como existe un último 
límite, es cerrado por todas partes y comparable a la masa de una 
redonda bola.» Se ha discutido, con razón, si Parménides concebía su 
ser uno espacialmente (la comparación con la esfera cerrada no signi- 
fica esto y fuerza). Acaso Zenón seguía fielmente el sentido del maes- 
tro, cuando de la dificultad de concebir lo infinito infería que no existe 
el espacio, pues no tenemos más remedio que imaginar este rodeado 
siempre por espacio, hasta el infinito. Pero Parménides defendía la 
finitud, el límite; oponía lo cerrado y preciso —considerándolo como lo 
único acabado y perfecto— a cuanto no deja reposar al pensamiento, 
porque desborda la forma y el límite. Así resulta de sus claras palabras 
tanto como de la repercusión de sus ideas en Zenón. Todos los argu- 
mentos que este aduce en defensa de la doctrina de la escuela vienen a 
parar a la imposibilidad de concebir lo infinito y por consiguiente de que 
este exista; principalmente toda infinitud en lo finito dado, el infinito de 
la división. Cuando tropezamos con una enumeración que no puede llegar 
al fin, es esta por fuerza apariencia y error, no ser ni existencia. 

Pero sucedió también en esto lo mismo que antes vimos. Las aporías 
de la ontología Parmenídica empujaron los sistemas clásicos por la vía 
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del dualismo pitagórico. Es necesario reconocer que también lo ilimitado 
está unido de algún modo a la realidad; también lo espacial, por ejem- 
plo, existe, aunque solo sea como apariencia y no como «verdadero» ser. 
Lo mismo en Platón que en Aristóteles, el infinito cae del lado del 
ser espacial, de la materia; el ser verdadero y lo que da ser, orden y 
consistencia a toda realidad, es la idea, la forma que determina, define, 
limita, En Platón, y coincidiendo con cuanto sabemos de la metafísica 
de la escuela pitagórica, todas las cosas constan de dos: lo ilimitado y 
lo limitante, o sea, el límite; este último determina a aquel y así surge 
la realidad ordenada, el cosmos, El espacio-materia es un principio en 
el cual hay siempre un más y un menos, los de la extensión y la divi- 
sión y los de los contrastes de las cualidades sensibles (caliente y frío). 
Por ende es en esencia algo indeterminado, incognoscible, ph óv. Sola- 
mente la idea, lo abarcable por la mirada del espíritu, tiene existencia 
en sí misma. En cuanto el mundo de la apariencia tiene ser y belleza 
es limitado. El momento del no ser es en él lo único ilimitado, sin 
cabal rotundidad, en suma, completamente defectuoso. 

Esta preferencia por el límite es indiscutible y sumamente caracte- 
rística del sentimiento griego del universo. Pero no debe desconocerse 
que, junto con ella, la idea del infinito recorre en un sentido positivo la 
filosofía griega desde sus orígenes. Antes de que los pitagóricos inicia- 
sen la línea que nosotros acabamos de seguir, Anaximandro había puesto 
el origen y principio de las cosas en el apeiron. Resulta incierto si con- 
sideraba alme este origen ilimitado e indeterminado como prin- 
cipio supremo de la realidad o si solo quería designar con €l el caos y 
la materia oscura. La circunstancia de que el castigo que los seres for- 
mados sufren como consecuencia de su crimen, sea sumergirse de nuevo 
en do indiviso, podría inclinar a la última interpretación. Mas, por otra 
parte, dícese del apeíron: que lo abraza y lo dirige todo, es inmortal e 
indestructible, Y para fundamentar el carácter infinito del principio dícese 
expresamente que el apeiror es infinito, para que el curso de las cosas 
no se agote. Todo esto indica manifiestamente .otro camino, cuya impor- 
tancia para la concepción griega del universo no puede ser rebajada. 
Desde Anaximandro, Heráclito y Empédocles hasta el Pórtico joven, 
reaparece continuamente la doctrina de la periodicidad universal, de 
una ilimitada serie de mundos en el tiempo inacabable, de tal suerte 
que a toda decadencia cósmica sigue inmediatamente una nueva génesis. 
El rasgo de la finitud no falta tampoco aquí; este proceso infinito se 
compone -—como una cadena— de círculos cerrados, que no se pro- 
longan, completan ni perfeccionan en ningún sentido. La distancia entre 
esto y el pathos de infinitud que alienta, por ejemplo, en el devenir 
de los universos de Fichte, es inmensa. Y sin embargo, esta ilimitación 
en el transcurso del tiempo es para los griegos algo más que una 
mera indeterminación. La circunstancia de que este proceso carezca de 
término no le imprime la mancha de lo defectuoso... La idea de un 
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orden interno, de una forma y una ley aun en lo que carece de con» 
clusión, existe en esta doctrina desde Anaximandro y Heráclito. 

También en Anaxágoras y todavía más en los atomistas se abre paso 
la infinitud del mundo, en un sentido positivo. Para el primero el cosmos 
es todavía limitado; mas para explicar su formación (que se verifica 
mediante el us formador) acude Anaxágoras a la infinitud dada de 
la materia circundante, al número infinito de las especies de la materia, 
e incluso a la infinitud de la división. Leucipo y Demócrito, con el átomo, 
trazan de nuevo límites fijos e imaginan los elementos del ser en formas 
circunscritas con claridad geométrica; mas por otra parte no solo han 
enseñado que es menester un número infinito de átomos, para explicar 
la variedad del universo, sino que han admitido también infinitos mun- 
dos, coexistentes en la infinitud del espacio vacío, y no solo sucesivos en 
el flujo del tiempo. 

Este giro hacia una plena infinitud presente no ha sido, sin embargo, 
decisivo para el concepto griego del universo, tal como pasó a las épocas 
posteriores, Con Aristóteles la exigencia de finitud recupera la supre- 
macía. No de otro modo que Zenón, cree Aristóteles que toda cosa en la 
cual el pensamiento cae en un regreso infinito, queda refutada de ante- 
mano. Es imposible que exista el apeiron, lo imperfecto. Una infinitud 
existente, actual, perfecta, por decirlo así, es para Aristóteles un absurdo, 
una contradicción. El mismo Platón ha concedido, a su juicio, demasiado 
ser a lo infinito. Lo infinito no es nunca; sino que representa solo un 
momento en el curso de las cosas. Solo considerándolo como potencia, 
como posibilidad, puede hablarse con sentido de lo ilimitado. La mera 
posibilidad de la existencia, indeterminada e irrealizada, es calificada con 
razón de infinita. Lo que se significa cuando se habla del apeiron es la 
posibilidad ilimitada de progresar en todo devenir hacia el ser (y para- 
lelamente en nuestro pensar sobre él), no un conjunto acabado de infini- 
tas Cosas O partes. Cuanto más se avance en el tiempo, tanto más 
pequeñas se formarán partes en el proceso de la división del espacio. 
Lo infinito cae así exclusivamente del lado de la materia, de lo pH 8, 
de lo informe e indeterminado, que resulta absolutamente incognoscible 
para sí mismo y que ni siquiera existe nunca en sí mismo. La desvalora- 
ción pitagórico-platónica de lo infinito es recogida y acentuada por 
Aristóteles. 

El mundo que existe en realidad es necesariamente limitado. Sin 

, en el tiempo tampoco hay para Aristóteles principio ni fin. 
El mundo existe desde siempre y es indestructible; y lo mismo el movi- 
miento, en que se forman las cosas. Cierto que Aristóteles combate la 
doctrina de los periodos; y en la cuestión de la causa primera, que 
interrumpe el regreso hasta el infinito, cuando se pregunta «de donde» 
rocede el curso de las cosas, busca un sólido enlace también por este 
ado. Y cree así que con la eternidad del mundo a parte arte no ha in- 
troducido una infinitud perfecta. Mas el futuro es por esencia lo inaca- 
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bado. Su infinitud es la mera posibilidad de continuación. En cambio 
el cosmos está clara y precisamente limitado en su aspecto espacial. 
Aquí ni siquiera se puede hablar de la ilimitada posibilidad de continua- 
ción, de la infinitud potencial; el mismo espacio es limitado como el 
mundo; el espacio es el límite de los cuerpos. Como atributo del 
cosmos limitado por su forma, el espacio solo puede ser finito. No hay 
cuerpos sin límites; nada real es ilimitado, ni los cuatro elementos, ni, 
más allá de ellos, el edificio del cielo, en el cual, elevado por encima de 
los movimientos rectilíneos siempre incompletos, reina el movimiento 
circular, acabado y perfecto en sí, limitado en su plenitud formal. El 
espacio entero y todo lo real se halla encerrado en esta revolución ce- 
leste, El mundo no es un cosmos sino en cuanto que es algo limitado. 

Es sabido cómo esta concepción de la estructura del universo ha 
influido en la ciencia de la naturaleza y en la astronomía durante dos 
milenios, Lo que en la filosofía y la ciencia griegas estaba orientado en 
sentido de lo infinito, pasó, en cambio, a último término. Por lo que toca 
al universo, la infinitud siguió siendo la expresión de la indeterminación 
caótica, de la penuria en ser y de la imperfección en el devenir. 

Pero a fines de la Antigiiedad aparece otro infinito. Por su motivo 
fundamental procedía del Oriente. Sin embargo, como principio concep- 
tual, estaba ya preparado por la más alta idea del ser en los sistemas 
clásicos, Cuanto más adelantan los ensayos para explicar con lo uno + 
todo de Parménides la multiplicidad de la existencia, la inagotable di- 
versidad de las creaciones y el curso incesante de las cosas; cuantas más 
fuerzas gana la tendencia a dominar los contrastes desde este primer 
principio uno, tanto más se impone al pensamiento antiguo la necesidad 
de concebir la idea de un infinito perfecto y de aftrmar en él la infini- 
tud como lo más alto y comprensivo. Ya en la misma escuela de los eleá- 
ticos había exigido Meliso la infinitud del espacio para el ser uno, al 
que, por ser lo único que existe, no puede oponérsele nada que lo 
limite. Pero Zenón siguió más puramente el camino del maestro, cuando 
negó a lo uno toda espacialidad. Y así la evolución vino a parar en 
la concepción de un Uno superespacial y supertemporal, como supremo prin- 
cipio del ser. La idea platónica del Bien da el primer gran paso. Situada 
más allá del ser, es el «padre de las ideas» y el sol de cuya fuerza 
luminosa vive todo cuanto es. Pero las ideas son infinitas (no de otro 
modo que las figuras o formas en los atomistas) y entre ellas se encuen- 
Ergo una er de a infinito (de a los opa de la 

ialéctica posterior de Platón por superar la división en el concepto 

del mundo). ¿No es infinito aquel primer er ed del cual procede todo 
esto —sin duda no en el antiguo sentido de la falta de límites en el 
espacio, aunque sí en un sentido superior, independiente de la existencia 
material? 

La cuestión (el «Parémnides» la contiene) queda en Platón abierta e 
incluso en Aristóteles no llega a ser resuelta. La antigua posición frente a 
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lo infinito, considerado como lo que carece de forma, estaba demasiado 
arraigada en el sentimiento ontológico y en los conceptos de la filosofía 
griega. El rus de Aristóteles, descendiente del principio ordenador de 
Anaxágoras y del sol de las ideas de Platón, no tiene tamaño, ni partes, 
no se halla en el espacio, ni vive en el tiempo. Por tanto no puede 
llamarse ni finito ni infinito. Como forma suprema, como ser sólidamente 
encerrado en sí mismo, este Dios uno de Aristóteles podría inducir al 
predicado del límite, aunque no limita nada, ni informa ninguna materia, 
sino que descansa puramente en sí mismo, a sí mismo reterido. Y sin 
embargo, hay en él algo de infinito; pues este us es, desde la eternidad, 
y será en todo el futuro, la fuerza motriz del curso sin término del 
universo. Y si —como Aristóteles subraya con rigor— una magnitud 
infinita es en sí un absurdo, surge en seguida la idea de ver aquí una 
superfinitud de la fuerza, esto es, un infinito de una especie y un orden 
superior. El apeiron de Anaximandro podía ya enseñar que el progreso 
sin término, en el tiempo, lleva a un principio que se halla por encima 
de todo lo formalmente concluso, Pero la teología de Aristóteles no se 
aventura a pasar de aquí. Para Aristóteles siguió siendo un axioma 
evidente que lo infinito solo puede existir en la posibilidad y nunca en 
la realidad. 

La plena transformación, en la idea del infinito, no tiene lugar hasta 
los últimos tiempos de la Antigiiedad, con la irrupción de la mística 
y la religiosidad orientales. La unión se verifica en Alejandría, desde 
Filón aproximadamente. La perfección divina es aquí infinitud. Esto no 
designa vagamente un estar por encima de cuanto podemos alcanzar y 
comprender. Tampoco es solo un grado superlativo de los predicados 
ético-espirituales, con lo cual este infinito cualitativo, por irlo así, 
no tendría en el fondo absolutamente nada que ver con la ilimitación 
cuantitativa del ser del universo, sino que Dios, en cuanto se refiere, 
por medio de su saber y actividad a todo el ser y el devenir de todos 
los tiempos y espacios, comprende en sí toda la extensión de estos. El 
primer principio uno es, por ende, infinito; pero de un modo entera- 
mente distinto de aquel en que la materia puede llamarse infinita. Lo 
que se inicia en el Filebo de Platón, se destaca aquí claramente: un 
doble concepto del infinito. Este doble concepto ha sido luego des- 
arrollado ampliamente en el sistema neoplatónico y transmitido así a 
la posteridad. 

Toda existencia yace entre dos infinitos: el primero es el infinito 
del Uxo, que significa un inmenso poder, superior a todo número y 
magnitud y no es carencia de límite ni forma, no es el fracaso de lo dado 
frente al concepto, sino a la inversa, algo que excede a todo conoci- 
miento (lo mismo que todo «ser» ordinario) y en que la indeterminación, 
la incomprensibilidad es justamente la expresión de un poder y una 
plenitud supremos. El segundo es el infinito de la materia, que sigue 
siendo, como ilimitada, el principio del mal, del no ser, de lo todavía 
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no determinado, de lo que aspira todavía a la forma, al orden, al número, 
para convertirse en realidad. El primero (el infinito de la perfección) 
se halla, digámoslo así, por encima; el segundo, por debajo de la 
real. Plotino lucha expresamente por el desarrollo puro del nuevo con- 
cepto del infinito, mediante el cual no se le quita ni se le niega nada a 
lo uno (ni el límite, ni la forma) —la infinitud es caracterizada aquí 
justamente por la ausencia de toda desimperfección— sino que hasta 
donde quiera que se extienda en lo uno sin cualidad todo lo que carece 
de fin, es recogido originariamente en un centro. Lo pensado aquí es, 
por ende, una infinitud perfecta, un todo infinito, aunque no es un todo 
de la cantidad. 

Solo porque lo uno es infinito en sí mismo puede irradiar de él 
toda la plenitud del mundo, en la inmensa serie de los grados descen- 
dentes y procede de él la inagotable fuerza de las innumerables formas, 
para la materia eternamente indeterminada y por determinar, y esta 
materia misma. La perfección suprema y el valor infinito, como fuente 
de todo lo real, está referido a la infinitud en el espacio y el tiempo, al 
infinito de la cantidad; aunque lo Uno mismo permanece como 
en sí mismo, como el nus de Aristóteles, y no sabe nada de lo múl- 
tiple y está sustraído a todo orden de magnitud. Como Bien perfecto e 
infinito, este Uno divino es también infinito en cuanto a la fuerza, que 
no se consume nunca en la irradiación. Y por la fuerza de la irradiación 
tiene esta luz, por mucho que permanezca en sí misma y no se disperse, 
una referencia originaria a lo múltiple y extenso, hasta descender a la 
materia. 

* . ». 


Apenas es necesario decir que la filosofía naciente en la comunidad 
cristiana había de adherirse, por su origen mismo, a esta nueva con- 
cepción del infinito. La representación de Dios uno no encierra solo, 
como un rasgo esencialísimo, aquella absoluta elevación de los valores 
espirituales hasta la perfección, que los realza, como pura y simple- 
mente inefables, por encima de toda comprensión y delimitación con- 
ceptual, de toda intuición y forma; sino que en las ideas de la creación, 
de la conservación, del gobierno del mundo, dicha representación está 
referida también al espacio y al tiempo y a lo real en estos, a toda 
criatura. El Dios cristiano se distingue del xs apartado del mundo y 
encerrado en sí, como el nuevo mandamiento del amor inagotable e 
ilimitado se distingue de la ética antigua de Aristóteles, ética de la 
medida en todos los movimientos del ánimo. Los atributos de la eter- 
nidad (mientras no se significa por eternidad meramente la intempo- 
ralidad y la elevación sobre todo lo temporal, sino también la persistencia 
a través de todos los tiempos) y de la omnipresencia relacionan por todas 
partes el valor infinito con el mundo de la magnitud y de lo que carece 
de término. 
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Pero todavía es menester una lucha para que esta finitud perfecta 
de Dios sea admitida definitivamente por los padres de la Iglesia. Los 
padres griegos son los que más se resisten al concepto. Orígenes advierte 
expresamente que no se debe negar la limitación de la fuerza divina, «por 
amor a las palabras bellas». Donde no hay límite, tampoco hay compren- 
sión. Por ende, si Dios fuese infinito, no podría conocerse a sí mismo. 
La tenaz tradición del antiguo finitismo actúa todavía aquí. Lo per- 
fecto y espiritualmente inteligible es solo lo acabado y finito, no lo 
ilimitado e infinito. Dios, siendo lo absolutamente perfecto, tiene me- 
dida y límite, se limita a sí mismo y se comprende en el concepto limi- 
tante. También su actividad en la creación y la conservación consiste 
en una autolimitación de su poder por su bondad. Así como todo ver: 
dadero ser tiene necesariamente medida, también el poder de Dios es 
medido por su sabiduría y justicia. 

Pero lo demás, sobre todo San Agustín, luchan contra esto. Sería 
medir a Dios con medidas humanas, dice San Agustín, el negar a su 
comprensión la facultad de abarcar lo ilimitado. El conjunto de todos 
los números, por ejemplo, rebasa toda finitud: ¿no podrá Dios por 
ello abrazar de una mirada su totalidad? En realidad la omnisciencia de 
Dios comprende toda infinitud y cuenta lo innumerable; y esto sin cam- 
biar de idea, sin antes ni después. Dios puede, por tanto, saber de la pro- 
pia infinitud perfecta, conocerse a sí mismo, como el ser infinito que es. 

Desde entonces ya no se ha vuelto a atacar con éxito la perfecta 
infinitud del ser divino. (Sin embargo, la lucha en torno al nuevo con- 
cepto del infinito, la defensa y la refutación de la ecuación antigua 
entre la perfección y la limitación, se prolonga hasta la filosofía del 
Renacimiento, hasta Campanella y otros.) Cuando, hacia el fin de la 
Edad Media, Duns Scoto pone por primera vez en duda nuestra capa- 
cidad para comprender los dogmas de fe, mediante la razón, este predi- 
cado de la simple infinitud es justamente el que le parece demostrable 
todavía por la razón humana —de completo acuerdo con las palabras 
de la época final de la patrística: «infinito es lo divino e incompren- 
sible—, y lo único que es comprensible de él es su infinitud e incom- 
prensibilidad». (Juan Damasceno.) Y al comienzo de la Edad Moderna 
el único predicado positivo de Dios, para Nicolás de Cusa, que continúa 
la antigua «teología negativa» (la cual solo quiere designar a Dios me- 
diante negaciones) es su absoluta infinitud, que es conclusa en sí y por 
ende parece tener un «fin» de sí misma, pero que en realidad es ilimi- 
tada, es un «fin sin fin», es el «fin infinito», mientras «todos los demás 
fines son finitos». El concepto valorativo positivo de un infinito cerrado, 
por decirlo así, que es algo real y no meramente posible, un infinito 
actual y no meramente potencial, es la base de toda especulación sobre 
lo absoluto desde fines de la Antigiiedad, en la Edad Media lo mismo 
que en la Moderna. 

Pero el mundo siguió todavía largo tiempo siendo considerado como 
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finito, tal como lo habían concebido Aristóteles y el mismo Plotino, para 
quien, a pesar de toda la teoría de los grados infinitos, el cosmos, con- 
siderado como limitado, formaba el centro entre lo Uno infinito y el 
caos sin límites de la materia. La patrística y la escolástica creen que 
incluso el rasgo de infinitud subsistente en aquellos, el del transcurso 
del tiempo, es incompatible con la idea de la creación; e interpretan 
esta, en tal aspecto, con arreglo al ejemplo de la doctrina platónica de 
la creación: el mundo tiene su principio en el tiempo y el tiempo 
mismo ha surgido con el mundo. Por lo mismo el mundo tiene también 
su fin en un espacio de tiempo limitado. La tendencia finitista de las 
teorías antiguas sobre el universo, y especialmente de la representación 
astronómica de este, se prolonga por todas partes. Solo se altera el signo 
de valor; lo que era ensalzado antes como expresión de la perfección y 
el orden, sirve ahora para subrayar la inmensa distancia entre lo creado 
y el Creador. De este modo el antiguo dualismo, que, como vimos, 
sobrevive al principio, por todas partes, en la metafísica de la Era Cris- 
tiana, se apodera del contraste entre lo limitado y lo ilimitado, aunque 
en un sentido enteramente inverso, La finitud del mundo en el espacio 
y el tiempo es imperfección, insignificancia frente a la esencia divina; 
es la más clara señal de la absoluta dependencia en que se encuentra el 
mundo respecto de lo suprafinito. Se mantiene la otra infinitud, la mera- 
mente potencial de la materia; pero mientras esta sigue sometida a la 
antigua desvaloración, su infinitud pasa a último término, ante la opo- 
sición entre el Dios real (realmente infinito) y el mundo finito real. 

El mundo de las criaturas no es, por ende, finito solamente para el 
finitismo radical de Orígenes. Este funda la finitud también en que de 
otro modo Dios no podría comprender ni abarcar con la mirada del 
espíritu el mundo de la creación. Una duración ilimitada en el tiempo 
contradice a la necesidad de una providencia divina; exactamente lo 
mismo que un número ilimitado de almas creadas contradice la idea 
de su omnipresencia. Pero también San Agustín y con él toda la Edad 
Media sostiene la finitud del cosmos. Ni siquiera cabe pensar en tiempos 
ilimitados, antes del origen del mundo, ni en espacios ilimitados fuera 
del cosmos; el tiempo y el espacio solo existen en el mundo limitado 
por todas partes. La idea platónica de la creación del tiempo con el 
mundo y el concepto del espacio de Aristóteles, que consideraba este 
solamente como un atributo de los cuerpos, se ensamblan en la abso- 
luta convicción de la finitud del mundo. La doctrina antigua de la infi- 
nita serie de mundos, desarrollada ampliamente, una vez más, por el 
Pórtico, es rechazada por otro motivo. La actividad y las aspiraciones 
de los hombres, puestas en semejante curso infinito, parecen inútiles y 
desesperadas a un pensamiento que solo puede comprender procesos en- 
derezados a fines asequibles en un tiempo finito. 

Todavía en el momento culminante de la Edad Media, en Alberto 
y Santo Tomás, considérase como indudable que todo lo creado se 
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define por Ja mera finitud. A pesar de aquella teoría de Dios, el prin- 
cipio aristotélico conserva una fuerza decisiva. No puede haber un infi- 
nito actual. Tampoco llevan a rebasar propiamente esta posición los mo- 
tivos especulativos que tienden a mitigar el contraste entre Dios y el 
mundo, subrayando en este, como obra del Creador, el reflejo de la per- 
fección divina, y señalando la infinita diversidad de los seres y especial- 
mente de las inteligencias. El mundo se representa como una esfera 
cerrada, en cuyo centro reposa la tierra, sobre la cual vive el hombre, 
centro espiritual de toda la creación. La esfera de las estrellas fijas es 
el límite del universo, Un infinito creado, dice Santo Tomás, es un con- 
trasentido; lo «natural» no puede como tal ser infinito. En el mundo 
material solo hay cosas, cada una de las cuales, considerada para sí, existe 
dentro de una superficie cerrada por todas partes; la individualidad de 
los cuerpos es justamente su limitación exterior. Tampoco puede haber 
conjuntos infinitos reales; incluso en el continuo de la extensión solo 
potencialmente, no realmente, hay infinitos puntos. Tampoco Santo Tomás 
puede concebir en esta esfera un infinito sino como incompleto. El 
mundo ha sido llamado a la existencia por un ser al que le era imposible 
no Crear conjuntos de cosas materiales susceptibles de ser contados sin 
resto. El Creador obra con una intención completamente determinada, 
no en el vacío indeterminado (vanum). Se acepta sin más incluso que 
no pueden existir actualmente infinitas almas; pero lo que ante todo 
pasa por imposible es —con entera fidelidad a Aristóteles— que exista 
una infinitud real en el dominio de las magnitudes y del espacio. Los dos 
conceptos del infinito continúan diametralmente opuestos. Aunque la 
fuerza del intelecto humano resulta por necesidad insuficiente frente a 
Dios, este es en sí lo cognoscible en grado sumo, pues es forma pura, 
no enturbiada por la materia, es actus pmrus, sin posibilidad irrcali- 
zada; y cognoscible es todo justamente, en cuanto que existe acts. La 
materia formalmente indeterminada es, por el contrario, lo más 

nocido, lo incognoscible, lo irracional en el antiguo sentido desvalora- 
tivo. En ella reina la infinitud «privativa», la infinitud en el sentido 
de defecto, como en una cosa que «por su naturaleza debían tener límites, 
pero no los tiene; una cosa que todavía no ha llegado a la perfección y 
la plena existencia. Pero Dios es «negativamente infinito»; está por en- 
cima de todos los límites. La infinitud en el reino de la materia de 
lo extenso en el espacio, de la cantidad, es imperfección; pero cuando 
decimos de Dios que es infinito, nos referimos a la perfección absoluta. 
En una mezcla notable de los motivos, la determinación formal de la 
creación divina y la distancia y contraste entre Dios y el mundo exigen a 
la vez la limitación de lo real. Nada puede ser común a Dios y las criaturas. 
dice Alberto Magno, contra los ensayos panteistas de su tiempo, que 
intentan concebir el mundo como eterno; por consiguiente, tampoco la 
falta de principio y fin. Según el principio antiguo, el efecto debe ser 
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menor que la causa. Así, la total diversidad entre el mundo y Dios es 
para Santo Tomás, la diversidad entre lo finito y lo infinito. 

La Edad Media permanece hasta el fin en esta oposición del mundo 
considerado como lo meramente finito y el ilimitado ser divino, a pesar 
de cuanto se subraya el carácter de imagen de Dios que tiene lo real. 
En esta antítesis se mantuvieron incluso los franciscanos, que según Cantor 
fueron siempre, hasta el siglo xviI1, los primeros en concebir un nuevo 
infinito actual, San Buenaventura había dicho que los movimientos ce- 
lestes necesitaban tener un punto de partida en el tiempo, porque un 
infinito numérico no puede estar ordenado de un modo determinado; 
había permanecido, por tanto, en la ecuación antigua entre orden y forma 
limitada. De igual modo el mismo Roger Bacon combate contra la infi- 
nitud temporal del mundo. Este tendría entonces un poder infinito y se 
convertiría en el mismo Dios. Guillermo de Occam, que puso en duda 
en tantos puntos los conceptos tradicionales, al menos en cuanto demos- 
trables por la razón, llegó hasta decir que el regressus in infinitum, en 
la serie de las causas eficientes —regresses que Aristóteles tanto temió, 
y con él Santo Tomás y los demás y fundándose en el cual los pensadores 
cristianos habían querido siempre demostrar el comienzo del mundo en 
el tiempo— no era inconcebible. Pero el gran paso hacia la infinitud del 
mundo de las criaturas —paso que había de darse, si es cierto que la 
perfección de Dios se revela en el mundo y que el Creador mismo 
habla pone desde el libro de la naturaleza— fue dado por un 
pensador de tiempos posteriores. 


* * * 


El primer impulso no partió de la especulación sobre el cosmos, 
sino del concepto del alma y de su relación con el Creador. Así era de 
esperar, dada la evolución de los intereses y del sentimiento del uni- 
verso. Siempre se había dicho que el mundo ostenta las huellas del 
poder y sabiduría divinas; pero que el alma ostenta la imagen de Dios. 
La criatura dotada de alma espiritual no puede ser por tanto finita 
en todos sentidos; pues de serlo sería totalmente inadecuada a la infi- 
nitud del Creador. ¿No se rastrea también manifiestamente una infinitud 
en lo finito, por el hecho de que los hombres conozcan a Dios, se vuelvan 
a Él, y sientan obrar en ellos su gracia? Esto había sido reconocido 
siempre. Pero el dualismo solo vio en ello una intervención de lo sobre- 
natural e infinito en la esfera de lo natural y finito. Así como en Aristó- 
teles el nus entra «por la puerta» en el alma sensible, la acción de la 
gracia divina era una intervención superior que la «naturaleza» del indi- 
viduo se limitaba a dejar descender sobre ella, con completa pasividad. 

Pero Duns Scoto no se satisface con esto. Esta elevación sobrenatu- 
ral supone algo muy poco estudiado todavía: la aptitud del alma para 
recibir lo infinito. Y esta aptitud para recibir una fortuna infinita ha de 
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ser su natural propiedad, ha de pertenecer por la naturaleza a su esen- 
cia. Por parte del sujeto receptivo el acto sobrenatural del don divino 
ha de ser un acto natural. Dios solo puede entrar en nosotros, si nues- 
tra naturaleza tiene aptitud para recibirle. El fin para el cual Dios nos 
ha creado se halla de este modo en concordancia con nuestras facultades. 
La acción de Dios en la naturaleza, Dios como Creador, se halla en con- 
cordancia con su acción en la gracia, obra del Espíritu Santo. Cuando 
Dios creó al hombre a su imagen y para que le conociese, le dio simul 
tánea y originariamente la receptividad infinita para lo infinito. 

En este sentido dice también Eckehart: «en el alma no se revela nada 
más que lo que en el alma está comprendido». El místico va más allá 
que Duns Scoto. En el «fondo del alma» está Dios mismo. En su fondo 
es el alma misma infinita «sin forma ni cierre», «sin medida». Diterico 
de Freiberg da el paso que falta, apoyándose en la teoría aristotélico- 
escolástica del ¿intellectus agens y en San Agustín. Dios, al crear a su 
imagen a la criatura racional, ha implantado en el arcano íntimo del 
alma la forma divina del intelecto. Las ideas, reglas y verdades eternas, 
conforme a las cuales Dios ha creado el mundo, yacen en nosotros, y cuan- 
do las buscamos, las encontramos y contemplamos en nosotros mismos. 

Estos pensamientos entran luego como tema fundamental en Ja 
historia de la filosofía moderna. El Renacimiento subraya por todas partes 
(véase Ficino) el infinito anhelo y la capacidad infinita del alma para co- 
nocer y querer. Es bien sabida la doctrina cartesiana de la idea de 
Dios, innata en el yo limitado y finito, y la decisiva importancia de esta 
doctrina en la marcha deductiva de los argumentos cartesianos. La idea 
del infinito perfecto rebasa aquí la teoría del conocimiento. El que duda 
conoce en su misma duda lo no limitado, la existencia de toda la verdad. 
La idea de lo infinito no nos viene de lo finito, puesto en grado super- 
lativo, sino que en la idea de lo limitado radica siempre, como prius en 
cuanto a la naturaleza, la infinitud de que lo limitado está segregado. Lo 
que es real, positivo, en el entendimiento finito, considerado como la 
facultad de distinguir lo verdadero de lo falso, es solo una limitación de 
la verdad, que representa el entendimiento infinito. En general, cuando 
hablo de una cosa, sin reflexionar si es infinita o finita, es a lo infinito a 
lo que yo tiendo. Y por eso en cierto sentido «la idea de lo infinito está 
en mí antes que lo de lo finito, esto es, la de Dios antes que la de mí 
mismo». 

Exactamente lo mismo, es el libre albedrío del ser finito para Des- 
cartes una imagen inmediata de la infinitud divina. Siempre se había 
reconocido en el libre albedrío un rasgo capital con que Dios ha im- 
preso su imagen al alma, y el mismo pecado, que nace del mal uso de 
este don, parecía compensado y eclipsado por la inmensa importancia 
de esta suprema semejanza a Dios. La teoría del conocimiento cartesiana 
acentúa el hecho de que aquí se da la infinitud en lo finito. Erramos 
en la investigación y pensamos mal en la vida, no porque no lo conoz- 
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camos todo, sino porque la voluntad, exenta por esencia de toda limi- 
tación en la mirada y dotada de la libertad de decir sí o no, de asir o 
de detener, se deja atar por lo limitado. A diferencia del entendimiento, 
la voluntad libre es en sí misma una facultad infinita, en nosotros lo 
mismo en Dios. También aquí lo infinito es lo primitivo en nos- 
otros y la limitación solamente lo secundario. La comprensión originaria 
y la volición originaria de la res cogitans finita es también infinita en 
cuanto al contenido o capacidad. Lo finito, pues, parte en lo infinito, 
como Malebranche dice más tarde. Con esto se ha realizado la peculiar 
transformación en el concepto antiguo de la participación. En el sistema 
platónico las cosas que emergen de lo indeterminado e ilimitado se tor- 
nan en la limitación partícipes de las formas eternas; ahora, a la inversa, 
lo finito, en cuanto creado por Dios, tiene parte en la infinitud perfecta 
del Creador. 

Estas ideas se prolongan hasta Fichte y Schelling, en quienes el 
infinito absoluto brota siempre en la libertad del individuo, en el saber y 
el querer mostrar del hombre verdaderamente libre y se hace presente a 
su conciencia. Mas por ahora no vamos a seguir esta línea. Solo añadi- 
remos unas palabras sobre la infinitud del alma en Leibnitz. También 
aquí la espontaneidad en la representación y la volición es lo semejante a 
Dios en la mónada. El alma es sustancia como Dios, porque es «inde- 
pendiente»; no es originada por sí misma, pues Dios la creó, pero sí es 
independiente en cuanto que, una vez creada, es por sí sola causa de su 
vida. El alma refleja todo lo que existe en su íntegra plenitud, el mundo 
y Dios, la realidad tempo-cspacial y las ideas eternas; aunque no lo re- 
fleja todo, sino solo la menor parte, en forma claramente consciente, Ella 
misma produce por sí todo esto, conforme a una ley que abraza todo el 
tiempo y todos los mundos. Lo que el alma se representa en cada mo- 
mento es un infinito (volveremos sobre esto) y también es infinita la 
serie misma de los momentos del tiempo, a través de los cuales la im- 
pulsa la interna espontaneidad, que tiene a semejanza divina. La vida 
entera del alma individual está regida por la ley de esta su evolución 
infinita, ley peculiar que determina justamente su individualidad para toda 
la eternidad. La «serie de sus operaciones» transcurre rigurosamente 
ordenada por ella, enteramente lo mismo que todas las sinuosidades de 
una curva, que se pierde en el infinito, están definidas por una ley fun- 
cional única, que expresa su índole esencial. El alma individual, también 
como criatura limitada e individual, es, por ende, verdaderamente infi- 
nita, y sin embargo no carece de «forma», ni de determinación y com- 
pta radical. Santo Tomás de Aquino se fijaba todavía solo en 
os cuerpos y veía la posibilidad de diferenciación entre las realidades 
individuales solo en lo acabado, limitado y finito. Aquí se toma por 
modelo la definición matemática, que no es una forma intuitiva fija, sino 
una ley funcional que rige también lo infinito; y se dan a la vez la 
rigurosa definición interna del alma, en toda la limitación que acompaña 
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siempre a la individualidad, y la plena infinitud real de la imagen divina. 
El orden divino de lo creado no es necesariamente mera ordenación de 
lo limitado y finito, como la Edad Media creyó siempre. Si se considera 
justa y cabalmente la idea de que Dios se ha revelado en el mundo y 
sobre todo en el alma humana, se tropieza por necesidad con el sentido 
de lo infinito en lo finito creado, con una infinitud finita e incluso con 
la «forma» de lo infinito. : 

Pero la Edad Moderna no se detiene en el alma sola, en cuyos rasgos 
de infinitud la última época de la Edad Media había encontrado el acte- 
so a un nuevo camino. Lo descubierto primero en el alma, se extiende 
rápidamente a todas las criaturas y al mundo entero en el espacio y el 
tiempo. En el hermoso pasaje de Susón, que ya hemos citado, se palpa 
con las manos esa dilatación en que la idea del infinito propende a exten- 
derse, partiendo del alma, en todos sentidos. Y en realidad, la mónada 
leibnitziana, hasta la cual acabamos de llegar, no solo es alma humana, 
sino también elemento y prototipo de todo ser. Nicolás de Cusa es quien 
una vez más da aquí las primeras definiciones, que señalan el camino a 
toda la evolución ulterior. En su exposición del mundo como expresión 
de Dios lo expresa justamente: «toda criatura es, por decirlo así, una 
infinitud finita». Tanto más ha de ser, pues, la totalidad de las cria- 
turas, el universo, un infinito. ¿Cómo podría el mundo, que es el 
mejor de todos los posibles y se aproxima al Creador todo lo más po- 
sible, ser limitado en el espacio y en el tiempo? ¿No es cosa de tomar 
con todo rigor lo que ya se había dicho muy anteriormente, en el tiempo 
de los padres de la Iglesia, por ejemplo, San Gregorio de Nisa, a saber: 
q en la inmensidad del cielo contemplamos el reflejo de la infinitud 

ivina? 

Las consideraciones matemáticas son las que primero conducen a la 
relación de lo finito y lo infinito. Mientras en Aristóteles lo infinito es 
siempre lo meramente potencial y toda actualidad es finita, Nicolás dice 
que la línea infinita es en acto todo lo que la finita representa mera: 
mente en potencia, Mientras para los antiguos la medida y lo que se 
mide con ella significa siempre lo limitado, ahora en cambio la verda- 
dera, la «más adecuada medida» y la ratio de la línea finita es la infinita. 
Y así en todo. La infinitud absoluta es la razón y, por tanto, la medida 
más adecuada de todo cuanto existe, Conocemos lo finito exclusivamente 
por contacto con lo infinito, en este y mediante este. La antigua idea 
de que Dios, el ser infinito, es en el orden lógico lo primum cogritum 
(idea que San Buenaventura había desarrollado en la Edad Media, si- 
guiendo a San Agustín), siendo base del conocimiento y de la plena defi- 
nición de todo ser creado, es concebida, pues, en una nueva forma y 
transmitida a la teoría del conocimiento moderno, en la cual esta doctrina 
de la primacía de lo infinito retorna por todas partes, en Campanella y 
Patrizzi, en Descartes, Malebranche y Pascal, en Geulincx y Spinoza. 
Véase el modo peculiar con que se separa de la lógica ontológica de 
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un Aristóteles la expresión de Spinoza omnis determinatio est negatio. 
La sustancia divina es ahora el ens absolute indeterminatum. La limita- 
ción no es lo positivo en el ser y el conocimiento, frente al no ser de la 
materia potencialmente infinita, sino que la base absolutamente positiva 
del ser y el conocimiento es siempre el infinito real, de cuyo ser todo lo 
determinado y limitado solo puede ser limitación y parcial negación. 

También la criatura, el mundo, debe ser medido con la medida del 
infinito, según la nueva concepción de Nicolás de Cusa. Ahora bien, como 
vimos anteriormente, Dios es «fundamento» del mundo en este nuevo 
sentido: que abraza complicite lo que el mundo desenvuelve. Mas según 
esto no solo el espíritu humano, «la sublime imagen de Dios, toma la 
mayor parte posible en la fecundidad de la esencia creadora», teniendo 
por ello en sí un infinito anhelo de saber, una facultad que se fecunda 
de nuevo a sí misma en cada progreso del conocimiento y que es por 
tanto infinitamente creadora, de suerte que todo conocimiento humano, 
con toda su limitación, se halla en trance de aproximación infinita a la 
verdad y razón plenamente infinitas, que todo progreso de la investiga- 
ción, toda «presunción» e hipótesis supone y tiene por objetivo —sino 
que también el universo ha de ser infinito en el tiempo y en el espacio, 
porque es la expresión, el despliegue de una infinitud. 

La metafísica y filosofía natural de Cusano es pues la primera de 
la Era Cristiana que enseña la infinitud del mundo. Sin duda apóyase 
en la distinción antigua, que recorre toda la Edad Media, especialmente 
desde San Agustín, y que hemos mencionado todavía en Santo Tomás, 
la distinción de que el mundo es privativamente infinito, no negativa- 
mente infinito como Dios. Pero aquí ha desaparecido completamente 
la desvaloración y la referencia a 2 imperfección de la materia, tan 
caras a la antigiedad y a Aristóteles, El mundo no es Dios mismo y no 
puede pretender aquella infinitud sin partes ni división posible, que se 
había ensalzado siempre como el rasgo incomparable de la esencia di- 
vina, Lo que se podría llamar las «partes» de Dios, sus atributos, son 
también infinitos. En cambio, el mundo del espacio y del tiempo con- 
tiene con toda evidencia secciones finitas, partes limitadas, En él hay 
siempre, como Platón señalaba, un más y un menos. No es, por ende, 
lo más grande absolutamente —esto es Dios—, sino tan solo lo «más 
grande concretamente», la infinitud concreta. El universo no es todo lo 
que puede ser, sino que carece de límites; no es infinito, sino indetermi- 
nado; no es eterno, sino solo de una duración infinita. Pero si esto sig- 
nifica una «privación» ya no es una privación de forma, de límite, de 
realidad, sino tan solo el destacarse de la esencia divina misma. Y ya 
vimos que este contraste significa a la vez una relación de valor: en el 
universo se despliega la plenitud divina. La infinitud concreta y priva- 
tiva del mundo es la «imagen»; lo indeterminado es la «copia más 
fiel posible» y la expresión inmediata de la infinitud absoluta y nega- 
tiva de Dios, del infinito. También la infinitud privativa (lo ilimitado 
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en el espacio y en el tiempo, que por todas partes se propasa y comete 
«excesos» de más y de menos, permaneciendo sin principio ni fin) ostenta 
el pleno valor de algo perfecto. Como no hay nada que pueda limitar 
el poder divino, es posible pensar una magnitud mayor o menor que 
toda magnitud dada. La valoración antigua ha acabado por invertirse 
totalmente, incluso para el concepto del infinito privativo. 

Es sabido cómo esta hazaña del gran alemán ha determinado por 
medio de Bruno —<que supo aprovechar a la vez el descubrimiento de 
Copérnico— la imagen del cosmos de toda la ciencia y metafísica mo- 
dernas. El mismo Copérnico siguió en este punto preso en la imagen 
antigua del mundo; la esfera de las estrellas fijas era también para él el 
límite del universo esférico. Solo que para él, que enseñaba el movi- 
miento de la tierra, esa esfera era inmóvil. Con esto, como ven Bruno y 
Galileo, perdía su fuerza la demostración de Aristóteles según la cual 
la finitud del mundo resultaba del movimiento circular del cielo. Pero 
mientras el prudente Galileo deja en el aire Ja cuestión de si el uni- 
verso es, en efecto, ilimitado, la fantasía cósmica de Bruno recoge con 
entusiasmo la nueva confirmación de las ideas metafísicas de Cusano, 
sacando a luz también todos cuantos ascendentes de la idea de la infini- 
tud real hubo en la Antigiiedad, especialmente la doctrina de los ato- 
mistas sobre los infinitos mundos en el espacio infinito. Y combate 
expresamente, como prejuicio no demostrado, la equivalencia es Í 
por Aristóteles entre lo perfecto y lo finito. Justamente la perfección 
divina nos fuerza a admitir un universo infinito. «Yo enseño un universo 
infinito, obra del infinito poder divino.» Así comienza su discurso ante 
los inquisidores venecianos. Como Nicolás, considera Bruno incompati- 
ble con la perfección y la bondad del Creador el que este no despliegue 
infinitamente su Omnipotencia en una obra infinita, ya que esta es 
rible a una finita. Infinito es el espacio lleno de mundos; sin término 
es el curso del tiempo; infinito es el número de los seres. Y como el uni- 
verso se ha tornado homógeno, según vimos anteriormente, los demás 
astros no son asiento de inteligencias, semejantes a Dios, ni de ángeles, 
sino que están habitados por seres vivos de nuestra especie. Todo este 
universo, compuesto de mundos, en coexistencia y sucesión infinitas, 
es una unidad de ser y de vida, una expresión del ser divino uno y total, 
en la forma de la multiplicidad. Una representación del infinito, ani- 
mada por un pathos religioso completamente nuevo frente a las mismas 
doctrinas antiguas de los infinitos mundos, toma aquí posesión del ¿on- 
cepto del universo. 

Y ha permanecido triunfante en la metafísica desde entonces, frente a 
todas Jas reacciones del antiguo finitismo. Todavía Keplero retrocede 
temeroso, como J. Cohn señala. En contraste con el heroico júbilo de 
Giordano Bruno, siente un secreto terror de encontrarse perdido en 
semejante infinitud, en la que no habría límite, ni por ende centro ni 
lugares determinados. Tampoco él logra concebir la «armonía» del uni- 
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lás, a quien apela expresamente, lo indefinido del mundo y del conoci- 


finido parece, por lo demás, depender tan solo de la perspectiva del 
entendimiento finito, que no puede decir sino que el número de cosas, o 
sus partes, o las amplitudes del espacio, rebasan todo límite, o que no 
hay «ninguna razón» para trazar límites, mientras que en lo infinito de 
la esencia divina, que naturalmente tampoco podemos abarcar en el co- 
nocimiento (comprehendere), vemos con fundamento (intelligere), sa- 
bemos clara y distintamente que aquí no puede haber ningún límite. 
Cuanto mayor concebimos la obra de Dios, dice también Descartes, tanto 
mejor advertimos la infinitud de la omnipotencia. Por mucho, pues, que 
para Descartes las cosas pensantes, lo mismo que las extensas, se diferen- 
cien de Dios como sustancias «finitas» repecto de la infinita, hay cierta 
infinitud en las almas, lo mismo que en el mundo corpóreo. Como para 
Descartes el cuerpo se confunde con el espacio que ocupa, la inánicud del 
universo y la divisibilidad infinita de la materia son para él una con- 
secuencia inmediata de la esencial infinitud y de la infinita divisibilidad 
del espacio matemático, El finitismo del átomo, al que se habían adhe- 
rido todos los siglos anteriores y también Nicolás y Bruno, en sus teorías 
del mínimo, empieza a desaparecer. Leibnitz desarrolla luego este punto 
con singular insistencia. 

Dios y el mundo se aproximan de este modo continuamente y surge 
el peligro de que acaben coincidiendo, Giordano Bruno vacila. El pan- 
teísmo está en su obra siempre a la puerta; y si muchas veces es recha- 
zado rudamente, aparece otras encubierto, La distinción entre el máximo 
absoluto y el concreto, que Bruno toma de Nicolás, se borra con frecuen- 
cia, y Dios aparece lo mismo que en las doctrinas árabes, combatidas 
por la Edad Media, como la naturaleza misma, en su fuerza creadora 
(natura naturans), Spinoza recorre este camino hasta el fin. Con la 
sustancia divina el mundo del espacio (y lo mismo el del pensamiento) 
es para él plenamente infinito. Posteriormente Newton, para quien el 
espacio infinito ya no es mera criatura, sino un atributo del mismo Dios, 
su «sensorium» (el newtoniano Kant habla frecuentemente del espacio 
en su obra juvenil como el «ámbito infinito de la presencia divina»), 
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consideraba, sin embargo, el mundo en el espacio como la obra de 
Dios. Spinoza creía deber atribuir justamente la espacialidad y la ma- 
terialidad a la sustancia divina misma, como uno de sus atributos. Des- 
envuelve sin escrúpulos la consecuencia peligrosa de la doctrina carte- 
siana de las sustancias y el infinito, que Malebranche y otros discípulos 
de Descartes vieron y trataron de evitar con gran cuidado. El universo 
es infinito porque Dios mismo es la naturaleza. Las dos series, la serie 
de las cosas y la serie de las ideas son infinitas en su sucesión, su plenitud 
y su división. El mundo es eterno como Dios. El tiempo es solo apa- 
riencia. La doctrina parmenídica de la unidad universal resurge, pero 
traducida al infinitismo. Solo puede ser finito lo que puede ser limitado 
por otra de la misma naturaleza; por consiguiente no puede serlo nunca 
la sustancia, el ser uno. La infinitud es, «tomada en el fondo, una 
negación parcial». La afirmación y la posición absolutas de una esencia 
significa siempre su plena infinitud. Ya Spinoza en sus primeras obras 
había partido de que Dios no puede dejar de hacer lo que es bueno, 
para concluir que el mundo ha de presentar las propiedades de Dios. 
Consecuentemente, en su obra de madurez, coinciden totalmente el 
infinito de la perfección, el máximo absoluto de las cualidades valiosas, 
y el infinito del espacio y el tiempo, infinito de la cantidad. El atributo 
de la extensión infinita expresa inmediatamente la esencia de la sustancia 
divina como inserto en esta misma y perteneciente a su esencia. Y lo que 
nos parece un tiempo sin fin es en verdad la eternidad de la sucesión 
sin tiempo, en la esencia misma de Dios. 

La naturaleza-Dios es «el ser absolutamente infinito». Y esta infi- 
nitud absoluta, esta posición pura y simple, sin ninguna negación, ya 
no es puesta frente a una infinitud privativa, frente a algo ilimitado; 
de esto ya no se vuelve a hablar. El término opuesto es una infinitud 
como la del atributo espacio, que como infinito queda sin embargo 
reducido a la dimensión propia, por decirlo así. La sustancia divina, por 
el contrario, no es solo infinitud espacial, sino a la vez infinitud del 
pensamiento. Y otras cosas todavía. Como si las infinitudes compren- 
sibles por nosotros, que la teoría cartesiana de la sustancia había des- 
cubierto, no fuesen bastantes todavía para realce de la Naturaleza-Dios; 
como si hubiese todavía demasiada «determinación» y por ende nega- 
ción en esta dualidad de atributos (Dios debe ser el eus absolute inde- 
terminatum), adjudica Spinoza a la sustancia infinita infinitos atributos 
y atributos «absolutamente infinitos», cada uno de los cuales «expresa» 
en su dimensión y a su modo la esencia divina, tal como hacen la exten- 
sión sin límites y el reino sin términos del espíritu, únicos atributos de 
que los hombres sabemos. Infinitos atributos y cada uno de ellos infinito 
a su vez, en su dimensión e índole; infinita concatenación y conexión. 
Así se sigue de la necesidad de Dios «el infinito de infinitos modos». 
En semejante orden de infinitud también lo finito resulta en el fondo infi- 
nito. Lo mismo que los atributos «expresan» la sustancia, los modos, 
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las «excitaciones» finitas, expresan a su vez los infinitos atributos «de 
cierto y determinado modo». El individuo solo existe como un miembro 
del orden necesario del ser, de la cadena infinita de las modificaciones, 
y por consiguiente tiene también parte en la infinitud verdadera, en la 
infinitud absoluta. Lo meramente finito, lo contingente no existe. 

Pero no es privilegio de los panteístas atribuir también al mundo 
la plena infinitud actual. También Leibnitz, que distingue rigurosamente 
Dios y el mundo, en el sentido del teísmo cristiano, y más rigurosa- 
mente también que Bruno o Nicolás, saca esta última consecuencia de 
las ideas de perfección infinita y de mundo óptimo. La expresión de la 
infinitud divina, por un mundo infinito actual, es posible, sin necesidad 
de identificar a Dios y el mundo. También Leibnitz vacila muchas veces, 
ciertamente, entre las expresiones del infinito y el indefinido, del cual 
solo se puede afirmar que rebasa todo límite dado. Pero lo que le hace 
inclinarse a la segunda expresión, como más apropiada, es exclusiva y 
mucho más claramente que en Descartes, la dificultad de concebir el 
infinito actual por nuestro entendimiento. Leibnitz ha preferido por esta 
razón siempre, y sobre todo en las ciencias exactas, y especialmente en 
el cálculo infinitesimal, la definición por el modo de lo indefinido. Y sin 
embargo, está convencido metafísicamente de la existencia del infinito 
actual en el mundo. Infinito no es para él Dios solo; hay también la 
infinitud de lo máximo en su género, el espacio entero, máximo de todo 
lo extenso, y la eternidad, máximo de toda sucesión en el tiempo. Y opo- 
ne a estas, como lo indefinido, las asíntotas de la hipérbola y todo lo 
que rebasa magnitudes dadas. Y si por otra parte Leibnitz insiste en la 
imposibilidad de concebir un todo infinito, en cambio lucha de continuo 
contra el infinito medieval, «meramente sincategoremático». Lo que se 
seguía para Descartes de la identidad del espacio y el cuerpo, resulta 
para Leibnitz —que combate esta opinión— de su propia concepción del 
espacio, como forma de ordenación de las cosas; con el espacio infinito 
hay que admitir también un mundo infinito, Solo así es el mundo ade- 
cuando al poder del Creador. Si nos es imposible concebir un todo infi- 
nito, no lo es menos pensar un conjunto últimamente limitado. En una 
carta a Foucher se expresa Leibnitz de un modo que no admite dudas: 

«Je suis tellement pour Vinfini actuel qu'au lieu d'admettre que la 
mature Vabhorre, comuna Von dit vulgairement, je tiens qu'elle Vaffecte 
partout, pour mieux marquer les perfections de son auteur.» 

Ahora bien, la singular importancia de la metafísica leibnitziana, 
para el problema del infinito, consiste en que Leibnitz extiende a la 
consideración del mundo, en lo pequeño y dividido, el nuevo pathos de 
la infinitud que ya animaba a todos aquéllos pensadores. Ya Campanella 
en el Renacimiento y más tarde sobre todo Descartes, con su materia» 
extensión, habían intentado superar la tendencia finitista del atomismo, 
tanto antiguo como moderno. Pero Leibnitz acomete el problema con 
nuevo aliento e insistiendo expresamente en que las huellas de la infi- 
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nitud divina deben ser perceptibles hasta en lo más pequeño. «Creo», 
prosigue aquel pasaje, «que no hay ningún trozo de materia que no 
sea, no digo solo divisible, sino actualmente dividido; y por consiguiente 
la menor partícula debe ser considerada como un mundo lleno de una 
infinidad de criaturas diversas». Lo que entusiasmaba a Bruno en el 
macrocosmos, en el mundo celeste, reaparece en el mundo de la peque- 
ñez. En cada grano de polvo, en cada supuesto «átomo», hay un mundo, 
innumerables criaturas, que encierran en sí nuevos mundos hasta el 
infinito. Tal es la nueva ampliación de la idea de infinito, que enardece a 
Leibnitz. Leibnitz considera un error lo que hasta entonces habían admi- 
tido los más, Nicolás y Bruno como los antiguos atomistas: que haya 
en parte alguna del espacio nada discreto, limitado, puntual, por de 
cirlo así. No hay absolutamente nada discontinuo ni indivisible. Tampoco 
podemos atenernos, como Aristóteles y la escolástica, a la posibilidad de 
la división sin término. La divisibilidad infinita supone siempre, según 
Leibnitz, la división infinita actual de la cosa misma. La objeción, ya 
hecha en la Antigiiedad y siempre repetida desde entonces, de que sin 
la hipótesis de los átomos cada trozo finito de materia constaría de infi- 
nitas partes, y por tanto no habría ya diferencia entre lo más pequeño 
y lo más grande, no asusta a Leibnitz. Para él, en efecto, no solo hay 
en el mundo seres en número actualmente infinito (esto lo admiten 
incluso los atomistas antiguos), sino que en cada mínima parte e indi- 
viduo del mundo vive una nueva infinidad actual. El mundo es un me- 
canismo en el cual cada miembro y ruedecilla es a su vez un mundo, 
está compuesto de infinitas partes. Ásí se distingue de toda obra humana 
el universo, obra del Creador infinito, mundo óptimo entre todos los 
posibles, en el cual está realizado el máximum de realidad. 

Y naturalmente, nada de esto queda desvirtuado por el hecho de que 
todo lo espacial solo tenga para Leibnitz una realidad aparente; pues a 
cada «parte» de lo espacial cuantitativo corresponde exactamente una 
sección en el orden inespacial e inteligible del mundo de las mónadas. 
En la esfera de los fenómenos es menester concebir el grano de polvo 
como dividido hasta el infinito. Esto significa, en el mundo metafísica 
mente real —en el cual los fenómenos están «bien fundados»— que la 
imagen aparente expresa a su modo derivado un «agregado» de infini- 
tas mónadas. Por eso dice Leibnitz siempre (no muy exactamente y por 
tanto de un modo muy equívoco) que «en» cada partícula de materia 
hay una infinidad de seres vivos; tal como un estanque que parece de 
lejos muerto y homogéneo está en realidad lleno de peces. Lo que el 
microscopio nos muestra es exclusivamente imágenes aparentes espa- 
ciales. En la gota de agua no hay mónadas. Esto significaría concebirlas 
como átomos, como últimas unidades del espacio, que está dividido 
hasta el infinito. A las infinitas partículas de la gota y a las partículas 
de los seres vivos corpóreos que descubre el microscopio, corresponden, 
en el mundo de lo real, infinitos grupos de seres elementales. 
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Ahora bien, si también el ser finito puede participar en este mundo 
actualmente infinito en grandeza y pequeñez, mundo que además se 
halla en continua evolución en el tiempo infinito; si los hombres nos 
referimos a él en el conocimiento, la voluntad y los sentimientos; y si 
los restantes seres —pese a la clausura en sí mismas que caracteriza a 
las mónadas— pertenecen a este orden infinito, estando referidos a él 
en todo su ser y vida, todo esto resulta posible para Leibnitz justamente 
porque también el interior del ser real individual, por elemental y pri- 
mitivo que este sea, encierra un infinito actual. La «más pequeña» y redu- 
cida de las criaturas finitas es plenamente infinita a su modo. En las 
discusiones de Zenón sobre el infinito, el ejemplo típico del montón de 
trigo representaba ya un papel. Un grano que cae no hace ruido; pero 
sí lo hace un montón que se derrumba. ¿Cómo puede ser esto? El pen- 
sador antiguo no distinguía entre el proceso objetivo del «ruido» y 
nuestra sensación. (Aristóteles busca por eso una discontinuidad en los 
procesos objetivos por su lado cualitativo.) En Leibnitz, el problema se 
traslada al sujeto. Para él no hay duda que en el fragor del mar, cada 
gotita de agua agita por su parte el aire y que todos estos efectos se 
suman, ¿Pero cómo es, pregunta, que no percibimos nada de aquellos 
pequeños efectos y solo oímos realmente el fragor total? La respuesta 
es que también os menores movimientos tienen su imagen en el alma 
percipiente; pero hay en nosotros percepciones tan «pequeñas», que no 
las advertimos aisladamente, sino que solo su acumulación sobrepasa el 
umbral de la conciencia. Y como las partículas en movimiento son divi- 
sibles y están divididas, es necesario concluir que en el alma hay per- 
cepciones infinitamente pequeñas. Pero esto explica también el conoci- 
miento que el alma tiene del mundo (e incluso el que tiene de Dios); 
explica a la conexión universal de todas las mónadas (pues cada una tiene 
su clase de percepciones). El infinito actual del universo, en extensión y 
división, en el espacio y en el tiempo, se refleja en el infinito actual del 
individuo, en la infinita multitud de percepciones, que hay y se suveden 
en cada mónada finita. Lo que hace a estas mónadas finitas y las dis- 
tingue de la mónada central divina, que, como actualmente infinita en 
todos sentidos, se comprende a sí misma, al mundo y a todas las cria- 
turas, es precisamente la circunstancia de que no todas estas percep- 
ciones son conocimientos, percepciones claras y distintas, como 
en Dios, sino que la mayor parte de esta intimidad permanece en estado 
de confusión, de inconsciencia y de sueño. Cada individuo es distinto de 
los demás, aunque todos ellos son espejos de este mismo mundo infinito 
de Dios; pues los momentos que entre los infinitos del universo llegan a 
la claridad, en cada criatura, son distintos, Cada ser lleva en sí su imagen 
del todo, imágenes distintas unas de otras por su peculiar perspectiva, 
esto es, iluminadas con diferente distribución. Esta diferenciación de su 
interioridad infinita actual es lo que distingue entre sí todas las infinitas 
mónadas actuales y todos los infinitos grados de los seres, entre cuales- 
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quiera de los cuales hay infinitos intermedios. Cada uno de estos seres 
representa en sí, pues, el mundo infinito entero; pero de un modo finito, 
individualmente delimitado. El individuo mo es un mero modo de los 
atributos divinos, sino una peculiar contracción y reflejo, independiente a 
su manera, de la infinitud misma. De este modo se satisface la exigencia 
que Leibnitz repite continuamente: pensar el mundo como obra de Dios 
y conforme a la omnipotencia del Creador infinito. Su doctrina de la 
creación formula esta exigencia plásticamente diciendo que Dios, el 
infinito, abarca con la mirada los infinitos mundos posibles y elige entre 
ellos uno que será real. Mas su bondad realiza entonces el mejor de 
todos, aquel que encierra el máximum de realidades, en cuanto estas 
son mutuamente posibles (composibles). El mundo de la creación es, 
pues, infinitamente grande. Pero «al hacer Dios girar el universo, por 
decirlo así, en todos sentidos y de todos los modos, surge como resul. 
tado de cada perspectiva del universo —que es considerado, por de- 
cirlo así, siempre desde cierto punto— una sustancia, que expresa el 
universo conforme a esta perspectiva». De esta manera el mundo uno e 
infinito es reflejado además infinitas veces. (La identidad fundamental de 
este mundo de los aspectos hechos realidad, con ese universo al cual 
mira el Creador, haciéndolo girar, por decirlo así, en todos sentidos, es 
una singular dificultad del sistema leibnitziano en la cual no hemos de 
entrar aquí.) 

Así es como para esta filosofía infinitista de Leibnitz lo finito mismo 
ha alcanzado un carácter de infinitud que ya no era posible superar en 
esta dirección. Sin embargo, a pesar de la teoría de la infinita evolución 
de las mónadas y del mundo, la cuestión de la infinitud en el tiempo se 
había esfumado tras el duro trabajo realizado para superar toda mera 
finitud o indefinición en la extensión y la división de lo coexistente. 
Kant, en su primera época, es quien da el paso decisivo en esta dirección. 

No vamos a exponer aquí hasta qué punto la obra maestra de la 
primera mitad de su vida y toda la metafísica y concepción de la natu- 
aleza, expresadas en ella, están llenas del nuevo pathos de lo infinito; 
ni cómo, en cada línea, la infinitud del mundo se deriva, a modo de con- 
secuencia necesaria e inmediata, de la idea de la creación; ni cómo en 
todos los rasgos resuenan las grandes tradiciones creadas por Nicolás 
y Bruno y que habían rebasado ya la metafísica y la ciencia, penetrando 
en la poesía y la ideología general del siglo xvH1; ni tampoco cómo esta 
concepción del universo siguió influyendo en el sentido de la vida de 
Kant y en su patbos del «cielo estrellado sobre mí». Aquí vamos a refe- 
rirnos tan solo a la infinitud temporal. 

Hemos visto cómo la Edad Media, a pesar de Scoto Erígena, y 
cómo la época de los padres de la Iglesia, a pesar de Clemente y Orí- 
genes, creyeron siempre que la doctrina de la creación les obligaba a 
decidirse por una limitación temporal del curso del universo. Parecía 
imposible admitir la «eternidad» del mundo y del movimiento (aun- 
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que la tentación era grande, puesto que Aristóteles la había defendido), 
sin borrar la diferencia entre Dios y el mundo. Como el demiurgo de 
Platón resultaba superfluo para el que admitía con Aristóteles la eter- 
nidad del mundo, creíase también que el Creador cristiano no era com- 
patible con la infinitud temporal del mundo a parte ante. Por eso hubo 
de admitirse siempre un límite del universo al final del proceso. Sin em- 
bargo, Santo Tomás, bajo la impresión precisamente del sistema aristoté- 
lico, había enseñado que esta cuestión no puede decidirse por la razón 
y que el no comienzo del mundo es completamente compatible con la 
idea cristiana de Dios. Frente a su maestro Alberto, subraya que el co- 
mienzo en el tiempo no puede, al menos, derivarse de la idea de la creatio 
ex nibilo. En esto le siguió especialmente Diterico de Freiberga, partiendo 
del cual el maestro Eckehart concibió el mundo y su curso como un 
momento eterno en el autodespliegue de Dios, mientras que todavía 
Duns Scoto dejaba abierta la cuestión. Con la Edad Moderna, desde 
Nicolás, y junto a una gran circunspección en cuanto al problema de 
la infinitud temporal dl mondo a parte ante, resuena cada vez más 
perceptiblemente el motivo de la infinitud futura. Descartes habla varias 
veces de la durée infinie del universo (el proceso no se limita ni siquiera 
a lo indefinido): la fe nos enseña que el cielo y la tierra no perecen 
propiamente, sino que solo cambian de formas; que el mundo, esto es, 
la materia, de la cual está compuesto, nunca perecerá. Esto se sigue de 
que la fe promete la resurrección y la vida eterna también a nuestros 
cuerpos «y por consiguiente al mundo en el cual existirán». También 
para Leibnitz la doctrina de la inmortalidad se enlazaba con la idea de 
la evolución infinita. ; 

En su primera época, Kant tiene clara conciencia de que esto signi- 
fica una infinitud actual también en el curso temporal. Esta infinitud 
temporal le parece incluso de una evidencia más inmediata que la espacial. 
Una parte de los metafísicos y toda la ciencia de su tiempo luchaba en- 
carnizadamente contra el concepto del infinito actual, agudizado precisa- 
mente por Leibnitz. Kant se opone en una nota: «Si estos señores no 
pueden acomodarse a esta idea, a causa de la supuesta imposibilidad de 
un conjunto sin número ni límites, solo preguntaré provisionalmente si 
la sucesión futura de la eternidad no comprende en sí una verdadera 
infinidad de estados y cambios y si esta serie infinita no está totalmente 
presente al entendimiento divino.» Pero si «Dios piensa esta infinitud 
temporal, ha podido también concebir otra infinitud, en un conjunto 
enlazado por el espacio y hacer mediante él el ámbito del mundo sin 
límites.» 

Esta infinitud de la evolución nunca interrumpida es, para Kant, 
una singular expresión inmediata de la infinitud divina, como para los 
anteriores lo era más bien la infinita extensión y división en el espacio. 
Su obra sobre la estructura del universo trata «de la creación en toda la 
extensión de su infinitud, tanto según el tiempo como según el espacio». 
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Al exponer su célebre teoría de la evolución del universo, dice: «lo 
importante y digno de la mayor atención es que la creación, o más bien 
la formación de la naturaleza, empieza en este punto céntrico y se ex- 
tiende precisamente en toda la lontananza, para llenar con mundos y 
órdenes el espacio infinito en el transcurso de la eternidad... No en- 
cuentro nada que pueda elevar el espíritu del hombre a un asombro 
más noble, abriéndole una perspectiva sobre el campo infinito de la 
omnipotencia divina, que esta parte de la teoría referente al sucesivo 
perfeccionamiento de la creación». «La creación no es la obra de un 
momento. Después de haber tenido su origen en la producción de una 
infinidad de sustancias y de materias, actúa con fecundidad creciente en 
la sucesión toda de la eternidad. Transcurrirán millones y más millones 
de siglos... y la infinitud del tiempo futuro, gracias a la cual la eternidad 
es inagotable, animará todos los espacios con la presencia de Dios y los 
someterá a leyes universales.» La creación «no necesita menos de una 
eternidad, para poblar toda la amplitud ilimitada de los espacios infinitos 
con mundos sin número y sin término». «Mientras la naturaleza embe- 
llece la eternidad con renovados espectáculos, Dios permanece ocupado 
en la creación incesante del material necesario para forjar mundos todavía 
mayores.» 

Ahora es cuando el infinitismo de aquellas doctrinas antiguas del 
devenir incesante, en los periodos del universo, se hace verdadero y se 
torna positivo, en perfecta congruencia con la idea de la creación. No 
hay un transcurso sin término, en el que cada mundo como tal sea finito 
y esté totalmente separado de los demás (a ser posible, como un mismo 
mundo, que se repite en un curso siempre igual), sino que la nueva 
doctrina del devenir infinito de los sistemas, en el universo infinito, es 
la de una sola serie continua del devenir, con un solo sentido domi- 
nante y extendiéndose hasta el infinito. 

Fichte ha desarrollado esta idea. Alejado por naturaleza y por ten- 
dencia sistemática, de todas las especulaciones cósmicas, parte de la 
idea del infinito que Kant expone en su obra posterior. Este, después 
de haber inaugurado la crítica y convencido de la insuficiencia del cono- 
cimiento sensible y finito, frente a los problemas de la infinitud del 
mundo fenoménico, se había limitado a la infinitud del espíritu humano, 
en el progreso ilimitado del conocimiento y del perfeccionamiento moral 
y había descubierto la «verdadera infinitude de la esfera moral, del 
incognoscible mundo inteligible. Todo ese inmenso conjunto de la na- 
turaleza, ante cuya idea retrocede espantado el hombre de los sentidos, 
no es para Fichte nada más que «un pálido reflejo, en los ojos mortales» 
de nuestra propia infinitud espiritual, de nuestra existencia, infinita por 
su origen y misión, destinada a desenvolverse a lo largo de todas las 
eternidades. La creación se identifica para él con el desenvolvimiento 
incesante de la humanidad, del conjunto de todos los seres espirituales 
en los tiempos infinitos. También él habla del fin de este mundo en que 
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vivimos y del subsiguiente comienzo de una nueva realidad. Pero este 
nuevo mundo es para él una prolongación inmediata de los anteriores 
y de la evolución iniciada en ellos; es un estadio superior en el curso 
total y único del devenir metafísico-espiritual. Y así, tampoco hay para 
Fichte «sw mundo venidero», como el que se representa en el porvenir 
el hombre religioso, preso en las limitadas representaciones sensibles, 
«sino una infinita serie de mundos venideros, todos los cuales se dife- 
rencian del presente, no por naturaleza, sino solo por el grado». El «últi- 
mo día» no debe entenderse como la conclusión y término de la evolu- 
ción temporal. En la vida creadora de los hombres, que impulsan el 
progreso en la esfera de lo espiritual, la viva fuerza creadora de lo 
infinito actúa continuamente «iluminando a Dios», haciendo visible su 
imagen, sacándola de su eterna invisibilidad a una claridad siempre nueva 
y superior. 

Revive la antigua idea eckehartiana del universo. Schelling y Hegel 
enseñan con Fichte la autoevolución de la divinidad infinita en la pro- 
ducción de los mundos de la naturaleza y del espíritu, que la reflejan 
y a través de los cuales llega a hacerse transparente a sí misma. Lo 
finito es un momento en el proceso infinito de lo absoluto. Infinito es 
todo, incluso lo finito. En la actividad infinita de lo absoluto se forman 
los productos del mundo de la naturaleza y del mundo de las almas, 
que en apariencia son meramente finitos, pero que están en continua 
superación de sí mismos y de la infinita productividad que los impulsa. 
El límite avanza sin cesar: esta es precisamente la manera de revelarse el 
infinito absoluto, que se intuye a sí mismo como un devenir infinito, 
como un producir que no se agota en ningún producto finito, sino que 
hace brillar la infinitud sobre estos mismos productos. Lo finito y lo 
infinito no están solo en continua referencia mutua, sino en continua 
identificación. Todo lo real flota, por decirlo así, en la compenetración 
de ambas esencias. 

La lógica de Hegel resume en el maravilloso ímpetu de sus con- 
ceptos toda esta última fase por que pasa la historia de la idea metafí- 
sica del infinito y hace resonar plenamente una vez más la nueva valora- 
ción cuyo desarrollo hemos seguido desde el fin de la Antigiiedad y 
los primeros tiempos cristianos. Según esta lógica, la autosuficiencia 
de lo finito, en que creían los antiguos, contradice a su propio concepto. 
Lo finito no es en sí mismo definido ni definible, sino que está siempre 
en tránsito hacia otra cosa. Como limitado y determinado, tiene siempre 
un límite con otra cosa, tanto respecto de la cantidad como de la cua- 
lidad. Ser otra cosa no es, por ende, un indiferente salir de sí, sino su 
momento propio. Nunca, pues, cabe detenerse en lo finito; este solo 
existe justamente como un rebasarse a sí mismo. «Lo finito es algo que 
está puesto con su límite inmanente, como contradicción de sí mismo, 
mediante la cual es dirigido e impulsado por encima de sí mismo.» 

Lo finito es, pues, siempre lo limitado y perecedero. La finitud, la 
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«más obstinada categoría del entendimiento», se presenta a la razón 
como un momento que nunca se basta a sí mismo. Toda verdadera defi- 
nición se da en el intercambio lógico entre algo y su contrario, en la 
continua conversión de unos conceptos en otros. De este modo nace el 
progreso hasta el infinito. «La naturaleza misma de lo finito consiste en 
remontar sobre sí mismo, negar la propia negación y convertirse en 
infinito.» Kant y Fichte permanecen, todavía, en el fondo, dice Hegel, 
en este infinito privativo. El deber ser impulsa exclusivamente sobre los 
límites actuales y exclusivamente un paso más allá de ellos; al momento 
se fija en algo finito. El deber ser solo es, por tanto, un progresar 
finito, aunque repitiéndose hasta el infinito. Lo infinito está aquí referido 
siempre a lo finito, opuesto a él, o lo que es lo mismo, determinado, 
limitado por este... como un infinito finito. El error está en que lo 
finito es considerado como incompatible e inconciliable con lo infinito, 
en que este es considerado como opuesto absoluta y «perennemente» a 
aquel. Kant y Fichte se detienen en el deber ser, en la tendencia al 
infinito indeterminado, en lo finito, y, por tanto, en la contradicción 
del «entendimiento». 

El infinito así entendido, en su determinación mutua con lo finito, 
es meramente el «infinito malo o negativo», porque es solo una negación 
de lo finito; es el infinito del entendimiento abstracto y parcial. Solo el 
verdadero concepto del infinito, el «infinito de la razón», ofrece la uni- 
dad concreta que comprende también lo finito y con él el infinito del 
deber ser, del progreso sin fin. Este infinito actual, del que aquel proceso 
infinito es exclusivamente una exteriorización, no se halla como algo 
acabado por sí sobre lo finito, de suerte que este permanezca fuera o 
debajo de aquel. Lo finito, el círculo de las determinaciones existentes, 
de las realidades, tampoco tiene enfrente al infinito como el vacío inde- 
terminado, el más allá de lo finito, en una turbia e inasequible lejanía. 
Sino que este infinito es justamente la determinación afirmativa de lo 
finito, lo que este es verdaderamente. «Lo finito ha desaparecido en el 
infinito y lo que existe es solo en infinito.» «Lo real no es lo finito, sino 
el infinito.» Tanto lo finito como el infinito »alo, tanto lo limitado 
como lo sin límites, son solo momentos en el movimiento del infinito 
actual, en el cual actúa continuamente «para retornar a sí mismo me- 
diante su negación». El verdadero infinito, lo mismo que estos sus dos 
momentos, solo existe esencialmente como devenir, como un regresar a 
sí mismo y un estar de re en sí mismo a través de la conversión 
en otra cosa, De este modo se hace realidad concreta. Lo absoluto es 
por sí mismo tan finito como infinito. Por eso según Hegel, el «primer 
principio de la filosofía» es el del idealismo, considerado como la idea- 
lidad de lo finito y del proceso finito. Pero el «concepto fundamental de 
la filosofía» es para él «el verdadero infinito», concepto en el cual la 
realidad absoluta ha encontrado una nueva definición. 


CAPÍTULO 3 


El alma y el mundo exterior 


Las transformaciones en el concepto del universo, originadas por el 
cambio de la representación de Dios y expuestas hasta aquí, van unidas 
a una evolución de no pequeño alcance en otros problemas. El motivo 
que impulsa esta evolución es la cuestión de la esencia del alma y de su 
relación con la naturaleza exterior. También en este asunto la Edad 
Media y la Edad Moderna pisan un terreno común y se separan con ni- 
tidez del sentido del universo que tenía la Antigiiedad clásica y que era 
radicalmente distinto. También aquí, por tanto, el desarrollo del pen- 
samiento propio obliga a renunciar por completo a ciertas tradiciones 
de la Antigiiedad. La filosofía moderna, desde Descartes, es la primera 
que realiza la transformación con plena claridad sistemática; pero con 
ello satisface necesidades que había sentido toda la filosofía cristiana 
de la Edad Media, desde el tiempo de los padres de la Iglesia, princi- 
palmente desde San Agustín, y que habían influido muy esencialmente en 
sus controversias con la tradición filosófica. Mas también aquí la «época 
de decadencia de la escolástica» es de una importancia decisiva para la 
conquista de la nueva independencia. Aquí empieza la psicología a des- 
prenderse realmente de la tradición antigua, como Siebeck ha señalado, 
coincidiendo enteramente con la tesis histórico-filosófica general que de- 
fendemos. Aquí hay que buscar los orígenes de la psicología moderna 
y no solo en las reflexiones del Renacimiento sobre la vida. 

Para la filosofía de la Antiguedad, el alma empezó por ser ante todo 
un ser en el universo, en la naturaleza, una parte o miembro del cosmos. 
Las concepciones de la esencia del alma están subordinadas e incorpora- 
das a una concepción física del universo, que coincide desde un principio 
con los conceptos de materia y cuerpo. El alma es uno de los objetos 
naturales. La psicología es la física de este objeto; es una parte de la 
ciencia de la naturaleza exterior. Lo que sobre todo se veía y buscaba 
en el alma era la explicación del movimiento, de la vida, de la evolución 
orgánica en el universo dado en el espacio. Thales atribuía un alma al 
imán, que tiene la virtud de mover, sin ser tocado ni movido. Y en ge- 
neral los filósofos físicos de su época imaginaban la materia animada 
(«hilozoismo»). «Todo está lleno de almas.» Esta frase tiene entonces 
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un sentido completamente distinto del que hoy se le atribuiría. Aún no 
hay una materia distinta de lo psíquico, de lo consciente, del espíritu 
pensante; aún no hay sujetos, en nuestro sentido, sujetos opuestos a 
las cosas. En el cosmos viviente el hombre es un ser entre otros 
muchos. Y lo mismo su alma. Como se atribuye un carácter psíquico a 
las fuerzas naturales y por ende no hay dualidad en la imagen de la 
naturaleza, las representaciones del alma tienen fácilmente un carácter 
material. Las materias más delicadas y ligeras constituyen la esencia 
del alma. El alma es fluida o aeriforme o caliente y de la índole del 
fuego. Así todavía ocurre en Heráclito y en Empédocles. 

Cuando con Anaxágoras el principio motor y ordenador se separa 
de las sustancias materiales y al hilozoismo se opone un dualismo, com- 
puesto de una materia inmóvil e inerte y el rus motor y formador, 
ambos factores aparecen situados en el mismo plano, en el plano del 
objeto. El rus no es un «espíritu», en nuestro sentido. Es una fuerza 
universal activa e inteligente, ordenadora y armónica, paralela a las sus- 
tancias materiales que integran el universo. La relación sigue siendo 
tan estrecha, a pesar de la distinción, que se ha podido plantear la cues- 
tión de si el nus de Anaxágoras no representa una clase de materia. Por 
eso el tránsito al materialismo de los atomistas no fue un paso muy 
difícil, ni su descripción de los procesos psíquicos como movimientos 
atómicos representó el salto a una esfera de apariencia totalmente hetero- 
génea a lo psíquico, como los que en la Edad Moderna pasaron al 
materialismo desde el dualismo cartesiano, que caracterizaba lo espiri- 
tual por el «yo pienso» y lo oponía a todo lo material y extenso. El alma 
de Demócrito, compuesta de átomos de fuego, por ser los más movibles 
de todos, seguía teniendo estrecho parentesco con el alma ígnea de 
Heráclito. Y así posteriormente, no solo los epicúreos, sino hasta los es- 
toicos pudieron seguir siendo materialistas o renovar el antiguo hilozois- 
mo a su modo. Su pneuma divino, la fuerza cósmica del fúego latente 
en el universo, del cual procede también el alma del hombre, es de índole 
física y corpórea como todo lo real. 

En la filosofía de Platón triunfa una tendencia de la idea antigua 
del alma completamente distinta. La poesía homérica, por ejemplo, repre- 
senta el alma exclusivamente en relación con el cuerpo vivo, concibe 
las fuerzas psíquicas esencialmente como actividades vitales y las identi- 
fica con partes del cuerpo. El alma después de la muerte es una sombra, 
que desaparece lentamente, por exangiie. Los misterios órficos y la teo- 
logía psicológica de los pitagóricos, por el contrario, habían enseñado 
que el alma es inmortal, siendo para ella el cuerpo una prueba, una cárcel, 
un paso en la transmigración de las almas. El alma no es solo un mo- 
mento en el proceso de la naturaleza, sino que es y permanece indepen- 
diente y separable de toda materia y corporeidad; es de un rango superior; 
pertenece en el fondo a una existencia ultraterrena, hiperfísica. La psico- 
logía de Platón arranca de esta tradición. En el dualismo de las ideas y la 
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materia se inserta la dualidad del alma inmortal y el cuerpo. El alma es para 
Platón una forma intermedia entre las ideas puras e im y 
el mundo sensible y material, con su nacer y perecer. Es inmortal, pero 
no inmóvil y eterna como las ideas, sino tan solo viva sin ocaso. 

Pero aun así el alma es solo un miembro del mundo; más exacta- 
mente, algo intermediario entre dos mundos, entre dos reinos de obje- 
tos. Pues el reino de las ideas es un mundo, inmaterial sin duda y en 
ningún modo compuesto de cosas, pero no por eso menos objetivo. Este 
mundo inmaterial de las ideas no está menos alejado de lo «espiritual» 
en sentido moderno, que el nus de Anaxágoras. Es inteligible, no inteli- 
gente. El «idealismo» de Platón no se basa en un concepto de lo subje- 
tivo psíquico; no descansa en la primacía de la conciencia sobre el ser 
exterior, del yo sobre las cosas, como sucede en el idealismo moderno. 
Las ideas son el verdadero ser. Y así como las cosas de la realidad extensa 
son mezclas del no ser de la materia con estas estructuras formales, así 
el ser del alma tiende el puente entre aquel mundo del ser puro y esta 
existencia fluctuante de los fenómenos. El alma es como una mezcla de 
racionalidad concebida objetivamente y de corporalidad. En Platón, a 
pesar de todos los religiosos presentimientos de una específica intimidad 
del alma, a pesar de su doctrina de la inmortalidad personal del alma 
humana, el alma sigue totalmente sumida en el universo. No hace frente 
al mundo, o a los mundos, sino que es un miembro de ellos y entre 
ellos, Y esto se manifiesta en Platón tanto por la estrecha adherencia de 
todas las funciones psíquicas a órganos corporales, como por la doctrina 
de que el universo es un Eóouv, un viviente, doctrina que fue el origen 
de todas las ideas sobre un alma del mundo en el platonismo posterior. 
Alma del mundo, esto es, siempre el principio de la vida, del curso 
inagotable, originario e inteligible, del universo como un todo. El alma 
no es algo que conoce el mundo como opuesto a ella y que actúa sobre 
el mundo a distancia, por decirlo así, sino que es un factor impulsivo 
del universo mismo, como el principio vital de cada organismo no se 
halla a distancia de la existencia corporal extensa, sino que está completa- 
mente entretejido en ella, aunque él mismo no sea extenso ni corpóreo. 

Por eso el gran discípulo de Platón, uniendo las teorías de la filoso- 
fía natural con pensamientos de su maestro, define el alma como prima 
entelequia, como la fuerza y realidad del cuerpo. Aristóteles es el padre 
de la psicología, considerada como disciplina filosófica especial; pero 
esta su psicología es una parte de la física, es la física de la vida; es bio- 
togía. El tratado «del alma» investiga los fenómenos vitales de la plan- 
ta, del animal y del hombre, desde lo meramente vegetativo hasta el 
pensamiento reflexivo, que se desarrolla al servicio de la vida. Lo vivo 
y lo animado están en una misma dirección, si es que no se trata de 
algo idéntico. El alma es el fin y la forma del cuerpo y la causa del 
movimiento del cuerpo. Solo tiene existencia en continua correlación con 
la materia. Es la forma que organiza el cuerpo. Es el fin natural inma- 
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nente a lo vivo, el objetivo de su evolución, la invisible fuerza vital inte- 
rior. Toda vida es un tránsito de la materia, que puede serlo todo, a 
una forma determinada, limitativa y ordenadora. Tan absolutamente se 
afirma la función del alma como formadora del cuerpo, que ya no se 
puede hablar de la inmortalidad del alma individual, como había ense- 
ñado Platón, siguiendo las tradiciones religiosas. El alma es inseparable 
del cuerpo, cuya forma es; sus afecciones son siempre a la vez las del 
cuerpo. Las funciones superiores del alma, dirigidas a lo meramente inte- 
ligible, no pueden existir nunca sin las inferiores, por las cuales se halla 
totalmente sumergida en el conjunto de la naturaleza. El alma perece 
necesariamente con la disolución del cuerpo. Lo que se conserva es tan 
solo la forma universal, que, como principio, es imperecedera. Pero el 
hombre, como ser individual es un todo orgánico único, del cual el alma 
representa solo un aspecto determinado e inseparable en la realidad. La 
psicología de Aristóteles no trata nunca de la intimidad psíquica como 
tal, sino de la actuación del hombre en acción recíproca con la natura- 
leza exterior y la sociedad. El alma está en el cosmos, no frente a él. 
No es un mundo en sí. El yo está perdido en cl mundo exterior. 

Algo eterno reside, sin embargo, en cl alma humana individual. Aris- 
tóteles ms en esto las enseñanzas religiosas y el pensamiento plató- 
nico. El hombre no solo está en acción recíproca con la realidad circun- 
dante, por medio de la percepción y la acción, sino que también conoce 
los principios supremos en un puro pensamiento conceptual. Este pen- 
samiento es superior a todas las reflexiones de la vida práctica, las cua- 
les pertenecen todavía a las operaciones del principio psíquico orgánico. 
El conocimiento científico, puramente teórico, de lo abstracto e inteli- 
gible, ya no tiene nada que ver, por su contenido, con el cuerpo; ya no 
pertenece al orden de las consideraciones biológicas. Lo que hay de pura 
razón teórica en el hombre no nace por generación, ni es alcanzado por 
la muerte; no se confunde con lo corporal, aunque también el pensa- 
miento pueda influir sobre el cuerpo. Ahora bien, esto significa para 
Aristóteles: que no es inherente al hombre individual, que dentro del 
individuo su pensamiento supremo está ligado esencialmente a las fun- 
ciones inferiores y al cuerpo. Si la razón como tal se halla por encima 
de la corporalidad y la muerte, no tiene precisamente en sí misma nada 
que ver con la limitación a la particularidad del alma individual. Con Ja 
muerte del individuo lo racional regresa al éter inmaterial que se mueve 
en dos espacios celestes. Consecuentemente, lo racional entra en el ser 
vivo desde fuera, por decirlo así, “Uópabev, como algo en sí completa- 
mente distinto. La razón es una, única y universal; y el alma racional 
tiene solo durante su pasajera existencia una participación en la razón 
eterna, que en sí ignora totalmente la parcelación en individualidades y 
en vidas separadas. También para Aristóteles, pues, en el alma humana 
algo propiamente espiritual se separa del mero principio vital. Pero como 
se confunde con la razón universal, pierde enteramente el carácter de 
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una específica intimidad y subjetividad, que es a lo que tienden las 
ideas religiosas de la inmortalidad. Por eso también el concepto aristo- 
télico del ses divino resulta muy distinto del concepto del «espíritu», 
tal como lo han concebido épocas posteriores. Sin duda se encuentra ya 
realizada aquí la unión que había iniciado la teoría platónica de las ideas, 
la unión de lo espiritual con lo inmaterial; y también se dice de este 
Dios que se piensa a sí mismo. Pero así como la sustancia de Spinoza, 
en cuanto que es causa sti, tiene también entre sus atributos el del 
pensamiento, pero se encuentra a infranqueable distancia de ese «po- 
nerse a sí mismo» —que es característico del yo en Fichte— como algo 
objetivamente sustancial, en la actividad misma del pensamiento, se opo- 
ne a la intimidad absoluta y subjetividad activa, de igual manera la re- 
ferencia del mus aristotélico a sí mismo no es un proceso psíquico subje- 
tivo, no es una especie de conciencia personal de sí mismo, sino solo 
una expresión de la autosuficiencia del rus y de su apartamiento de 
todo lo temporal. Este «pensamiento» del ses divino no piensa el 
mundo, no ve al cosmos frente a él o en él; pues la pureza de esta 
suma y eterna forma se encontraría confundida con la materia referida a 
lo múltiple y perecedero, Este pensamiento permanece en sí, gira sobre 
sí mismo, Como fin último, supremo e intacto, el sus descuella por en- 
cima de todo lo real, que tiende anhelosamente a él como a la per- 
fección, como el prototipo de todo verdadero ser. Lo mismo que el 
uno de los eleáticos y las ideas de Platón, también este Dios de Aristó- 
teles se presenta como el ser ideal, como prototipo y forma sustancial. 
Tampoco aquí se rompe propiamente el círculo de lo objetivo. 

Solo en el concepto del alma establecido por la filosofía alejandrina 
y neoplatónica, se inicia una transformación en este punto. También 
aquí influye decisivamente la irrupción de la religiosidad y el sentido 
de la vida orientales. Sin duda, es en Filón el alma tan solo una de 
las fuerzas que Dios introduce en la materia para formarla, sin man- 
charse a sí mismo de materialidad, o sea, un factor en el proceso objetivo 
del universo. Sin duda, Plotino forja su concepto del alma dentro de 
una metafísica del ser pensador con arreglo a categorías puramente ff- 
sicas. Su psicología surge en el marco de una filosofía natural mística. 
De lo Uno emana el sus y de este el alma del mundo. También aquí 
es el alma tan solo un débil reflejo del ser racional. Pero ya no es un 
momento y un miembro, como cualquier otro, en el proceso del uni- 
verso, sino un verdadero eje del devenir cósmico. En ella se invierte el 
proceso: la zpóoboc se convierte en ¿xotpopí. Ahora bien; el alma 
puede representar este singular papel por virtud de la peculiaridad única 
de su esencia espiritual, que ahora llega, por primera vez, a un cono- 
cimiento fil ; 

En el pensamiento griego de la época clásica faltaba por completo 
un verdadero concepto de lo subjetivo, del sujeto, entendiendo por esta 
expresión no solo la sustancia «supuesta», el soporte de los predicados, 
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sino aquella cosa peculiar y de difícil descripción, que todo hombre 
conoce, sin embargo, por el ser y la vida de su yo, por la actividad 
consciente de su propio interior. Cierto que ya Heráclito había dicho 
que, en sus meditaciones, se buscaba a sí mismo; cierto que Sócrates 
había estimulado a todos a conocerse a sí mismos. Pero la preponde- 
rancia de los motivos físico-biológicos y de los conceptos sobre el ser 
suprasensible habían impedido siempre un verdadero conocimiento del 
alma como sujeto, como yo, como esfera independiente de actividades 
hechos de conciencia, separable tanto de toda realidad natural como del 
reino de lo inmaterial e ideal, a todo lo cual se opone como el sujeto a 
los objetos. La primera manifestación importante del concepto filosó- 
fico de la subjetividad, de la conciencia, se halla en la teoría de la per- 
cepción de Platón, en la cual la ¿vy%, el alma, como función comparativa 
unitaria, hace frente a los contenidos que nos son transmitidos por los 
órganos corporales. Pero aunque este motivo epistemológico era en sí 
muy propio para separar el alma, como sujeto, del mundo exterior y de 
todo ser objetivo, las luchas de la intimidad ético-religiosa fueron, sin 
embargo, las que primero condujeron a la plena comprensión del pro 
blema. Los estoicos descubren la coincidencia como un «con-saber» que 
el hombre tiene de la propia posición espiritual en las luchas morales y 
que acompaña al saber de lo dado exteriormente. Las experiencias de la 
conciencia moral hace nacer el concepto de la conciencia psicológi 
Solo con esto se abre propiamente una brecha en el objetivismo de 
aquellas teorías de la razón, del ws, de lo espiritual. La 3ávota, el dis- 
curso, en la filosofía del Pórtico, alude a la conciencia psicológica más 
claramente que el vosiv, el pensar, de Platón. Los últimos estoicos espe- 
cialmente han perfilado el motivo hasta llegar a lo personal individual, 
contribuyendo decisivamente al nacimiento del concepto del yo. 

La peculiaridad del alma como sujeto nace, pues, en aquel punto crí- 
tico del proceso universal de Plotino, que funde los intentos de Platón 
y del Pórtico con las experiencias de la mística oriental. El hecho de 
que el alma sepa de sí, de que se «acompañe a sí misma», es precisa- 
mente lo que hace posible la inversión y libra el alma de la sujeción 
al cuerpo y a la materia. El carácter más elevado y propio del alma es 
ese interior en que sabemos de nosotros mismos. En este su centro, el 
alma humana es propia actividad, aprehensión, de todo lo demás, in- 
cluso de los contenidos propios, que le son transmitidos por los senti- 
dos o de cualquier otro modo. La peculiar y espontánea unidad de la 
conciencia hace frente a la multitud de lo objetivo, reflejándolo como 
un espejo. Lo exterior se refleja en el interior. De este modo, el alma, 
aunque es un miembro del devenir cósmico, puede oponerse en su retiro 
íntimo a este proceso y desviada de lo reo, abrirse mediante el 
conocimiento de sí misma, un camino hasta llegar a lo Uno. 


*h + * 


111. El alma y el mundo exterior 99 


El problema del alma y el mundo se plantea de nuevo —y sobre 
un terreno completamente distinto— en los pensadores cristianos. Plo- 
tino fue quien más adelantó en el conocimiento de la naturaleza del 
alma, como el sujeto consciente y consciente de sí mismo, que se dis- 
tingue de todo ser exterior. Sin embargo, el alma seguía siendo para él 
un factor entre los demás factores del cosmos, del proceso universal, 
concebido como esencialmente físico, de tal suerte que los problemas 
del alma humana permanecían en el marco de las especulaciones sobre el 
alma del mundo y las almas de los astros, como poderes cósmicos. En 
el pensamiento cristiano, el alma se desprendió por completo de este * 
orden natural. El centro de gravedad no solo de toda doctrina de la 
vida, sino también de la consideración del universo, se desplaza íntegra- 
mente, de lo cósmico y físico a lo personal. Lo único importante es el 
proceso ético-religioso. Y mientras todavía en los últimos 
de la Antigiiedad este proceso se articulaba en el gran proceso físico 
del universo y en los conflictos del ser, este otro proceso objetivo pasa a 
último término y queda apenas atendido, siendo considerado como total- 
mente secundario. Lo importante no son ya los casos ni las esencias, los 
cuerpos ni las ideas, sino exclusivamente las almas individuales, como 
personas con conflictos y destinos interiores. Su pura intimidad se en- 
cuentra con la misión más imperiosa. Lo que decide sobre su ser y su 
valor no es la forma en que se encuentran y tienen parte en un todo 
visible o invisible, sino aquella en que se sitúan y se conducen íntima- 
mente con el espíritu que está más allá y por encima de toda la objeti- 
vidad del universo, y el cual es también persona, es un Dios personal 
que sabe lo que sucede en los hombres. La doctrina de la creación es 
la única que trae ya consigo la absoluta primacía de lo espiritual en este 
nuevo sentido personal subjetivo. El entendimiento y la voluntad no 
se conciben como las funciones superiores de un ser natural que se 
eleva desde la materia hasta la actividad vital y hasta la racional, sino que 
la naturaleza exterior entera, el cosmos mismo, es el producto de una 
acción personal que se manifiesta en el pensamiento y la voluntad. La 
Antigúedad había pensado hasta sus últimos momentos por conceptos 
naturales y categorías objetivas del ser; el universo es para ella una 
ascensión vital o una irradiación luminosa. Pero aquí todo surge del 
concepto central de la persona y de las «categorías de la intimidad»; 
el mundo es una creación, y en completo contraste con Platón, sin un 
ser de las ideas o de la materia, anterior al acto del espíritu. El primer 
principio, el Bien Uno, no es el ser en el sentido de Parménides, ni 
es la «idea» del Bien, ni el mus como forma perfecta y fin motor inmó- 
. vil, sino la persona divina, que sabe y quiere, ama y perdona. La sub- 
jetividad de Dios personal no se «mezcla» con lo material e individual, 
cuando lo piensa, cuando se define íntimamente a ello, tal como la 
forma y la idea se mezclan con la materia, cuando se refieren en su 
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acción a ella. Este Dios no necesita estar apartado de todo y girar solo 
sobre sí mismo, para conservar su altura, su pureza. 

Ahora bien, la corona de toda la creación es el hombre, el alma 
individual. Todo se reduce a ella. El hombre, como centro y fin del todo, 
se halla «cn» la naturaleza, en este mundo del ser exterior, Pero esto 
ya no significa que el universo sea en sí un orden espiritual, natural, 
que el alma sea, por decirlo así, un producto del cosmos junto a otros, 
sino que el universo es tan solo un escenario, un ámbito y los cuerpos 
y las cosas son los medios para el proceso único importante: el proceso 
de la salvación del alma. El alma es muy superior, pues, a toda la natu- 
raleza, a todo el universo, a toda objetividad. El ser solo tiene signifi- 
cación referida al interior de la vida personal. La naturaleza es la obra 
del espíritu, obra hecha por y para el espíritu, el alma. Separada del 
orden natural por su esencia más profunda, el alma es esencialmente 
sujeto, persona, como el Creador mismo, a cuya imagen está creada. 
La forma en que se sitáa frente a Dios, lo que su conciencia psicológica y 
moral ve y siente y busca, es lo único que define su «ser». La espon- 
taneidad interna de los actos del amor y del odio, del arrepentimiento y 
la resignación, del acto de la voluntad libre, es la que ante todo define 
su esencia, El sentimiento y la voluntad, enraizados en el núcleo íntimo 
de la subjetividad, obtienen la supremacía sobre el conocimiento y la 
«razón», en los cuales se había acusado una relación impersonal del 
hombre (considerado, por decirlo así, como un espejo) con el mundo exte- 
rior, y desde los cuales la peculiar índole subjetiva del alma no había 
sido siempre bien comprendida; y lo que es más, que habían podido 
ser considerados en un sentido objetivo como formas y funciones onto- 
lógicas del ns. Ahora el verdadero ser ya no es un sistema de formas 
inteligibles, ni una forma sustancial, ni mucho menos el cosmos de los 
astros con rotación o de los átomos apelotonados, sino un reino de 
personas espirituales, de inteligencias, de sujetos dotados de voluntad y 
sentimientos, todos los cuales se encuentran unidos entre sí y con la 
persona divina por las relaciones afectivas del amor y el abandono, de 
una entrega o un desvío espontáneos. El alma es inmortal; mas no para 
ser, aun en esto, inferior a la pureza de las ideas eternas, ya que sigue 
siendo viva y próxima al devenir, como en Platón y los platónicos de 
la Antigiiedad, sino que como persona inmortal con actividad de sen- 
timientos y voluntad, es la imagen más fiel del ser divino, que es tam- 
bién ser personal. Esta inmortalidad no puede ser superada por la 
eternidad de un ser que no sea Dios mismo. El alma inmortal se 
halla, por lo demás, en íntima comunión con Dios vivo, no meramente 
en la relación de dependencia que expresa una turbia «participación» o 
una irradiación cada vez más pálida. Frente al alma, todo ser objetivo, 
todo lo temporal y natural, es tan solo lo exterior y lo secundario, 
y separado de ella, una total nulidad. En el manar de sus puros actos 
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interiores el alma se sustrae totalmente a la trama universal de las 
causas objetivas. El camino de su salvación ya no se conoce por la marcha 
general del proceso del universo, sino a la invensa: lo que quepa esperar 
del ser exterior, del cosmos y de las formas en general, y aun de su 
valor y de su ser, obtiénese por conocimiento interior de la esencia, 
del sentido y del fin del alma. El proceso del universo, el destino de 
todas las cosas, depende csencialmente de la conducta de los sujetos. 
La ley del universo no es cósmica, sino ética; la finalidad del mundo es la 
unión de las almas con el Creador. Por eso ya no puede definirse la esen- 
cia del alma diciendo que es la forma del cuerpo. El cuerpo es un 
medio, un instrumento O una expresión de la vida autónoma y espon- 
tánea del alma; y es necesario plantear nuevamente la cuestión de cómo 
sea posible la unión entre el alma y el cuerpo, la manifiesta relación que 
existe entre ellos. 

La filosofía de los padres de la Iglesia muestra este nuevo orden en 
una característica lucha con las concepciones de la Antigiiedad. En la 
patrística, las cuestiones morales y teológicas aparecen en primer tér- 
mino con interés superior al que ofrece el cosmos exterior; toda la 
lucha por el concepto del alma humana gira en torno a las cuestiones de 
la inmortalidad, de lo suprasensible, de la libertad. Pero la patrística, 
sin embargo, no logra sustraerse todavía a las concepciones antiguas, 
Donde mejor se ve esto es en Tertuliano, y de un modo parecido en 
Arnobio y otros, Aquel es el primer filósofo del alma y de la conciencia 
interior, en la Era Cristiana; pero se halla todavía por completo bajo 
la sugestión del hilozofsmo o materialismo estoico y de la antigua subor- 
dinación del alma al orden del mundo extenso. El alma es todavía para 
él una delicada sustancia aeriforme, difundida por todo el cuerpo. Mas 
de otro lado aumenta por todas partes el conocimiento de la peculiar 
índole de lo subjetivo y espiritual. Se descubre la íntima conexión entre 
la percepción pasiva y el pensamiento espontáneo, que en la tradición aris- 
totélica, especialmente, se hallaban tan distantes, a pesar de las instancias 
intermedias, que el nus aspiraba a desprenderse de la particularidad vi- 
viente del individuo humano. Se subraya la espontaneidad del alma en 
todas sus funciones; y a la vez se advierte que tenemos de esta fuerza 
y actividad interior una percepción de índole singular, un conocimiento 
interno. Pero cuanto más se avanza por este camino, tanto más se 
prende el nuevo concepto del alma de las especulaciones sobre el alma 
del mundo, que se habían desarrollado en los últimos tiempos de la 
Antigiiedad. 

La definición aristotélica ya no satisface. San Gregorio de Nisa la 
combate expresamente. Describir el alma como el fin de la generación 
y el crecimiento del cuerpo, significa hacer que su destino propio dependa 
por completo del cuerpo. Mas en realidad el alma es su propio fin; es 
un ser subsistente por sí mismo. Nemesio ha señalado especialmente, 
más tarde, cómo la antigua concepción de la sustancialidad y la inmor- 
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talidad fracasa frente al alma. Para conciliar los motivos se intenta divi- 
dir lo esencial del hombre en tres partes; no alma y cuerpo meramente, 
sino cuerpo, alma y espíritu, desarrollando la doctrina aristotélica de la 
separación del mus y ciertas distinciones helenísticas. El pneuma, parte 
superior, espiritual e inmortal, se distingue de la psique, vivificadora del 
cuerpo, que es propia también de los animales, en cuyas acciones instin- 
tivas se manifiesta; la psique perece con la muerte. La expresión, que 
todavía en los estoicos designa justamente el hálito motor de la fuerza 
cósmica material y divina y por consiguiente la vida psíquico-corporal, 
se convierte aquí, siguiendo a Filón y al Nuevo Testamento, en el prin- 
cipio de lo psfquico-interior, en que se halla encerrada la verdadera 
esencia de la persona, y se asocia con la idea del nus. La psique repre- 
senta aquí el papel intermediario entre el espíritu y el cuerpo, la inmor- 
talidad esencial y la caducidad natural. Así lo enseña ya Taciano, y más 
tarde San Ireneo y Orígenes y muchos otros. El dualismo de los mani- 
queos sacó de aquí su doctrina de las dos almas en el pecho del hombre, 
el alma luminosa y el alma corporal. 

San Agustín es decisivo en esta cuestión. Justamente con respecto 
al problema de la subjetividad, se le ha llamado, no sin exageración 
de los términos, el primer hombre moderno. De hecho, con su doctrina 
de la autocertidumbre de la conciencia puso la base para la evolución de 
los milenios posteriores. La ingente fuerza de la nueva vida religiosa en 
este hombre, perteneciente aún en muchos otros aspectos, a la Antigije- 
dad posterior, da plena expresión al gran cambio en este punto, adelan- 
tándose en toda la Edad Media y en doce siglos al famoso principio 
de Descartes. El alma ocupa por primera vez el centro del interés meta- 
físico, solo por el hecho de que San Agustín, desarrollando especial- 
mente las enseñanzas de San Gregorio de Nisa, relaciona siempre las 
especulaciones sobre la Trinidad con la autocertidumbre de lo psíquico 
y con una división tripartita de su esencia íntima. El hombre, es decir, 
el alma humana, es la imagen de Dios; el misterio de la divinidad debe, 
por ende, poderse penetrar partiendo de ella. Así como en el alma el 
principio de la memoria, que todo lo abraza, está unido con las activi- 
dades del pensamiento y de la voluntad; así como el alma, según nuestra 
inmediata experiencia Íntima, inaccesible al engaño, es a la vez ser y 
saber de sí misma, y un afirmarse y amarse a sí misma, como tal ser y 
saber, de igual modo en la esencia de Dios, están unidos eternamente 
el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. El conocimiento que el alma tiene 
de sí misma la conduce, pues, al conocimiento de Dios y por ende al 
verdadero concepto del ser y del sentido de la existencia y del universo. 
A este saber no puede conducirnos la experiencia del cosmos mismo, 
mediante la física. San Agustín no se cansa de admirar que los hombres 
hayan contemplado siempre lo de fuera y sentido asombro exclusiva- 
mente ante la grandeza del cosmos, de las montañas, de los mares y de 
las estrellas, y se hayan olvidado de sí mismos, y no hayan encon- 
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trado el verdadero infinito y la primitiva grandeza en sí mismos, en 
su propio interior. La verdad mora en el hombre interior. Debemos 
buscar el saber de Dios y del alma, no el del mundo exterior. 

En esta vuelta de la mirada hacia dentro, la esencia del alma se le 
presenta a San Agustín con una nueva claridad. No rechaza lo que sabe 
de la gradación establecida por la doctrina aristotélica entre las funcio- 
nes psíquicas. El alma tiene, en efecto, relaciones con el cuerpo. Pero 
por encima de esto se halla el alma en su ser en sí y en su posición 
ante Dios. Solo desde aquí se comprende la total heterogeneidad de lo 
psíquico y lo corporal. Ninguna semejanza existe entre procesos interiores 
como sentir, pensar y sobre todo querer y un proceso físico en el espacio. 
En el saber que tiene de sí misma, el alma no tropieza nunca con lo 
corpóreo. Para poder observar y comprender justamente la propia fun- 
ción, es necesario contemplada realmente sin ninguna atención a lo 
exterior. Esto es más necesario todavía cuando se trata del último ser 
sustancial de las almas inmateriales. En San Agustín la psicología ya no 
es la ciencia del compuesto psíquico-físico, de la acción y la reacción 
entre el hombre y el mundo exterior, en la naturaleza y el Estado, sino 
que estudia la verdadera intimidad de la vida psíquica, los movimiéntos 
del corazón, de la conciencia. San Agustín se sume en lo más subjetivo de 
la vida afectiva y de la voluntad, como nadie lo había hecho hasta enton- 
ces, dejando completamente a un lado las relaciones con el cuerpo v 
el mundo exterior. Mas lo que para él caracteriza positivamente lo psf- 
quico y la destaca inequívocamente sobre todo ser objetivo es la facultad, 
peculiar al alma, de volver sobre sí misma, de saber con íntima vivacidad 
de su propio ser y sentido y de querer por sí misma. Lo que de este 
modo es sujeto del pensamiento y de la experiencia íntima no puede ser 
solo la apariencia de un sujeto material. La distinción es también rigu- 
rosa y clara en el compuesto psico-físico. El ojo, en cuanto órgano cor- 
poral, no puede volver nunca sobre sí mismo, ni percibir sus propias afec- 
ciones. Solo el alma sensible, a la vez que funciona, conoce su propio ser 
y sus afecciones. 

Partiendo de aquí, da San Agustín el gran paso que le pone en com- 
pleto contraste con la manera de pensar en general en la Antigiiedad. 
Para esta la más inmediata y primitiva de todas las certidumbres residía 
en el ser del cosmos, en la objetividad extensa o ideal; en la cual vive el 
alma como un miembro particular, teniendo parte en ella, sirviendo de 
mediador entre aquellas esferas, siendo el punto crítico en el proceso del 
universo. Los sofistas, y más aún el escepticismo de la última época. 
habían conmovido la seguridad de esta base y se habían esforzado por 
disolver el mundo entero y con él toda realidad absoluta en relativi- 
dades y apariencias. Esto les condujo, con necesidad fundada en la na- 
turaleza de las cosas, hasta el concepto de la conciencia e hizo sospechar 
la primacía que debía recaer sobre el sujeto en la cuestión de la certeza, 
cuando se parte de la duda sobre el mundo. Pero el peso de estas inves- 
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tigaciones seguía recayendo en lo negativo y destructivo: el interés seguía 
concentrado en el mundo exterior. Mas ahora San Agustín, cuya juventud 
había pasado por todos los caminos de la duda académica, encuentra el 
centro de una nueva seguridad inmediata e indudable y por ende el 
origen de todo conocimiento seguro, en el saber que el alma tiene de 
sí misma. Cualesquiera que sean las cosas y formas dadas que se mues- 
tren aparentemente inciertas y relativas y de que se pueda dudar, la 
duda misma y aun el patente error implican como certeza primera e 
inconmovible la existencia del alma sumida en la duda y de las percep- 
ciones, desenmascaradas en su apariencia como determinaciones internas 
del alma. Hay que conceder al esceptismo y aprender de él que el mundo 
exterior no es en realidad lo absolutamente cierto ni lo inmediatamente 
garantizado. Pero esto es negar para afirmar. El alma, cuyo ser parece 
en un principio sucumbir a la duda, con el cosmos en que vive, se revela 
como la realidad inmediatamente cierta, buscada antes en un lugar falso. 
No se debe buscar el alma en el mundo exterior, que se ha convertido 
en incierto, sino a la inversa, es necesario plantear la cuestión del ser y 
del sentido de lo real objetivo, partiendo de la realidad del alma, dada a 
sí misma, inmediatamente sentida. La experiencia interna tiene la abso- 
luta primacía sobre toda la externa en cuanto a la evidencia. En esto se 
expresa epistemológicamente la nueva posición del pensador cristiano 
ante la vida. Claramente es conquistada la realidad primitiva de la con- 
ciencia, largo tiempo desconocida. Pasan a primer término los 

de esta. Lo que existe y vive —y existe y vive eternamente— es ante 
todo el alma y las realidades espirituales de su naturaleza. Todo lo 
demás, que pretende ser, necesita probarse partiendo de aquí. 

El camino conduce inmediatamente de este conocimiento interno del 
yo a Dios. Y no solo por aquellas analogías de las funciones psíquicas 
internas con la esencia personal espiritual de Dios, y con la Trinidad, 
sino por el simple hecho de que toda reflexión dubitante implica necesa- 
riamente la nostalgia de una verdad inquebrantablemente eterna y se 

ura, En la duda misma se piensa ya la idea de Dios como verdad abso- 
uta y se supone su existencia. Pensamos y juzgamos siempre en Dios. 
El camino conduce directamente a Dios, no al mundo ni a los cuerpos; 
bien sea partiendo del afán cognoscitivo, bien sea partiendo de la incer- 
tidumbre interna de la conciencia. Dios es lo único que cabe alcanzar 
con seguridad inmediata y absoluta, partiendo del alma, cuya existencia 
real se siente íntimamente. Por el contrario, el mundo exterior y el 
cuerpo mismo se hallan lejos de nosotros. Ambos son también reales 
para San Agustín; tienen una existencia propia junto a los sujetos psí- 
quicos, las personas; y no solo el mundo de los espíritus, sino también 
el cosmos tiene existencia. Pero a diferencia de la eternidad y del valor 
propio de aquellos seres, el ser del mundo es para él tan solo un medio 
pasajero de la actividad moral y psíquica, una esfera que hemos de 
superar a la postre, por la fuerza de la voluntad y de la acción. El alma 
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elevada hasta el Bien supremo deja tras de sí el ser objetivo. Nuestro 
conocimiento del mundo no descansa en una realidad propia e inmediata, 
sino tan solo en una especie de fe, cuyo valor de verdad reside en aquella 
relación moral. Lo exterior solo tiene significación y certidumbre real 
para nosotros, en cuanto es el escenario de lo interior, de la vida de la 
conciencia y sus manifestaciones. 

Y lo mismo que el mundo corpóreo del espacio, también el otro 
mundo de la Antigiiedad, el mundo de lo inteligible, se halla subordi- 
nado ahora a la idea del sujeto. En Platón el alma se mantenía, por 
decirlo así, en el límite del reino de las ideas. Solo en cuanto busca las 
ideas y las reproduce en sí misma, solo en cuanto contempla y ama las 
ideas, logra el alma una participación en el ser propio y verdadero. 
También el arquitecto del universo permanecía por debajo de la esfera 
de aquellas formas eternas, en cuya fuerza creadora, independiente por 
completo de él, está basada toda su obra. Pero San Agustín convierte 
en centro de la relación entre Dios y el mundo aquello que habían 
enseñado las corrientes místico-religiosas del helenismo orientalizado y 
había sido recogido por Eusebio y otros: las ideas de Platón son ahora 
solamente ideas de Dios. Lo inteligible es introducido en lo inteligente. 
Las ideas ya no aparecen como puras esencias de una esfera ideal, 
sino como los contenidos de actos personales espirituales, los productos 
del intelecto divino. El «padre de las ideas» no es la ¿dea del Bien, 
sino el Dios personal, la inteligencia divina. El origen de las ideas coin- 
cide con el del mundo. El demiurgo se convierte en el Ci del 
mundo, cuya omnisciencia es el origen de todo lo inteligible e ideal, y 
no solo su copia. Desde ahora todo puro conocimiento racional, todo 
conocimiento de algo inteligible es, por su parte, intuición de Dios, con- 
tacto y roce, por decirlo así, de la inteligencia divina en su estructura 
eterna. El rus se ha convertido totalmente en subjetividad. Y esto se 
convierte en bien común de los pensadores cristianos. Tanto que los 
tiempos siguientes, toda la Edad Media, principalmente, entienden sin 
ninguna prevención las mismas ideas de Platón en este sentido. 

La nueva doctrina de San Agustín sobre la absoluta primacía en la 
certeza y la preeminencia metafísica de lo interior, tan profundamente 
revolucionaria para toda filosofía, dio la norma a grandes movimientos 
de la Edad Media. El cultivo de la experiencia interna, la exigencia del 
conocimiento de sí mismo, la investigación de las funciones psíquicas en 
su orden ascendente hasta la visión de Dios, ocuparon reiteradamente 
el centro del pensamiento. En la lucha por los bienes religiosos se aclaró 
el concepto del alma, del sujeto, de la conciencia. Los místicos de esta 
Edad, desde San Bernardo de Claraval, son quienes han entendido más 
profundamente las enseñanzas de San Agustín y de los neoplatónicos 
cristianos emparentados espiritualmente con él. En contraste con la gra- 
dación biológica del concepto aristotélico del alma, en el cual la actividad 
racional del alma viene finalmente «de fuera» y está netamente separada 
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de las funciones inferiores, aquí se trata siempre de concebir la unidad 
interna del alma como un ascender continuo de las actividades ínfimas 
de la conciencia hasta las supremas. Se fijan las etapas de la historia 
del alma en el proceso de su salvación y en ellas se desarrolla lo res- 
tante. Ya en la percepción, en toda experiencia sensible, yace el germen 
de lo superior, hay una especie de actividad espontánea, una especie de 
pensamiento. El ala no puede descomponerse en una sensibilidad com- 
pletamente extraña a sus últimos fines y la parte puramente espiritual 
de su vida interior. 

Los victorinos, Hugo principalmente, llevan esta dirección agustinia- 
na al más rico florecimiento. La diferencia entre lo subjetivo psíquico y 
lo material extenso resalta cada vez con más vigor. El núeleo de la dis- 
tinción es la libertad interna del sujeto humano. La esencia del hombre, 
imagen de Dios, no actúa por presión de fuera, según una ciega necesidad, 
como las cosas corporales, sino siguiendo una tendencia y desplegando 
una actividad internas. La esencia del alma se emancipa ahora del orden 
exterior y necesario del cosmos, en el cual se hallaba aún para el neo- 
platonismo. Lo que es cierto de la vida moral —que el bien no puede 
ser nada impuesto exteriormente, sino solo algo que mane del interior—, 
aplícase al resto de la vida psíquica. También el conocimiento es, en 
todos sus grados, una actividad propia. El carácter de imagen de Dios, 
que tiene el alma, en nada se demuestra más claramente que en este beber 
de sí misma, en esta actividad espontánea. Un muro, un espejo, pueden 
dejarse imprimir desde fuera una imagen; pero el alma ha de ganar las 
representaciones con su propia actividad interna, ha de desenvolverlas 
en su seno por su propia virtud. También separa rigurosamente lo psí- 
quico de todo lo corpóreo el hecho de que este último se halle siempre 
sujeto a una forma fija que excluye a todas las demás; pues una cosa 
no puede tener otra forma que la que tiene. En cambio, en el conoci- 
miento espiritual coexisten siempre muchas formas, con frecuencia incluso 
opuestas; el alma puede comprender a la vez lo uno y lo otro. Pero 
cuanto más rigurosamente se distinguen el alma y el cuerpo, con tanta 
mayor premura aparece en primer término una cuestión que para los 
antiguos (si es que existía para ellos, por ejemplo, por un motivo reli- 
gioso) no tenía verdadera importancia metafísica; una cuestión que había 
perdido su singular gravedad para la definición aristotélica del alma y 
solo había surgido nueva y apremiantemente en la ideología de los 
padres de la Iglesia: la de cómo es posible la unión del alma y el 
cuerpo. Pues bien, la evidencia de la esencial discrepancia entre el ser 
del alma y el de los cuerpos había penetrado ya tan profundamente en 
Hugo de San Víctor que este, siguiendo también aquí enseñanzas agusti- 
nianas, no puede considerar la relación entre ambos más que como un 
incomprensible milagro de Dios. 

Por eso el camino de la salvación, el curso de la evolución del alma, 
va desde lo exterior a lo interior y solo desde aquí a Dios. La prepon- 
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derancia de lo exterior, del mundo, en la vida cotidiana, hasta el punto 
de que el mundo pueda parecer la verdadera realidad, en la cual el alma 
misma está inserta como un miembro; la prelación de los ojos de la carne 
y del mundo, en el conocimiento natural, son ya para Hugo la conse- 
cuencia de una pecaminosa inversión de lo «natural» en el más alto sen- 
tido. Y el que aspira a la verdad debe justamente convertir esta actitud 
en la contraria, desviando resueltamente la mirada; debe llegar al cono- 
cimiento de Dios, por medio de la contemplación interior, del conoci- 
miento de sí mismo. También para él el mundo material solo es en el 
fondo un medio para desarrollar y suscitar la vida interior. Por eso solo 
se puede hacer luz, incluso sobre este mundo, por el camino del cono- 
cimiento de sí mismo. 

Pero a la vez la Edad Media no logra nunca emanciparse de la con- 
cepción antigua del alma y de la na . El aristotelismo impide con- 
tinuamente la plena expansión de las tendencias agustinianas. A pesar 
del nuevo conocimiento sobre la índole singular de lo interior; a pesar 
de la convicción reinante sobre la preeminencia de lo espiritual y psf- 
quico, se sigue intentando recoger la relación del alma y el cuerpo en el 
esquema conceptual objetivo, que borra el verdadero contraste. El cuerpo 
es tan solo la A rara de ser vivificado y formado por el alma y de 
alcanzar con ella la plena realidad. Su ser actual propio ha de proceder 
del alma. Esto priva al cuerpo de la existencia sustancial; pero a la 
vez introduce esencialmente el alma en el proceso físico. Y esta direc- 
ción del pensamiento no decrece paulatinamente con el progreso del 
pensamiento occidental, sino que la recepción de la tradición y de las 
obras aristotélicas, siempre creciente hasta el punto culminante de la 
Edad Media, trae la completa preponderancia de la tradición antigua y 
los conflictos consiguientes, en este como en tantos otros puntos. Ánte 
odo el influjo de la ciencia árabe (por parte de la cual la psicología 
recibió, por lo demás, impulsos muy importantes) pone una vez más en 
primer término la concepción objetivista, muchas veces incluso con ten- 
dencias naturalistas y materialistas. En la misma medida en que revive 
de nuevo el interés por la naturaleza exterior, amenaza muchas veces 
volver a perderse el concepto del alma. Las facultades del alma son enten- 
didas al modo aristotélico, como la plena evolución de las funciones 
orgánicas corporales, hasta llegar al intelecto «pasivo». Y lo puramente 
espiritual de la razón, que se eleva patentemente sobre esto, el «inte- 
lecto activo», tiene de nuevo la tendencia a separarse del individuo y se 
convierte —incluso contradiciendo estrictamente la doctrina cristiana del 
alma individual inmortal — en el espíritu universal; representación en 
la que el carácter de la subjetividad amenaza sucumbir completamente, 
como en todos los conceptos del alma cósmica. Esta era naturalmente una 
consecuencia, desarrollada en el «averroísmo latino», que la escolástica 
había de combatir por razón del dogma religioso, a pesar de toda su 
dependencia respecto de Aristóteles. Alberto y Santo Tomás son los cau- 
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dillos de esta lucha. Sin embargo, siguen presos en el concepto aristo- 
télico del alma. Con Aristóteles y los árabes —<como anteriormente por 
obra de los mismos influjos un Guillermo de Auvernia o un Alfredo 
Anglico—, también ellos definen el alma como la general entelequia, la 
plena realidad del cuerpo, como el principio de la vida orgánica. Por 
eso, según Santo Tomás, la unión del alma y el cuerpo en el hombre 
no es ningún milagro, sino una relación natural de forma y materia, 
No se necesita buscar, según su doctrina, miembros especiales de unión 
ro ambos, como los que representarían ciertos aspectos del pneuma o 
el éter. 

Santo Tomás opone expresamente su doctrina de la «unidad de la 
forma» a todas las tendencias favorables a la separación de la intimidad 
psíquica y el principio vital del cuerpo. La forma por la cual el hombre 
es un ser vivo y un ser racional es una y la misma. El alma vegeta- 
tiva y sensitiva es una cosa con la racional. Solo así es el hombre para 
l un ser, una unidad sustancial. De otro modo sería solo «num per 
accidens, El cuerpo todavía no es por sí sustancia ni plena realidad. 
Llega a esa solo mediante el alma. El alma inmaterial es la forma sus- 
tancial del cuerpo, Por eso también el conocimiento humano tiene siem- 
pre condiciones corporales, empieza con los sentidos, no puede pensar 
nada sin la representación sensible. También el puro conocimiento inte- 
rior de sí mismo, que San Agustín había sacado a la luz, es solo posible 
por medio de esa percepción de sí mismas que tienen las actividades 
psíquicas, que se realizan en una materia sensible dada. La relación con 
el cuerpo y el mundo exterior es una condición absoluta de toda la 
vida psíquica del hombre. La teoría tomista del conocimiento subraya, 
lo mismo que la de Aristóteles, la dependencia pasiva del sujeto cognos- 
cente respecto de la realidad exterior. Todos los intentos de separar el 
interior del alma y los cuerpos extensos, desde el helenismo y San Agus- 
tín hasta los victorinos, señalan cada vez más enérgicamente la espon- 
taneidad psíquica y buscan la actividad espiritual en la percepción sen- 
sible, condicionada por el cuerpo. Santo Tomás retrocede completamente 
al pasivismo de las doctrinas antiguas, que había encontrado su expre- 
sión más libre en la teoría de los ídolos de Demócrito, según la cual el 
conocimiento de las cosas se produce porque estas emiten imágenes 
objetivas materiales, películas, por decirlo así, que penetran en el alma 
por los sentidos como por unos canales. Esta forma crasa, que hace del 
alma un recipiente y el escenario de la mezcla de las partículas corpora- 
les así introducidas viendo en ella algo espacial, una cosa entre las demás 
cosas, solo podía mantenerse dentro de la doctrina materialista de los 
atomistas. Pero la analogía con los procesos de acción corporal es siem- 
pre un rasgo fundamental en la teoría del conocimiento de la Antigiie- 
dad y sus prolongaciones en la Edad Media. Partiendo de la consideración 
de la perfección, que parece mostrar inmediatamente, en efecto, la in- 
clusión del alma en el orden del universo, se concibe siempre el alma a 
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la manera de la tablilla, en la cual la realidad objetiva imprime sus 
formas. Santo Tomás reforma la teoría de los ídolos, adaptándola a la 
creencia en la inmaterialidad del alma, pero mantiene su carácter pasi- 
vista y objetivista. Las especies sensible que parten de las cosas son en 
él incorpóreas, inmateriales; pero se imprimen en el alma como el sello 
en la cera. El intelecto activo y el conocimiento de sí mismo, por su 
parte solo pueden entrar en acción, sobre la base de esta acumulación 
de material cognoscitivo en la conciencia, realizada por el mundo exte- 
rior y los órganos corporales. El alma, como forma unitaria, permanece 
siempre, según esto, injertada esencialmente en el mundo exterior. 

El alma se incorpora también, enteramente lo mismo que en Aris- 
tóteles y en Plotino, a una gradación que abraza todo el ser del uni- 
verso. Esta estratificación objetiva va, en un progreso homogéneo, en 
cierto sentido, desde las meras cosas —pasando por las plantas y los 
animales con su especie de «alma»— hasta el hombre y desde aquí hasta 
las inteligencias superiores, para acabar en Dios. El alma humana ocupa 
en este orden el centro; se halla en el tránsito de lo animado y vivo 
a lo puramente espiritual. Santo Tomás trata de unir aquí a San Agustín 
con Aristóteles; quiere ajustarse a la idea cristiana del alma, separable 
de todo lo corporal, inmortal y por tanto ya sustancial en su mera 
espiritualidad, a pesar de aquella doctrina de la unidad formal, orien- 
tada en Aristóteles. La dificultad es grande; el conflicto interno de los 
motivos se trasluce por todas partes, y Santo Tomás solo consigue salir 
del paso mediante nuevas distinciones, a la manera del método escolás- 
tico, Hay también formas que no alcanzan la verdadera sustancialidad 
al informar la materia, o sea, como formas «inherentes», sino que son 
sustancias reales ya puramente en sí mismas: formas «subsistentes», 
forniae separatae. De esta clase son los seres inteligentes de todos los 
rados. Son puras formas sin materia y sin embargo existentes por sí. 
Su conocimiento no está, por tanto, reducido a las imágenes sensibles. 
El hombre es el más bajo de estos seres. Pero figura a la vez, como la 
más alta de las criaturas, en la serie de las sustancias compuestas de 
materia y forma; es una sustancia compuesta. A diferencia de las puras 
inteligencias superiores, en la definición del alma humana ha de entrar 
el cuerpo. En la «unidad de la forma» la sustancia intelectual es a la 
vez la forma vivificadora de un cuerpo y por ende se halla unida con 
este y el mundo corpóreo. Aunque el alma es sustancia real en sí y se 
halla de consiguiente por encima de todo lo corporal, es también la 
forma del cuerpo; el cual solo mediante ella alcanza la plena realidad. 
El alma es inmortal en sí y sin embargo solo llega a tener plena vida 
en comunidad con el cuerpo. El dualismo antiguo actúa, juntamente con 
las tendencias agustinianas, en el contraste de la materia sensible y pere- 
cedera con el puro espíritu libre y en la discordante situación intermedia 
del alma humana; el concepto antiguo del alma sujeta al mundo, influye 
en la doctrina de la unidad formal del alma, a pesar de la índole sus- 
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tancial de su esencia espiritual inmortal. La unidad artificial de los mo- 
tivos, artificialmente conseguida, no podía ser duradera. 

La evolución siguiente, la «decadencia» de la escolástica, ha luchado 
en el sistema tomista rudamente contra esta doctrina de la unidad de 
la forma. En el centro de la lucha se hallan los campeones natos de la 
tradición agustiniana, los franciscanos. Ya Roger Bacon, el profeta de 
la nueva investigación de la naturaleza exterior, el heraldo de la expe- 
riencia y el experimento, vuelve sin embargo la vista con renovada 
fuerza hacia la experiencia interna inmediata, en que el alma se apre- 
hende a sí misma y aprehende todo lo sobrenatural; y señala con todo 
rigor la radical diferencia entre lo psíquico y lo material extenso de 
la naturaleza, La total insuficiencia del esquema de materia y forma 
frente a esta dualidad se hace visible de nuevo. Roger acentúa con más 
rigor que nadie que, en lo psíquico, no existe ninguna subordinación ni 
pertenencia al mundo material; que las sustancias espirituales no tienen 
lugar alguno en el espacio, ni en el cuerpo todo divisible, ni en un 
punto indivisible de él. Lo mismo que se puede decir que el alma está 
en todo el cuerpo, como se había dicho repetidamente en la doctrina de 
la materia y la forma, debe concederse también que no está en ninguna 
parte de él. Si el alma es la forma del cuerpo, al que anima y da forma, 
su esencia primitiva y propia no radica en ningún caso en esto. Roger 
Bacon, como San Buenaventura en la antigua escuela franciscana y más 
tarde Duns Scoto y otros muchos, prefiere adherirse al modo de pensar 
que bajo la influencia de Avicebron aplica la dualidad de la materia y 
la forma al alma en sí misma, como hacían ya todos con el mero ser 
corporal. El concepto de la materia se separa cntonces de lo material 
extenso y significa solo un principio de finitud, mutabilidad y pasividad. 
Ahora hay ya en el alma, prescindiendo del cuerpo, la dualidad de materia 
y forma y este par de conceptos ya no puede ligar parcialmente el alma a 
las funciones biológicas. 

En el mismo sentido y señalando también la peculiar índole de la 
experiencia interna, aboga Enrique de Gante por la pluralidad de las 
formas en la esencia psicofísica del hombre, luchando contra el tomismo. 
Solo en la naturaleza inanimada y orgánica se puede hablar de la unidad 
de la forma; pero en el hombre hay la forma corporeitatis, además del 
alma racional e inmortal y debe por tanto separarse radicalmente de esta. 
Reaparece la antigua división tripartita; el hombre consta de materia 
corporal extensa, forma corporal y alma propiamente dicha. Duns Scoto 
desarrolla esto ampliamente. El alma sigue siendo él la forma esen- 
cial del cuerpo; pero junto a ella, y sirviendo de intermediaria entre 
ella y la materia, actúa la forma corpórea orgánica. Esta es forma para 
la materia orgánica y por otra parte materia para el alma. El cuerpo es 
ya en sí un todo compuesto de materia y forma y proporciona en esta 
su plenitud la base y el motivo para la actividad propia del alma, para 
la sensación, el pensamiento y la voluntad. Consecuentemente, Duns se 
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revuelve también contra la opinión de Santo Tomás, según la cual la 
separación del alma y el cuerpo, que se verifica con la muerte, sería algo 
«violento». Por el contrario, solo aquí llega el alma a sí misma, a su 
esencia, a su perfección. Pero lo que Duns señala de nuevo con singular 
energía es el carácter —tan decisivo para separar del ser objetivo el 
concepto del alma— de la espontaneidad del conocimiento en todos sus 
grados, desde la percepción sensible y la sensación, que son concebidas 
como verdaderas actividades del sujeto (de las cuales los estímulos e 
impresiones exteriores son solo la ocasión) hasta la participación de la 
voluntad y del libre asentimiento en el juicio, de la cual hemos de tratar 
aun posteriormente. Nadie como él ha desarrollado antes de la Edad 
Moderna los principios de la psicología agustiniana del conocimiento, 
conducentes a este fin, La importancia de las species sermsibiles desapare- 
cen por completo; estas son solo causas concomitantes, junto al principio 
perceptivo activo del alma. Tampoco el intelecto es activo solo en cuan- 
to a la posibilidad, ni llega a actuar solo mediante la species, sino que es 
ya en sí mismo, en cuanto todo, fuerza activa, guiado hacia determina- 
dos contenidos por las impresiones recibidas. En todo conocimiento intui- 
tivo, sensible, hay actividad racional, acción del sujeto, como factor deci- 
sivo; solo que no tan clara como el conocimiento racional superior y 
propiamente tal. El conocimiento de la singularidad y la descollante 
significación de la vida volitiva y afectiva para la esencia del alma 
frente a la preponderancia del proceso cognoscitivo y del intelecto en 
la Antigiiedad, y en especial la investigación de la esfera del sentimiento, 
tan descuidada anteriormente, entran con Duns en una nueva fase. La 
peculiaridad de lo psíquico subjetivo es percibida cada vez más nítida- 
mente, En la psicología de Duns Scoto radica el decisivo apartamiento 
de la Antigiiedad y el primer comienzo de la psicología del Renacimiento 
y de toda la Edad Moderna, como ya Siebeck ha señalado. 

También Guillermo de Occam, combatiendo contra la doctrina de 
la unidad formal, distingue rigurosamente entre el alma pensante y 
separable del cuerpo, el principio formal de este y el anima sensitiva, 
que es extensa y está unida al cuerpo espacialmente, parte por parte. 
Pero como la raya divisoria está trazada según esto dentro de la misma 
alma consciente, Occam se detiene, inseguro aún, en el tránsito. Todo 
se reduce a que la existencia separada del rus aristotélico se prolongue 
aquí en lo individual. No se reconoce aún que la conciencia o la subje- 
tividad es lo característico de la unidad psíquica, lo que la separa clara- 
mnte de todo lo material extenso, en todos los grados de la experiencia 
interna, inéluso en la percepción sensible. La teoría nominalista del 
conocimiento en Guillermo de Occam y los suyos es de la mayor impor: 
tancia para la evolución de estas cuestiones. Pues aquí viene la ruptura 
con la concepción antigua, según la cual el mundo exterior imprime de 
algún modo su imagen en el alma. Las imágenes sensibles, las sensacio- 
nes, no son reproducciones de las cosas y procesos reales, sino sola- 
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mente signos de estos y tienen un mero valor simbólico. La antigua teoría 
de los ídolos, cuyo valor había rebajado ya tan fuertemente Duns Scoto, 
sucumbe ahora con todas sus consecuencias para la concepción del alma. 
También es rechazada expresamente la teoría de Santo Tomás, El ser 
representado de las cosas se separa completamente de su ser en sí. Se 
subraya enérgicamente la heterogeneidad del elemento psíquico respecto 
del cuerpo extenso que debe representar. Lo interior es totalmente dis- 
tinto del mundo exterior, De aquí al espiritualismo nominalista de Ber- 
keley, y más lejos todavía, esta renovación de la teoría del conocimiento 
en la «decadencia» de la escolástica ha actuado en el sentido de una 
separación completa de lo psíquico y lo físico y de un conocimiento más 
claro de la intimidad cerrada y peculiar de todo ser psíquico, absoluta- 
mente irreductible a su ordenación en el universo causal y espacial. 

En la época de transición, en el Renacimiento, se mezclan una 
vez más todos los motivos, viejos y nuevos, en abigarrada confusión. La 
resurrección de las doctrinas antiguas tropieza con el nuevo y rico in- 
terés vital por la peculiaridad interna de las personalidades, por la diver- 
sidad de los afectos psíquicos, por la peculiar movilidad de la elevada 
vida interior; y los nuevos sentimientos han de envolverse harto forzosa- 
mente bajo las antiguas divisiones y conceptos. El problema religioso del 
alma actúa simultáneamente y divide las escuelas según su posición frente 
a la inmortalidad. La filosofía natural, lo mismo italiana que alemana, 
intenta por todas partes arreglárselas con la antigua división tripartita. 
Se distinguen el cuerpo, el espíritu y el alma. El espíritu es ito 
como un cuerpo sutil, de origen cósmico, que une el alma con el cuerpo 
y al hombre con todo el universo. En esta dirección ocupa especialmente 
un ancho espacio la doctrina de los espíritus animales, que sirven de 
instrumentos al influjo del cuerpo sobre el alma y del alma sobre el 
cuerpo, doctrina procedente de la concepción estoica del pneuma y con- 
servada a través de toda la Edad Media. La tendencia vuelve a ser 
siempre la de introducir el alma en el orden cósmico, la de concebir el 
tránsito del mundo corpóreo al espiritual como continuo en algún modo. 
En correspondencia aparecen por todas partes viejos y nuevos conceptos 
del alma cósmica. Y se olvida fácilmente el conocimiento conseguido 
sobre la absoluta singularidad de la intimidad psíquica; la significación 
universal del ser psíquico vuelve a buscarse preferentemente en una 
función causal, la de animar y mover a los seres corpóreos. 

Solo con el triunfo de la concepción puramente mecánica de la na- 
turaleza surge de nuevo gran claridad. Ya en toda esta época se agita 
la tendencia a restringir al ser caracterizado por la nota fundamental de 
la extensión en el espacio, el equívoco concepto antiguo de la materia, 
cuya forma aristotélica permitía la más variada aplicación, incluso a lo 
puramente psíquico. Así por ejemplo, Marsilio Ficino, continuando las 
mencionadas doctrinas medievales, había separado el alma inmortal, como 
ser activo e indivisble, del ser extenso, divisible e inerte, del mundo 


111, El alma y el mundo exterior 113 


corpóreo. Pero también aquí se busca aun en lo psíquico la fuerza motriz 
de los procesos corporales y en general de todos los movimientos del 
mundo extenso. 

El tránsito al modo de pensar puramente mecánico, que libra final. 
mente el concepto del alma de toda la carga objetivista de las funciones 
mecánicas y biológicas, se realiza por primera vez en Keplero, como ha 
expuesto muy bellamente Dessoir en su Resumen de Historia de la Psi- 
cología. Keplero es en un principio prisionero de las antiguas concep- 
ciones; en el imán que mueve, actúa un alma y el curso de los planetas 
es explicado siguiendo enteramente el procedimiento de los motores es- 
pirituales (antiguos y medievales) de los astros. «En las obras posterio- 
res, por el contrario, pone con plena conciencia en lugar de un anima 
motora de los planetas, la palabra vis y considera esta fuerza como cor- 
pórea, puesto que está sometida a leyes geométricas.» Solo había un paso 
de aquí hasta la clara distinción del mundo extenso y la conciencia en 
Descartes. La nueva ciencia empujaba también a darlo. Si según su con- 
cepción de la naturaleza las cosas exteriores son de fndole puramente 
cuantitativa y el libro de la naturaleza está escrito puramente en letras 
matemáticas, nuestras representaciones sensibles de la realidad, con su 
muchedumbre de cualidades, no pueden ser imágenes, ídolos, species in- 
tencionales, esto es, algo recibido meramente en impresión del mundo 
exterior y todavía homogéneo con este, sino que la relación entre la 
representación sensible y la cosa extensa es de la índole simbólica de 
la representación nominalista. También Demócrito había negado el ver- 
dadero ser a las cualidades sensibles; pero le faltó mucho para poder 
recoger las variadas imágenes en la subjetividad de la psique, que fue 
la solución en Keplero, Galileo, Descartes, Locke y los demás. En 
Demócrito el alma era un cuerpo entre los demás cuerpos. Pero ahora, 
y justamente por la doctrina de la subjetividad de las cualidades sensi- 
bles, se distingue del ser material y extenso con más rigor que nunca. 

La enérgica resolución de Descartes, que por lo demás dejaba a un 
lado muchos problemas importantes, es la que, como se sabe, ha aclara- 
do grandemente y dado rigor definitivo al contraste entre lo interior y lo 
exterior, lo consciente y lo extenso. El cuerpo es ahora por primera vez, 
con todas sus funciones vitales y movimientos, verdadera sustancia, no 
dependiente ya de ninguna «forma» psíquica, sino plena realidad en sí. 
Y el alma queda por ende libre de toda unión esencial con el mundo 
exterior, con la forma corporal, con el pneuma o espíritu vital. El con- 
cepto cartesiano de los spiritus animales hace desaparecer toda la vaga 
confusión entre lo psíquico interno y lo que circula por el cuerpo, resi- 
dente en este concepto explicativo de la relación psico-física. Los es- 
píritus animales de Descartes son extensos; por ende pertenecen por 
completo al mundo material, están sometidos a las leyes mecánicas y 
no forman ningún tránsito esencial hacia lo inmaterial. Ya no se habla 
para nada de los motores astrales, del alma cósmica ni del pampsiquismo. 
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El mundo exterior gira sobre sí mismo, según principios mecánicos. Está 
separado por un abismo absoluto de la intimidad de la conciencia, de 
las almas dotadas de pensamiento y voluntad. Ningún ascenso gradual 
confunde la diferencia específica de las dos sustancias, como en Aristó- 
teles, Plotino y Santo Tomás. La vida es mecanismo; y para excluir con 
entera seguridad toda anfibología, Descartes rechaza incluso el concepto 
de fuerza, por la tendencia psíquica que hay en este según él. Mas ahora 
la unión de las sustancias heterogéneas, que existen separadas por esencia, 
unión dada manifiestamente en el hombre, se convierte en el gran enigma, 
de un modo mucho más fundamental que para los pensadores de la 
patrística y de la Edad Media. Descartes mismo y todos los filósofos de 
la época siguiente se esfuerzan por resolverlo. La absoluta peculiaridad 
de la intimidad consciente y subjetiva es ahora conocida. Lo mismo 
cuando pienso en las ideas y en los principios, como el «intelecto activo» 
de Aristóteles, que cuando estoy paseando; lo mismo cuando percibo 
algo sensible que cuando padezco un dolor corporal, siempre sucede 
idénticamente que yo sé y siento, que yo tengo conciencia, Este rasgo 
fundamental de la conciencia interna, del «pensamiento», en el sentido 
más amplio de la palabra, no puede concebirse nunca separado de la 
esencia del yo; mientras que nuestro cuerpo y cuanto lo Sr im- 
plica, puede en el pensamiento separarse sin más de la realidad psíquica. 
La res cogitans, sea la infinita del ser divino o la finita de mi alma indi- 
vidual, no es un ser ideal, objetivo-inteligible, sino subjetividad y con- 
ciencia. 

El principio agustiniano triunfa ahora claramente, no cargado ya 
con el contrapeso de la concepción antigua del universo. La inmediata 
certidumbre que el alma, que el yo consciente tiene de sí mismo, se 
opone al mundo exterior, dudoso y cuya existencia y esencia solo pueden 
inferirse partiendo de nosotros. Descartes mismo no parece haber sa- 
bido en un principio la gran tradición que seguía con su «descubrimiento» 
del punto de apoyo arquimédico en todo conocimiento y certeza. Y aún 
hoy están los nexos históricos insuficientemente investigados. La com- 
paración con San Agustín ha sido hecha frecuentemente. Pero nadie ha 
expuesto aún cómo la tradición agustiniana en este punto, continuada en 
la Edad Media especialmente por Hugo de San Víctor y más tarde por 
Guillermo de Auvernia, alcanza en la «decadencia» una nueva importan- 
cia, oponiéndose al flujo del aristotelismo; ni cómo desde Roger y Duns, 
pasando por Guillermo de Occam, Pierre d'Ailly y Gerson, corren los 
hilos hasta Raimundo de Sabunde, Montaigne, » Sánchez y Cam- 
panella, todos los cuales son precursores inmediatos del descubrimiento 
cartesiano; ni cómo se hacen aquí por todas partes variaciones sobre el 
gran tema de la índole peculiar y la primacía en la certeza de la expe- 
riencia interna, 

El nuevo concepto del alma alcanza una suprema cumbre en el 
principio leibnitziano de la mónada. El alma, en cuanto mónada, es 
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un ser perfecto para sí, es todo un mundo interior por sí, cerrado en 
sí, no menesteroso de influjo extremo ni de relación corpórea extensa 
con el universo. En contraste con el pasivismo antiguo, según el cual el 
alma es ante todo un órgano receptivo de las impresiones exteriores, 
un punto de encuentro y reunión de los ídolos introducidos en ella por 
la relación con el cuerpo y con el mundo exterior, como en Aristóteles, 
Demócrito o el Pórtico, ahora la convicción de la actividad de la inti- 
midad psíquica, que se opone espontáneamente a todo el ser del uni- 
verso (convicción que había pasado a primer término con el cristianismo) 
se desarrolla hasta su última consecuencia. El alma es según Leibnitz 
fuerza creadora, espontaneidad no menoscabada por ninguna resistencia 
externa; y esto no solo en la conducta psíquica del hombre libre, moral 
y religioso, sino en el conocimiento mismo de la realidad por medio de 
la percepción, concebido en otras partes de un modo tan completamente 
distinto. La evolución de la idea de la esponaneidad, desde San Agustín, 
pasando por Hugo y Duns Scoto, había impulsado ya a Valentín Weigel, 
el místico y filósofo de la naturaleza alemán, a la opinión que el con- 
cepto leibnitziano de la nómada representa ahora con toda claridad. 
Nada entra de fuera en la sustancia interna. Ni siquiera como ocasión o 
estímulo debe admitirse una influencia externa sobre el alma; sino que 
todo cuanto piensa y siente y ve, la inmensa variedad del mundo, «en» 
el cual el hombre vive su existencia, surge ante ella puramente desde su 
interior. La materia de Descartes era solo el ser extenso, solo pasividad, 
carente, incluso en el movimiento, de toda actividad y fuerza. En extre- 
mo contraste con esto, el alma es actividad desde el principio hasta el fin, 
continua transición por propia virtud, impulso propio, mutabilidad espon- 
tánea. Es imposible seguir representándose este alma localizada en el 
mundo exterior del espacio, tal como Descartes se representaba al alma 
unida con el cuerpo y en acción recíproca con el mismo, llegando a seña- 
larle un asiento determinado en el órgano central humano. El alma ya no 
está «en» el espacio, en este mundo exterior de la experiencia diaria en 
el cual las cosas actúan unas sobre otras; sino que el mundo exterior y 
hasta el propio cuerpo, en cuanto objetos extensos, son fenómenos del 
alma, que se representan únicamente en la espontaneidad de la con- 
ciencia interna perfectamente encerrada en su interioridad. 

No hemos de exponer aquí cómo los posteriores tiempos concentran 
sus esfuerzos sobre el mundo interior; ni cómo en el curso de las inves- 
tigaciones epistemológicas la idea de la conciencia, desarrollada con clari- 
dad cada vez mayor, tiende a separarse del concepto del alma individual, 
con los problemas religiosos entrelazados en él; ni cómo la doctrina kan- 
tiana de la unidad trascendental de la apercepción y de la espontaneidad 
sintética de todo conocimiento prepara el terreno para las explicaciones 
de Reinhold o Maimón y para el gran desarrollo de Fichte, que puso 
por primera vez en relación el factor del libre albedrío con el centro 
de la conciencia y la subjetividad; ni tampofo, en fin, expondremos el 
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paulatino desarrollo de la experiencia interna, la formación de la psico- 
logía moderna. Solo tratamos una vez más de mostrar la íntima cone- 
xión con que los problemas de un mundo y vida nuevos maduraron para 
la filosofía moderna en una tradición tempranamente formada y continua- 
da a través de toda la Edad Media y en especial de su última época. 
Á este respecto hay aún en las doctrinas expuestas un punto de singular 
interés, 

De la ya descrita actitud ante la vida nace en la patrística la idea 
de que nuestro conocimiento, vuelto hacia dentro, aprehende inmedia- 
tamente a Dios; pero al mundo solo a través de Dios. Todo conocimiento 
racional del mundo exterior, dice San Agustín, es una aprehensión de 
ideas, o —puesto que las ideas son solo momentos en el entendimiento 
divino— un contacto con Dios y solo por medio de Dios un saber del 
mundo. La doctrina platónica de la reminiscencia se prolonga así en una 
teoría metafísica del conocimiento, según la cual lo definitivo del saber 
surge en íntimo contacto espiritual de las inteligencias finita e infinita. 
El mundo y aquella impresión de su imagen sobre el sujeto, a la cual 
se atenía la Antigiiedad y el mismo Platón, en lo sensible como en lo 
inteligible, desaparecen por completo. En la Edad Media han continua- 
do esta doctrina los místicos agustinianos, sobre todo Hugo de San 
Víctor, y más tarde San Buenaventura y las escuelas franciscanas, Diteri- 
co de Freiberg y el maestro Eckehart. En todos ellos el camino es el 
mismo, que se conoce habitualmente en la forma de la cadena de los 
razonamientos cartesianos: de la conciencia de sí mismo y de la cer- 
teza interior a la idea de Dios con infinitud y verdad, que todo lo 
abrazan se pasa al mundo exterior, al ser corpóreo. Conocer realmente 
una cosa, contemplarla en su ratio, aprehenderla según las reglas eternas 
que el hombre halla en sí mismo y saca de sí mismo, significa contem- 
plarla a la luz de la verdad primera, que es Dios mismo, dice Diterico 
de Freibcrg. Semejante conocimiento nos pone en unión inmediata con 
Dios. Y esta concepción se extrema en tal medida que la representación, 
lo psíquico, llega a parecer heterogéneo a lo físico del mundo exterior; 
especialmente con el nominalismo de Guillermo de Occam. En el cono- 
cimiento (se explica) no tenemos nunca las cosas, ni sus ídolos, sino 
exclusivamente nuestras representaciones, como estados o actividades de 
nosotros mismos. Esto hacer subir de nuevo la confianza en la primacía 
de la experiencia interna. El conocimiento del universo es en el fondo 
conocimiento del yo, y a través de este es conocimiento de Dios. La 
experiencia interna no es solo un conocimiento del ser más importante 
y más próximo al sujeto cognoscente, aunque coordinado en último tér- 
mino a la experiencia externa de la naturaleza presente; sino que resulta 
que toda experiencia es primitivamente interna, que la experiencia interna 
es la fuente de toda llamada experiencia externa. Los conocimientos del 
sentido interno sirven de base a todos los del externo. (Es sabido cómo 
se complica en Kant el problema del «sentido interno» en esta misma 
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dirección.) Encontrar el mundo en el yo, pasando por Dios, no es solo, 
según esto una experiencia mística, o, como luego en Descartes, una 
marcha demostrativa para el que duda, sino el camino natural de todo 
conocimiento en cada uno de sus actos. 

El siglo xvr1 ha desenvuelto esta doctrina con singular amplitud. (La 
repercusión del motivo alcanza hasta la teoría del conocimiento del idea- 
lismo alemán.) Geulincx, Malebranche y Leibnitz son los herederos de 
San Agustín y de aquellos pensadores de la «decadencia» que construyen 
sobre él. Conocida como caso típico, pero poco apreciada y estudiada, 
es la doctrina de Malebranche, que repercute directamente hasta en la 
disertación inaugural de Kant. «Vemos todas las cosas en Dios»; en 
Dios, con quien, vueltos a nosotros mismos, estamos en íntima unión, 
vemos no solo las «ideas», en el antiguo sentido, las verdades eternas, 
sino también los contenidos sensibles, también las imágenes de la per- 
cepción; y solo así, o sea, mediatamente, tenemos un conocimiento del 
ser real corpóreo de las cosas. También la teoría leibnitziana del cono 
cimiento ha sido harto poco examinada hasta ahora en este respecto. 
Y sin embargo, Leibnitz se expresa con bastante frecuencia y claramente 
sobre esta cuestión '. Para él, cuyo concepto de la mónada había salido 
precisamente del pleno conocimiento de la singularidad, de lo consciente, 
y que había sacado hasta sus últimas consecuencias, es completamente 
imposible un contacto entre el yo y la cosa, una transmigración e inva- 
sión de lo exterior a lo interior. No puede haber una relación causal, 
un puente, entre el mundo exterior y el interior en la impresión sen- 
sible. El alma permanece encerrada dentro de su pura intimidad en todo 
tiempo. El mundo exterior no puede ser en último término el límite 
ni contorno extremo, sino que el alma tiene este solo en la riqueza vital 
propia y dada con ella misma. El prototipo de todo conocimiento es la 
reflexión, la visión que el alma tiene de sí misma, su saber de su propio 
interior. Solo por este camino llega el conocimiento al ser mismo y lo 
aprehende inmediatamente. La idea en mí es el «objeto interno inmedia- 
to». De lo exterior sabemos solo por intermedio de estas «ideas», de 
nuestras representaciones. «En nosotros mismos y en nuestra alma vemos 
el sol y todo cuanto existe.» Pues estas imágenes de la facultad repre- 
sentativa sensible y también los conceptos de nuestro pensamiento se 

por su parte representativamente y en coordinación biunívoca a 
lo que existe «fuera de mí» (no entiendo ya, por tanto, en sentido espa- 
cial). Pero esta correspondencia ideal, por cuya mediación la percepción 
de nosotros mismos, pasando por encima del ser de nuestras almas, se 
convierte en un conocimiento mediato del ser, tiene su fundamento en 
el vínculo real del alma con Dios, como su Creador. Dios es el único 
objeto exterior inmediato, en el sentido de que en la visión que el 


* C£. mi libro sobre «El método de la demostración formal en Leibnitz», Gies- 
sen, 1914: cap. II. La teoría del conocimiento y la monadología. 
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alma tiene de sí misma llegamos justamente a la conciencia de la obra y 
de la acción divinas, El alma tampoco rebasa propiamente la esfera del 
yo, que «no tiene ventanas», ni en el conocimiento de Dios. También 
aquí el camino del conocimiento pasa por la representación medianera, 
dada en mí. Por tanto también Dios es solo un objeto «mediato». 
El alma individual no aprehende inmediatamente la persona divina en sí, 
sino solo la proyección de esta en el plano limitado de ella misma, en 
el espejo de su propio interior. Pero la diferencia es que aquí existe y 
se experimenta una relación real. El alma, como existencia imperfecta y 
limitada en sí misma apunta por encima de sí propia a la perfección 
infinita, como su fundamento. De la realidad de Dios y su actividad real 
creadora y conservadora, depende también el sistema de las cosas, su 
armonía, la correspondencia recíproca de todo lo existente; solo me- 
diante la cual es posible que un alma individual conozca, por medio de 
la percepción de lo dado en ella, también lo exterior, las demás almas 
y seres y contemple en la percepción de su propio mundo interior el uni- 
verso mismo, como en la imagen de un espejo convergente. No es en 
«Dios» donde vemos, pues, las cosas y las verdades, como enseñaba 
Malebranche, sino en nosotros mismos. Pero la realidad de la sustancia 
espiritual divina es la que tiende el puente entre nosotros y todo el 
resto del mundo, El alma de Platón estaba subordinada o incorporada 
al mundo sensible y al inteligible. En Leibnitz, a la inversa, tanto el 
infinito mundo exterior, del cual tenemos conocimiento en las imá- 
genes sensibles, como la totalidad de las ideas en el antiguo sentido (o de 
las verdades eternas, como él prefiere lamarlas), la totalidad de las esen- 
cias o de las posibilidades inteligibles y de los mundos posibles, se hallan 
introducidos en el alma, a pesar de lo cual siguen teniendo existencia 
propia fuera del alma individual. El alma está en el mundo; pero el 
mundo está a su vez en el alma. La antigua idea de la relación del mi- 
crocosmos con el macrocosmos, hasta aquí referida esencialmente a la 
identidad de las materias y de las fuerzas, a la analogía de los procesos 
y las obras del mundo y el hombre, recibe una nueva i 

de este concepto de la subjetividad, cosechado en plena El 
universo se halla reflejado, contraído de una manera única en el alma 
individual. 

Esta teoría metafísica del conocimiento Aires nueva ordenación 
del alma, de Dios y del mundo, exigida por la experiencia cristiana y en 
la cual se funda dicha teoría, explican que en la filosofía moderna se dis- 
tinga muchas veces, con tan poco rigor, entre la experiencia interna en 
el sentido de la percepción interna empírica de los datos psíquicos indi- 
viduales y en el sentido de una aprehensión e intuición internas de 
lo inteligible, del ser metafísico o ideal-lógico, por el espíritu. La anfi- 
bología, que ya había en la teoría platónica de la reminiscencia, alcanza 
una importancia singular y con frecuencia fatal. La «experiencia interna» 
es a la vez la autoconciencia empírica que el individuo humano tiene de 
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sí mismo y la relación metafísico-religiosa con Dios y todo el mundo 
espiritual entero (ante todo por intermedio de la «conciencia moral»). 
Sin duda se vio pronto que esa primacía de la interior evidencia se refiere 
esencialmente al hecho de la propia existencia, pero no en la misma 
medida al contenido de esta; pues lo que el alma es propiamente, en 
conjunto no está dado, manifiestamente. Se vio que los errores sobre 
nosotros mismos nos dan motivo para distinguir también, en la expe- 
riencia interna, entre la representación y el ser, la apariencia y la existen» 
cia. Especialmente desde Duns Scoto se ha señalado esto continuamente, 
Y lo mismo debía hacerse, muy singularmente, en la época de la nueva 
ciencia natural donde de pronto todo el conocimiento exacto y seguro del 
ser se refirió, predominante, sino exclusivamente, al mundo corpóreo, que 
simultáneamente se separaba del verdadero saber intuitivo inmediato de 
una existencia, saber que se encuentra exclusivamente en la conciencia 
que el yo tiene de sí mismo. Esta es la paradoja de la conciencia de una 
época, que se puede patentizar con singular claridad en Malebranche, 
el cual señala también enérgicamente la diferencia entre el hecho y el 
contenido. Pero se mantuvo el nexo y muchas veces la confusión de 
los hechos psíquicos con lo inteligible lógico-metafísico. Duns Scoto mis- 
mo cuenta, por ejemplo, en la experiencia interna el conocimiento de 
lo que es el concepto o el de que en toda investigación debemos des- 
envolver discursivamente lo desconocido partiendo de lo conocido. La 
percepción empírica de sí mismo y la intuición de la esencia eterna del 
conocimiento, de los conceptos, de las ideas, se confunden fácilmente, 
favorecidos por el doble sentido de lo «inteligible» como lo no percep- 
tible mediante la percepción sensible externa. Así en Guillermo de 
Occam y todos los demás. La mayoría de las veces está aquí en primer 
término lo «suprasensible» en sentido metafísico-religioso; así muy sin- 
gularmente en el concepto de la experiencia interna de Roger Bacon. 
Pero a medida que la Edad Moderna atiende a la realidad empírica, a la 
naturaleza, tanto externa como interna, resalta el peligro de introducir 
el conocimiento esencial de lo «inteligible» o la aprehensión de las 
realidades espirituales metafísicas en la esfera empírica de la percep- 
ción psíquica de sí mismo. Esto se revela especialmente desde Locke; 
pero también los racionalistas cayeron por ello en grandes confusiones. 
Descartes llama «intuitivaso a la certeza de la propia existencia, en el 
mismo pasaje en que habla de la intuición de los axiomas matemáticos; 
ambas cosas se conocen según él «clara y distintamente», en contraste 
con todos los datos de la experiencia sensible externa. Todas las incer- 
tidumbres de la tendencia idealista subjetiva en Descartes dependen de 
este punto, Y también en Leibnitz, que, sin embargo, volviéndose expre- 
samente contra Descartes, hace del cogito sum el principio de las ver- 
dades de hecho y experiencia, el concepto de la «reflexión» tiene una 
peculiar ambigiiedad. Aun con independencia de aquella teoría metafí- 
sica del conocimiento, de la representación en el interior, la facultad 
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que tiene el alma de mirar a sí misma y observar su propia vida es para 
él pura y simplemente la facultad de la abstracción intuitiva de las esen- 
cias, de la atención pura a las verdades eternas, al conocimiento de las 
últimas categorías del ser, como la sustancia, la unidad, la fuerza, la 
identidad, etc. El alma cognoscente aprehende primeramente en sí misma 
estas esencias ontológicas. Con Kant empieza una distinción rigurosa. 
También respecto del alma misma se distinguen una apariencia interna 
y una existencia sustancial. Pero la confusión influye también aquí muchas 
veces y acarrea nuevas dificultades en la teoría metafísica del conoci- 
miento de Fichte y de los demás. 


* * * 


Es palmaria la importancia que la evolución del concepto de lo 
psíquico-interno ——en unión con aquella concepción de la relación entre 
el alma, Dios y el mundo—, había de alcanzar para el desarrollo de 
esa actitud, preponderante en amplios trechos de la metafísica moderna, 
que se llama «idealismo», en forma demasiado imprecisa. La idea de 
Platón es el «ser que es», que se opone y ayuda a ser, por decirlo así, a 
lo subjetivo psíquico, cuya peculiar índole Platón no conoce propia- 
mente todavía. Este idealismo es independiente por completo del con- 
cepto de sujeto. Pero la Edad Moderna, a la que se ha hecho patente 
el gran contraste del sujeto que conoce y quiere y el ser objetivo, trata, o 
de sumir al alma en el ser, continuando la antigua tendencia objetivista, 
como el materialismo, o de incluir el ser, el mundo exterior, en el sujeto, 
haciendo de él una «idea» en el nuevo sentido consciencialista, un fenó- 
meno del sujeto. La preeminencia de lo espiritual y psíquico sobre la 
naturaleza, de la persona de Dios y del alma sobre lo objetivo, se extrema 
aquí hasta la afirmación de la realidad exclusiva de lo subjetivo. El 
gran polo opuesto de este movimiento idealista subjetivo de la Edad 
Moderna, es Spinoza. Su Dios es una sustancia real, en el sentido antiguo, 
con los atributos de la extensión (por solo el cual el «mundo» en el 
sentido objetivo tiene el predominio) y del pensamiento (que pierde 
necesariamente por su parte el carácter subjetivo y toda relación con la 
personalidad consciente de la evolución cristiana). Congruentemente Spi- 
noza define de nuevo el alma como el ser formal del cuerpo, como un 
momento del ser objetivo, por decirlo así, coordinado con el cuerpo y ya 
no separado ni superior. 

El alma es aquí la «idea del cuerpo». Pero esta idea ya no es la 
idea de Platón. El concepto procede en realidad de la teoría cartesiana 
de la conciencia y de la representación y trata de sugerir la representa- 
ción refleja de lo corporal en lo psíquico (paralelismo psicofísico). Pero 
aquí se ha convertido de nuevo la representación en algo objetivo y aban- 
donado el concepto propio de la subjetividad. La peculiar índole de la 
conciencia de sí mismo, colocada por Descartes en el centro, se desva- 
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nece por el mismo camino. El yo consciente de sí solo es para Spinoza 
la idea de la idea; con lo cual naturalmente también la conciencia de sí 
queda adherida esencialmente al cuerpo y a la conciencia de este, contra 
todas las tendencias fundamentales del concepto moderno del alma. El 
espíritu se conoce a sí mismo solo en cuanto percibe las ideas de las 
afecciones corporales. El pensar y el ser se aproxima de nuevo en Spi- 
noza casi tanto como en Parménides. 

Pero en la mayoría de los demás grandes metafísicos de la Edad 
Moderna, la evolución conduce al nuevo «idealismo» moderno. Este se 
hallaba ya apuntado en las doctrinas de los padres de la Iglesia. La 
patrística funde las tendencias espiritualistas e idealistas objetivas de 
la filosofía neoplatónica con su propia experiencia del alma individual, 
de la personalidad del Creador, del carácter secundario del mundo obje- 
tivo frente al intercambio de los actos de conciencia. Ya en la grosís 
actúa junto a la intensificación del dualismo antiguo una fuerte tenden- 
cia al idealismo. En Orígenes el mundo exterior y la matería son crea» 
dos solo posteriormente, por decirlo así, a causa de la caída de las 
almas libres que divide el reino de los espíritus. Aquellas almas deben 
encontrar en el mundo sensible y su atadura corporal, una nueva unidad 
y comunidad, desde la cual deben elevarse nuevamente al reino de 
Dios. El cosmos solo es, según esto, un medio de castigo y de corrección, 
un medio y camino de educación espiritual, Alcanzada esta, se acaba su 
existencia. Aquí se atribuye todavía al mundo corpóreo una verdadera 
y compacta realidad, durante el tiempo de aquella educación. Pero San 
Gregorio de Nisa tiende claramente a concebir aquel mundo -—y con 
él especialmente el cuerpo— como si fuesen de una naturaleza «espiri- 
tual», como un complejo de cualidades inmateriales, para hacer com- 
prensible lo que de otro modo parecería un enigma, a saber, que Dios, 
persona espiritual, haya creado este ser de las cosas materiales extensas, 
de una índole en apariencia completamente distinta. El cuerpo sensible 
aparece en él como un producto del alma, después del pecado original. 
Escoto Erígena ha introducido más tarde esta doctrina en la Edad Media. 
Sin embargo, todo esto resulta muy próximo a la tendencia inmateria- 
lista de la teoría platónica de las ideas. Estaba reservado a la Edad 
Moderna el intento de disolver el ser entero del mundo en fenómenos 
de los sujetos, a la vez que este concepto de fenómeno experimentaba 
una transformación completa en sentido subjetivo, contrariamente a la 
forma objetiva platónica. El nominalismo de fines de la Edad Media 
fue quien enseñó por primera vez a distinguir con todo rigor entre la 
cosa de la naturaleza exterior y el fenómeno de la conciencia, como «ser 
intencional», entre el mundo en sí y el mundo como representación. 
Sobre esta base Nicolás de Autrecourt, en el siglo xtv, es el primero 
que ha planteado seriamente la cuestión de si cabe sostener partiendo de 
aquí la existencia propia del mundo exterior, un ser en sí fuera del 
mundo, como nuestra representación en nosotros. El nuevo motivo idea- 
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lista madura desde entonces, hasta llegar a la forma fundamental que 
le da Descartes, tomando por punto de partida la conciencia del yo. 

rtes mismo no era, como tampoco San Agustín, un puro idealis- 
ta, en el nuevo sentido subjetivo de la palabra. Las cosas extensas son 
según él reales y tienen una existencia independiente por completo; no 
de otro modo que los sujetos psíquicos. El mundo del espacio ha sido 
creado por Dios, lo mismo que el mundo de los espíritus. Los grandes 
éxitos de la nueva ciencia de lo material extenso y su descubrimiento 
de las leyes de la naturaleza había de subrayar aun la existencia propia 
del mundo exterior. Mas los pensadores posteriores no podían conten- 
tarse con esta coordinación de sustancias tan heterogéneas. Malebranche, 
que estaba convencido de la preponderancia de lo espiritual sobre todo 
lo material, como solo podía estarlo un sucesor de San Gregorio de 
Nisa o San Agustín, propende ya muy claramente al espiritualismo; pero 
no llega a declarar irreal la naturaleza exterior de las res extemsae. Su 
teoría conciliadora de la extensión inteligible está en el medio entre 
San Agustín o Descartes y Berkeley. Leibnitz no es tampoco exclusiva- 
mente idealista en el nuevo sentido moderno. En el mundo real metafí- 
sico, tal como él lo ve, no hay nada material, sino solo objetos inma- 
teriales. Lo corpóreo extenso es tan solo la apariencia de las unidades 
de los seres inteligibles y de los órdenes inteligibles de los mismos. Con 
esto se acaba la existencia del «mundo exterior» en el sentido de Des- 
cartes, Spinoza o Malebranche. Pero esto no significa aún en 
no que se introduzca la naturaleza exterior en la subjetividad de las 
almas. Tampoco ocurría así en el inmaterialismo de San Gregorio de 
Nisa. Lo inmaterial no es aquí en modo alguno idéntico con lo subje- 
tivo de la psique, aunque es concebido de un modo enteramente dis- 
tinto al de lo inmaterial de Platón. Las unidades inmateriales objetivas, 
de las cuales se «compone» la realidad y todo lo extenso en apariencia, 
estas mónadas, están concebidas según el modelo del ser consciente sub- 
jetivo del alma y por analogía con él. La primacía de lo psíquico con- 
duce a Leibnitz, más convincentemente que nunca hasta entonces, a una 
idea que en la Antigiiedad Heráclito había apuntado y Plotino des- 
arrollado por vez primera, y que en el umbral de la Edad Moderna 
habían hecho plausible la mística alemana y la filosofía natural del Rena- 
cimiento, pero principalmente Nicolás y Bruno, la idea de que en la 
reflexión interior del alma tenemos la clave de la esencia del mundo y 
de todo ser. Todo lo que existe, dice Leibnitz, ha de ser unidad o com- 
ponerse de unidades. Pero una verdadera unidad no puede encontrarse 
nunca en lo material extenso. El alma, por el contrario, aprehende en 
sí misma algo indivisible, simple, que es una unidad de cosas diversas. 
Todo ser debe concebirse, por tanto, según el modelo que nos es dado 
en esta intuición de nosotros mismos. No es que detrás de las cosas se 
hallen por todas partes almas y sujetos que proyecten su luz sobre 
ellas, por decirlo así y que se las representen; sino que se debe orientar 
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el concepto de la sustancia en general hacia la realidad inmediata de la 
sustancia psíquica, para sí misma, y hacia aquellos caracteres funda- 
mentales sobre los cuales se erigen su conciencia y su vida interior subje- 
tiva. Las mónadas no son todas «almas» en nuestro sentido, centros de 
conciencia y personas, sino que son sujetos solo en el antiguo sentido 
de sustancias sustentadoras. Pero mientras en la Antigitedad se había 
equiparado el ser del alma todo lo posible con la objetividad, aquí se 
acerca tanto el ser objetivo a lo subjetivo psíquico, que de nuevo una 
gradación parece conducir en progreso homogéneo desde la piedra, o 
el agregado inextenso de mónadas «durmientes» o «desnudas» que cons- 
tituye su fondo, pasando por la planta y el animal, hasta el alma hu- 
mana. También en Leibnitz la inclusión del alma en la gradación del 
ser es un conato objetivista, que le separa con todo rigor idea- 
lismo subjetivo de un Berkeley. Pero este conato queda paralizado en 
parte por su concepto monadológico del ser, que está forjado por 
logía con el alma. Por eso no representa una recaída en el concepto 
antiguo del alma el hecho de que aquí se ponga de nuevo al alma en 
conexión con la fuerza motriz y la forma vital, contrariamente a la ten- 
dencia separatista de Descartes. Pues más bien son las últimas una espe- 
cie de grado inferior de lo psíquico que no el alma un caso particular 
del ser objetivo, o una forma de lo animado y orgánico. Leibnitz vuelve a 
aplicar al alma los conceptos aristotélicos de energía y entelequia; pero 
en él estos conceptos han cambiado completamente de significación. Ya 
no son principios objetivos por su origen, sino principios sacados de 
la reflexión sobre lo psíquico. El alma ya no es la forma de un cuerpo, 
supuesto como ser conocido, sino que en la Moradología el cuerpo mismo 
es una ordenación de sustancias, que deben concebirse por analogía con 
lo psíquico, aunque no precisamente como almas en sentido estricto. 
Posteriormente, en Schelling —que también coloca al alma en una gra- 
dación objetiva, los derechos de la subjetividad quedan garantizados de 
un modo totalmente análogo. Porque Schelling concibe la naturaleza 
misma, no solo como inteligible en el fondo, como fundada idealmente, 
en el sentido de Platón, o creada según ideas, en el sentido de San 
Gregorio de Nisa, de San Agustín y Malebranche, sino como «inteli- 
gencia inconsciente». 

No intentaremos seguir la evolución del idealismo moderno desde 
Descartes y Leibnitz, con sus amplios fundamentos y consecuencias me- 
tafísicas y epitemológicas, con su culminación en la metafísica del yo 
absoluto, extremo opuesto a la concepción antigua del ser —el «yo» como 
principio filosófico pertenece exclusivamente a la Edad Moderna desde 
Descartes y Leibnitz— con sus intentos también de asimilar en sí el 
idealismo «objetivo», como en Schelling o Hegel. De todos los sistemas 
y tendencias idealistas solo serán objeto de especial mención aquí dos 
concepciones del universo, que se hallan particularmente próximas al 
origen religioso de todo este problema y a la antigua conclencia cristiana 
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de la significación, única en su género del alma individual, y que se 
aventuran a sacar de este sentido del universo una extrema consecuencia 
metafísica: el idealismo de Berkeley y el de Fichte. 

Para Leibnitz el «mundo exterior» tiene todavía una realidad propia, 
aunque no en la forma del espacio, que nuestra experiencia sensible le 
quiere atribuir. Los animales, las plantas y hasta la materia «muerta» 
tienen un valor y un ser propios en la gradación del universo; solo que 
todo esto tiene en el fondo una estructura monadológica y análoga al 
alma. La «materia», en cambio, significa solo un aspecto de la finitud, 
de la limitación íntima de los seres individuales de toda especie y 
grado. En el mundo de las mónadas es todo tal como lo había presen- 
tado un día aquel hermoso sueño de Enrique Susón. El universo entero 
de las criaturas, desde las arenas del mar hasta el hombre, refleja y en- 
salza la perfección de Dios. Sobre todas las cosas cae una parte del 
resplandor que se ha solido buscar tan solo en el alma humana. Toda 
mónada es unidad inmaterial, fuerza espontánea y sustancia imperecedera. 
También las «almas» animales, los principios vitales individuales de los 
seres orgánicos, son a su modo «inmortales», Pero esto no significa, 
como ya se ha dicho, que el mundo se convierta totalmente en un reino 
de almas, de sujetos. Las analogías de los mónadas inferiores con las 
almas propiamente dichas, de la indestructibilidad con la inmortalidad 
personal, de la «representación» y la Ea Ve ——<n el sentido pre- 
consciente y objetivo de la «representación de lo múltiple en lo uno»— 
con la representación consciente y el conocimiento, no bastan para borrar 
la diferencia, Por ende el alma humana tiene también realmente su cuer- 
po; solo que no reside en él en cuanto parte material del espacio, como 
todavía cree Descartes, sino que con el cuerpo vive solo en la relación 
de una coordinación inteligible. También, pues, el ser del cuerpo hu- 
mano y el ser todo de la naturaleza infrahumana tienen realidad propia 
y cumplen la gran misión universal, según su índole y valor propios, 
siendo irreemplazables por los grados superiores, por las almas cons- 
cientes. 

La metafísica idealista de Berkeley, por el contrario, saca la con- 
secuencia de la actitud moderna ante la vida, según la cual la natu- 
raleza exterior entera, con toda su belleza, variedad y vida, la materia, 
las estrellas, las plantas, los animales e incluso el cuerpo del hombre, 
solo existen «para» el alma humana y el proceso de salvación que la 
eleva hasta Dios. El problema planteado por el primer principio espiri- 
tual del Creador personal del universo y ya visto por San Gregorio de 
Nisa —a saber: qué sea lo que esta persona espiritual de Dios haya 
podido crear con la materia inespiritual y todo lo extenso— se une 
aquí con la duda radical acerca del «mundo exterior», que despierta en 
todo yo consciente y pensante y que había brotado del descubrimiento 
agustiniano de la primacía de la experiencia interna en la certeza y de 
la concepción subjetiva y nominalista del proceso cognoscitivo en los 
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pensadores de fines de la Edad Media y en Descartes. Están por inves- 
tigar todavía los hilos directos que unen acaso a Nicolás de Autrecourt 
(a quien se ha llamado el Hume medieval, a causa de su negación de 
los conceptos tradicionales de la sustancia y de la causalidad, negación 
que anticipa de un modo sorprendente la crítica inglesa del conocimiento, 
en la época de la ilustración) con Berkeley, que se remite expresamente a 
«algunos escolásticos», o con sus contemporáneos de la misma tendencia 
sistemática, como Roberto Greville, Norris y Collier. El planteamiento 
del problema y en especial el pronunciado nominalismo de Berkeley hacen 
resaltar claramente que han de encontrarse enlaces históricos. 

Berkeley rechaza totalmente, con el concepto de la sustancia corporal, 
el de una naturaleza y un «mundo exterior» existentes en sí mismos, 
mientras se entienda por éstos algo más que la existencia real de otras 
personas dotadas de alma espiritual. Los cuerpos no son otra cosa 
que complejos de «ideas», Pero esta palabra ya no se entiende en el 
sentido objetivo de lo inteligible, sentido vivo aun en toda la evolución 
desde San Gregorio de Nisa hasta Malebranche y Leibnitz, a pesar de 
la incorporación de la idea platónica al intelecto divino, sino puramente 
en el sentido subjetivo de nuestras representaciones, de los contenidos 
cambiantes en los sujetos conscientes, intelectualmente activos. El mundo 
de las cosas y de los organismos, de los cuerpos celestes y de los ele- 
mentos, no es nada más que nuestra representación, una apariencia en 
las almas individuales. No están las almas en el mundo, sino que el 
mundo está solo en las almas. El concepto de la apariencia, que en 
Leibnitz presenta un doble matiz, pierde ahora por completo el tinte 
objetivo que en la Antigiiedad le definía casi exclusivamente y según el 
cual la apariencia es una clase de existencia objetiva, pálida y sombría 
por sí misma. Ahora es concebido exclusivamente en el nuevo sentido, 
como apariencia en los sujetos. Este concepto repele a la vez el origen 
objetivo, la cosa que se me aparece. Esse=percipi es la fórmula de 
Berkeley. Es para él un contrasentido admitir un ser, que exista inde. 
pendientemente de los sujetos y de sus percepciones, como una existencia 
de cosas en sí no pensantes, exteriores a los espíritus, res extensae «junto» 
a las res cogitantes. Así como Descartes y Locke habían reconocido que 
las cualidades sensibles son meramente subjetivas, Berkeley quiere incluir 
también en el sujeto aquellas propiedades primarias que se habían atri- 
buido siempre a las cosas existentes en sí mismas; de este modo su- 
cumbe también el concepto mismo de cosa. 

Solo almas hay, pues, esto es, solo sustancias inmateriales, indivisi- 
bles y siempre activas. También para Berkeley todo representar y pensar 
es espontaneidad del alma, como explica extensamente y trata de demos: 
trar en sus investigaciones sobre la teoría de la visión, continuando Ja 
línea de San Agustín, Duns Scoto. Solo hay sustancias que son todas 
de la misma naturaleza que en la gradación de Leibnitz tienen sola- 
mente las verdaderas mónadas sujetos, desde el alma humana hasta Dios. 


. 
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El mundo real es exclusivamente un mundo de «espíritus». La facultad 
de producir ideas y de ser activo frente a ellas caracteriza a estos espíri- 
tus como seres dotados de voluntad. El hecho de que los fenómenos 
sean independientes del arbitrio personal, en amplia medida, y de que 
presenten esa estabilidad y regularidad internas y esa concordancia de 
las representaciones, en las diversas almas, que nos dan motivo para 
admitir falsamente un mundo material existente en realidad y por sí, 
prueba la existencia de Dios, como sujeto omnicomprensivo e infinita- 
mente activo, bajo cuya acción estamos cuando percibimos en nosotros 
este mundo «objetivo», o lo que es igual ahora, sustraído al arbitrio 
subjetivo. La naturaleza exterior entera, con sus leyes internas, descu- 
biertas por la ciencia, con toda Ja riqueza de sus obras; la mecánica 
inconcebiblemente ingeniosa de los organismos y toda la belleza de las 
plantas y animales, es tan solo un mundo de la representación, puesto por 
Dios en nosotros. En esta concepción —subraya Berkeley— la naturaleza, 
tal como la conocemos realmente, no pierde nada; la diferencia entre lo 
real y lo fantástico o lo soñado no se debilita en modo alguno; la regula- 
ridad y la íntima sujeción a leyes propias que presentan los procesos 
representativos llamados naturaleza, mundo exterior, siguen teniendo la 
misma fuerza y belleza, aun cuando no concibamos su existencia como la 
de un ser material, sino como un efecto de la actividad del espíritu divino, 
que tiene lugar en nuestro interior. Por el contrario, solo así se com- 
prende inmediatamente por vez primera el sentido inmanente del «libro 
de la naturaleza». El nominalismo llama «signose a nuestras representa- 
ciones perceptivas; y signos son, pero no de una existencia exterior, de 
un algo «estúpido y sin ideas», que solo sería a su vez un producto y 
una expresión del poder y la sabiduría divinas, sino signos inmediatos 
de Dios y de su actividad en nosotros. La creencia en la realidad sustan- 
cial y objetiva de la naturaleza es un error «pagano». En €l la naturaleza 
se introduce entre nosotros y Dios, como un término medio ciego y 
falto de pensamiento, que no hace sino alejarnos de aquel y que hacién- 
dose independiente conduce muy fácilmente al ateísmo y al fatalismo, a 
la creencia en una fuerza propia del ser objetivo y de sus leyes eternas, 
superando toda vida subjetiva de la voluntad y el sentimiento, y con- 
duciendo, en definitiva, al materialismo. Lo que llamamos habitualmente 
la naturaleza no es otra cosa que el lenguaje con que Dios nos habla a 
nosotros, los sujetos finitos; con el cual nos adoctrina sobre su propia 
perfección y los caminos moralmente necesarios de nuestra conducta. Así 
como en los demás libros las palabras se componen de letras y las frases 
de palabras, y todo se reduce a descubrir el sentido inmanente de estos 
signos, así el libro de la naturaleza es una infinita diversidad y cadena 
de representaciones, que están enlazadas unas con otras e ingeniosamente 
ordenadas y tienen un curso sumamente regular, inteligible y lleno de 
sentido en todos nosotros. La tarea de la vida es aprender a leer este 
sistema de signos a descubrir sus leyes, comprender su sentido divino y 
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dirigir por él nuestra propia conducta. ¿De qué nos serviría dar el rodeo 
de una naturaleza real y dotada de existencia independiente? En estos 
signos de nuestra representación del universo comprendemos a Dios 
y su lenguaje inmediatamente; así como en la imagen sensible de una 
faz humana leemos la invisible vida interior de la persona. De este modo, 
la verdadera realidad es para Berkeley exclusivamente de naturaleza 
psíquico-espiritual, es un cosmos de sujetos, sometidos a la influencia de 
la persona divina, que los domina y une a todos. El ser objetivo, la 
naturaleza visible, es tan solo en lenguaje ideal que tiende los hilos de 
la voluntad y de la comprensión entre Dios y los sujetos finitos y que 
señala a las almas individuales sus caminos de vida y les proporciona, 
por decirlo así, el material para su desarrollo moral. 

El idealismo de Fichte es una construcción más avanzada en este 
último sentido, que da una expresión metafísica tan inmediata al con- 
cepto cristiano de la vida. Pasaremos por alto el cambio que respecto de 
Berkeley introduce en la relación de los distintos yos individuales con 
el ser divino y por ende en el concepto mismo de este último, la especu- 
lación fichteana, partiendo del principio del yo. Tampoco 
de cómo este idealismo de Fichte se esfuerza por recoger en su seno el 
realismo, ni cómo con esto la naturaleza, que con toda consecuencia se 
presenta ahora solo como el no-yo, parece muchas veces surgir como un 
producto real de la inteligencia absoluta. Aquí vamos a 
solamente en aquella tendencia fundamental de la doctrina de Fichte, 
que quiere hacer del mundo exterior la representación de los distintos 
sujetos completamente en el sentido de la metafísica berkeleyana. (Sin- 
gularmente importantes a este fin son los Hechos de la conciencia, de 
1810-11.) 

También el idealismo de Fichte lucha, como el de Berkeley, contra 
la creencia en la realidad independiente de lo objetivo, creencia que con- 
duce al fatalismo y al ateísmo; lucha contra el naturalismo y el realismo 
«dogmático», que para él está incorporado sobre todo en el sistema de 
Spinoza. Por consecuente y acorazado contra toda refutación lógica que 
se pueda construir un sistema semejante del ser, está juzgado por el 
hecho de aniquilar la libertad y espontaneidad del sujeto humano y por 
ende el centro y sentido de nuestra existencia, la vida moral. El alma 
libre no puede considerarse nunca como un miembro del universo obje- 
tivo, como un grado en la evolución del ser en que la naturaleza se 
torna consciente de sí misma. Si se concibe el yo como el mero reflejo 
de un ser previamente dado, inerte e inconsciente, el yo no puede poseer 
ni significar entonces una verdadera espontaneidad interna. Entonces yo 
no obro; no hago de mí mismo en mi evolución moral lo que debo ser 
y seré; no me convierto en señor de la naturaleza, como es menester, 
sino que estoy totalmente oprimido por las cosas, por la naturaleza y 
las leyes indefectibles de su ser. Lo más seguro, lo más importante y 
más santo de toda existencia, la voluntad libre, el amor vivo, la actividad 
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ético-espiritual del hombre, quedan negados a favor de un mundo exterior 
sensible, que se toma por real sin restricciones. 

Pero la investigación detallada del conocimiento, de la conciencia 
de lo presuntamente dado, revela que no puede ser así. La conciencia 
es una vida peculiar y autónoma, fundada en sí misma y en sí misma 
encerrada, vida que no puede ser un reflejo muerto y pasivo de algo 
exterior, sino que, viva y activa en sí misma, saca puramente de sí sus 
contenidos, como ya había enseñado Leibnitz. Por ende todo conocer, in- 
cluso la llamada percepción externa, es en rcalidad un saber, no del 
objeto, sino tan solo del propio estado interior, es autointuición de la 
actividad del yo. En toda percepción el yo se percibe primera e inmedia- 
tamente a sí mismo y su propio estado (cf. el «objeto interno inmedia- 
to» de Leibnitz). No tenemos primitivamente conciencia de las cosas, 
sino de nuestra visión y nuestro sentir. 

Y no solo «primeramente», sino que en toda su extensión perma- 
nece el saber reducido a lo interno. En realidad no existe lo que se 
llama habitualmente el «sentido externo». También este es solo un caso 
particular del sentido interno y designa solo particulares afecciones del 
yo. «La conciencia del objeto es solamente la conciencia de mi produc- 
ción de una representación del objeto, no reconocida como tal.» «Y así 
toda conciencia es solo una conciencia inmediata, conciencia de mí mismo.» 
No se nos aparecen las cosas por medio de sus representantes, como en 
la teoría de los ídolos y en todas las demás teorías habituales de la 
percepción, sino que la cosa percibida es nuestro espíritu mismo, que se 
reproduce espontáneamente, por decirlo así, en la imagen. Las cosas y 
el mundo corpóreo que nos rodea, son nuestros propios productos feno- 
ménicos, son criaturas de la representación. Todo lo que veo fuera de 
mí es en el fondo yo. En toda conciencia del ser me intuyo yo a mí 
mismo, en la particular limitación de mis íntimas facultades de la vida 
activa en mí. 

Pero esto no significa que se equipare la realidad al sueño y se 
rechace el «mundo», como mera ilusión, sin significado ni realidad, El 
mundo no tiene ciertamente «realidad» en el sentido del «realismo 
vulgar», de tal modo que, como ser propio y dotado de una existencia 
material, determinase la conciencia, el saber; el saber no puede estar 
determinado «desde fuera», según Fichte, Mas no por esto es sueño, 
como tampoco lo es en Berkeley. No depende de mi arbitrio lo que 
experimento en forma de un mundo exterior «en» el cual soy activo; 
sino que me encuentro en él determinado sin mi cooperación. La «rea- 
lidad» de este mundo exterior o de esta intuición de un universo reside 
en la significación y el fin espirituales de estos determinados fenómenos 
internos, de estas imágenes producidas por mí mismo en sucesión total- 
mente determinada. Pero la «significación» y el «fin» rebasan la esfera 
del mero saber y aluden a la voluntad y a nuestro «destino» interno, en 
el sentido ético-religioso, La realidad del aparente mundo exterior es 
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una realidad práctica, según la doctrina de Richte, que utiliza metafísi- 
camente de un modo más profundo y más claro que Berkeley el funda- 
mental sentimiento cristiano de la importancia céntrica y exclusiva de 
la salvación de las almas. Nuestro particular destino, la carga con que 
caminar, se expresa en la concreta particularidad de nuestras 
representaciones del universo, de la representación de nuestro cuerpo y 
del medio que nos rodea, los cuales suministran, por decirlo así, el 
punto de partida de las acciones, de las aspiraciones y proyectos morales. 
El íntimo destino de que me doy cuenta en el saber, bajo la forma de la 
intuición objetiva, es el destino de mi libertad, la particular limitación 
la forzosa dirección de mi autonomía originaria, no menoscabada por 
L traba exterior de los objetos dados. Yo, como fuerza real activa, 
como ser moral con absoluta libertad interna, pero reducido a determi- 
nados caminos, y que solo se torna voluntad determinada en tareas 
determinadas, soy quien tiene «realidad» en sentido propio. El mundo 
de los objetos, la naturaleza, alcanza su forma de realidad partiendo de 
ahí. La naturaleza es la «apariencia», no de las «cosas» en sí, sino de 
mi propio «destino» moral. Todo contenido positivo del saber es —visto 
desde aquí— la conciencia que el sujeto cognoscente tiene de sí, no como 
res cogitans, pues esta fuera una idea todavía demasiado sustancial en 
sentido objetivista, sino como aspiración individual, como impulso, par- 
ticularmente dirigido hacia la actividad espontánea; es la conciencia que 
el sujeto cognoscente tiene de sí y de su destino moral. 

El mundo sensible es solo, pues, el «material para el cumplimiento 
del deber, hecho sensible». Y esto, tomado con todo rigor. No es que 
el mundo sensible solo en este respecto entre en consideración para el 
hombre, como ya habían indicado San Agustín y otros muchos, sino que 
no es absolutamente nada más; es apariencia en los individuos, que como 
tal «hace sensible» el deber de éstos en la vida, convirtiéndolo en «intui- 
ción del universo»; exactamente lo mismo que para Berkeley las cosas 
no son más que una conversación espiritual del Creador con las almas. 
Los espíritus libres y su unión espiritual en Dios, son lo único real. Un 
mundo sensible independiente: mediante el cual obrarían unos sobre 
otros, no existe. La libertad de estos espíritus, en cada uno a su ma- 
nera y sin embargo en todos con la unidad armónica de un sistema inte- 
ligible, es limitada, está sujeta de antemano a determinadas vías, a deter- 
minadas funciones y resistencias, que se trata de desempeñar y vencer. 
«Mi mundo es el objeto y la a de mis deberes, y absolutamnte 
nada más.» «Yo tengo estos determinados deberes, que se me presentan 
como deberes hacia tales y tales objetos; estos determinados deberes no 
puedo representármelos ni cumplirlos de otro modo que dentro de un 
mundo tal como el que me represento.» Mi conciencia del mundo y con 
ella mi acción, no proceden, pues, del mundo y la existencia de mi yo 
en él —como piensa el dogmatismo—, sino a la inversa, de la necesidad 
de obrar proceden la conciencia de la «realidad» y mi posición «en» 
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ella, la conciencia de mi cuerpo y las posibilidades de acción. La «creencia» 
en el mundo sensible y su «realidad» surge para mí en la conciencia 
inmediata de mi destino moral. Mi esencia espiritual moral y mi saber 
de la verdadera realidad espiritual, del reino de los espíritus y de la 
vida divina, que los sustenta, se labran en la resistencia y la oposición 
de aquel mundo a lo suprasensible. La naturaleza en que he de vivir y 
actuar no es, por tanto un ser extraño, existente en sí y creado inde- 
pendientemente de mí, sino que, formada en mí por las leyes propias de 
la actividad espiritual, no expresa en ninguna parte otra cosa que «mis 
relaciones conmigo mismo». Pero solo hay una relación fundamental 
conmigo mismo, y todas las demás son variedades: realizar mi destino 
moral, En todo «ser», en todo «mundo», me intuyo siempre a mí 
mismo e intuyo mi posición en el orden moral universal; intuyo las 
particulares resistencias y limitaciones a que se anidan mis designios y 
proyectos. El realismo ingenuo de los hombres de vida activa, tiene, pues, 
razón con su creencia en la «realidad» del mundo sensible. Lo mismo 
que Berkeley opina que solo las investigaciones de los filósofos han 
hecho del «lenguaje de Dios» una existencia propia y una sustancia in- 
dependiente, Fichte cree que, para la conciencia moral no corrompida, 
el mundo exterior es solamente el material de los deberes y la ocasión 
de obrar; que la creencia del hombre moral en esta «realidad» externa 
no es en el fondo otra cosa que su creencia en el propio destino moral. 
Solo la falsa especulación ha hecho de él el concepto de un ser muerto, 
inerte, existente en sí mismo, extraño al yo. 

Esto resuelve también el lema de la unión del alma con el 
cuerpo, que gravitaba tan nte desde Descartes. El cuerpo no es 
una realidad propia, sino solo el punto más céntrico y más personal en 
la intuición del mundo limitada por el deber. No es solo un medio e 
instrumento para el alma, sino que es él mismo el alma, el yo individual 
ético-espiritual, pero intuido solamente en la representación sensible, 
en la corporalización aparente de sus tendencias y fuerzas, de sus cami- 
nos y resistencias. El objeto inmediato de mi intuición es también en 
la sensación y la percepción corporales mi libertad y destino moral. 
«Solo dentro de los individuos y mediante la autointuición de su propia 
fuerza surgen mundos sensibles.» Solo dentro de ellos aparece también 
E cuerpo «en» que según la representación vulgar está encerrada el 

ma. 

Por tanto, el individuo no está limitado nunca verdaderamente por 
una realidad exterior dada, sino solo por dentro y por la pertenencia 
al «reino de los espíritus», en cuanto es solo un individuo libre junto a los 
demás y tiene que cumplir determinados deberes, diferentes de los debe- 
res de los demás. El último fin moral está, por decirlo así, dividido, 
fragmentado en los destinos de los individuos. Los demás son, pues, 
realmente mi «mundo exterior». Ellos no son solo creaciones aparentes 
de la propia realidad moral, sino que viven junto a mí y fuera de mí, 


111. El alma y el mundo exterior 131 


sobre el mismo fondo de aquel torrente de vida espiritual que llega en 
los individuos a la conciencia de sí mismo y al pleno despliegue de su 
propia riqueza (cf. el proceso eckehartiano de la autorrevelación divina 
en la génesis de las criaturas). «Ningún individuo intuye a los seres 
iguales suyos, en sí mismo y en la intuición de sí mismo, sino que los 
intuye en la intuición inmediata de la vida una. Todo lo demás que hay 
en la naturaleza, la fuerza física, etc., hasta descender a la materia, sí 
lo intuye todo individuo en sí mismo.» Aquel antiguo principio de la 
visión en Dios o a través de Dios, vale, pues, también en Fichte para 
el conocimiento de los demás seres dotados de alma espiritual. Y en 
cuanto que el «mundo» de los individuos libres, la gran comunidad 
moral, el reino de los fines individualmente diferenciados, es el único 
mundo real, y todos sus individuos surgen del torrente uno de la vida, 
dice también Fichte que en el fondo Dios es el único objeto de nuestro 
saber y experiencia. En esta relación con Dios radica también el funda- 
mento de la comunidad y la conexión de la representación del mundo en 
los individuos, con todas las perspectivas particulares de los distintos 
individuos y sus particulares relaciones con la parte del mundo extenso o 
la intuición del universo que sienten como sus cuerpos; el fundamento a 
la vez de que todo cuanto hacemos altere e influya no solo el mundo 
representado en cada uno de nosotros, sino de modo correspondiente el 
representado en todos los demás individuos. Lo que en Fichte hace con- 
cordar unos con otros a los yos encerrados en sí, es también una especie 
de «armonía preestablecida», como la que reina entre las mónadas leib- 
nitzianas, Solo que la creación divina no está preestablecida aquí de una 
vez para toda la eternidad, sino que los «destinos» se desarrollan y se 
diferencian en el curso de su vida divina misma, sin anular la libertad 
de los individuos y adquiriendo forma solo en los hechos de éstos. El 
sentido ético-espiritual de todo lo que yo hago influye sobre el reino 
eterno de vida espiritual a que pertenezco. Y mientras en la concep- 
ción objetivista platónica del universo la actividad del alma carece de 
influjo sobre el mundo inteligible de las ideas eternas, y solo puede 
computarse en el reino de lo sensible, la metafísica fichteana del yo 
absoluto, transformando lo inteligible en la inteligencia, atribuye a la 
actividad espiritual, a la lucha del alma que busca a Dios, al amoroso 
cumplimiento del destino personal, una acción eterna en el reino mismo 
de lo eterno. 


CAPÍTULO 4 


El ser y la vida 


Uno de los últimos problemas de toda existencia, una de las oposi- 
ciones primordiales, en todas las manifestaciones de la «necesidad meta- 
física», es la unión y la contraposición de la inmutabilidad y de las trans- 
formaciones, del reposo y del movimiento, del ser fijo y permanente y de 
la vida siempre cambiante. Apenas hay un rasgo que caracterice la es- 
tructura de lo dado inmediatamente en torno nuestro y en nosotros 
mismos, de un modo más general que el de la transformación continua, 
del cambio en el tiempo. El nacimiento y la muerte, el vivaz desarrollo 
y la decadencia, son hechos básicos de toda cotidiana experiencia y fuen- 
tes de todo placer y dolor. Y en la medida e nque nos acercamos a las 
cosas de nuestro contorno o a las de nuestro interior, parecen desva- 
necerse los rasgos de la inmutabilidad y del reposo, para presentársenos 
como un lento fluir inadvertido. Pero hay en nosotros, por otra parte, 
muchas cosas opuestas a la tendencia que trata de sumergirlo todo en 
la corriente del devenir. La experiencia nunca finalizada de las cosas 
duraderas y fijas, por encima de las cuales pasa sin afectarlas el estruendo 
de las mundanzas, y que se afirman y se mantienen sin dejar vislumbrar 
principio ni fin, es corroborada profundamente por las exigencias de la 
razón y del sentimiento. Lo fugitivo es inasequible al conocimiento. El 
interés de este reside en encontrar firmes puntos de apoyo, algo fijo, 
frente al devenir, o en el devenir mismo. El pensamiento ha buscado 
en todos los tiempos la sustancia en este sentido, lo persistente, lo que 
se puede comprender y no se disipa cuando la mano apretada de la ratio 
quiere sujetarlo. El verdadero devenir, el nacimiento de un ser de la 
nada o la desaparición de un ser en el no ser, resulta inconcebible a 
la razón, aunque sea aparentemente familiar a la experiencia sensible. 
La razón salva la dificultad, tratando de concebir lo mudable como una 
«mera» modificación exterior, por decirlo así, de lo eterno e indestruc- 
tible, de la «sustancia» (y esto no solo en la concepción de los principios 
científicos «de la conservación»). La divisa es: de la nada no sale nada y 
lo que existe no puede dejar de ser. Pero con esto no se resuelve en rea- 
lidad el enigma, sino que se le desplaza simplemente a otro plano. A ello 
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se añaden los anhelos del sentimiento. Lo siempre cambiante es con fre- 
cuencia fuente de intenso sentimiento vital, que llega hasta la borrachera 
de júbilo; y a la larga se convierte fácilmente en un sentimiento de ator- 
mentadora agitación, que presta una significación decisiva al deseo de 
hacer alto en la vida al afán de inmovilidad, reposo y equilibrio. En el 
río de los seres que nacen y mueren se siente este último momento con 
gravedad singular; y frente a la destrucción que lleva a cabo el diente 
del tiempo, frente a la incesante disolución de las cosas perecederas, 
percibida por todas partes, exterior e interiormente, búscase lo impere- 
cedero e inmortal, lo intemporal y sustraído a todo cambio en el tiempo, 
la paz eterna en lugar de la lucha tornadiza, lo siempre igualmente sa- 
tisfecho, en lugar de la tenacidad del apetito y el goce. 

La filosofía griega está familiarizada desde sus orígenes con la eter- 
nidad del devenir. El principio del alma, tal como ella lo entiende, es 
buscado siempre en el ser, para explicar el movimiento de todo lo real. 
El interés se posa desde un principio en lo viviente y en la incesante 
revolución de los astros. El problema del origen del mundo orienta la 
mirada, ya desde la época de los mitos, hacia la evolución, incluso de 
aquello que se presenta en definitivo reposo. El fluir de todas las cosas 
se impone tan poderosamente, que el espíritu rechaza la idea de un tér- 
mino. La representación de una serie eterna de períodos cósmicos, en 
el devenir del universo, se extiende desde los orígenes hasta la última 
época de la filosofía griega. Para que no se agote en el devenir, dice 
Anaximandro, hay que concebir el principio del mundo como lo infinito. 

Ya en la idea de la periodicidad cósmica se oculta, sin embargo, el 
intento de ajustar el fluir de las cosas a las necesidades de la ratio. Como 
se ve especialmente en Aristóteles, el proceso que transcurre en sí mismo, 
el movimiento circular, por ejemplo, es considerado siempre como más 
perfecto que la progresión ilimitada. En el curso de los astros, la trayecto- 
ria cerrada representa un rasgo formal en el que la agitación indetermi- 
nada del movimiento se consolida, por decirlo así, en cierto reposo. Como 
rotación incesante de la vida y la muerte, especialmente en la forma 
refinada del retorno de las mismas cosas, el infinito del tiempo resulta 
comprensible, queda reducido a algo definitivamente fijo. Se evita así lo 
desmesurado de un progreso eterno, de una evolución infinita, en una 
sola dimensión. Como el infinito, enlazado en aquellas doctrinas y desde 
Anaximandro con el devenir, pero inherente también a cada proceso 
particular, en cuanto representa un fluir a través de los momentos innu- 
merables del tiempo, según Zenón ha expuesto con singular vigor, tam- 
bién el devenir es considerado imperfecto, inacabado e indeterminado y 
por ende no perteneciente al verdadero ser. En la tabla pitagórica de los 
contrarios el movimiento está en el lado de lo ilimitado y del mal. Su 
metafísica de los números, aunque según todas las apariencias nació de 
los procesos de movimiento astronómico y músico, tiene abiertamente 
la tendencia a lo estático y geométrico, a la forma fija. 
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Solo uno abogó decididamente por el devenir, por el fluir: Herá- 
clito, que ha seguido en muchos puntos su propio camino, alejándose 
totalmente de la común trayectoria griega, y que resulta extraño en 
muchos sentidos a la evolución griega, como en otro plano Spinoza en 
la Edad Moderna, Una necia tradición de fines de la Antigiiedad ha 
querido estigmatizarlo como el pesimista, el «filósofo llorón», porque 
había hablado con poderoso sentimiento del devenir y del fenecer, de 
la inconstancia de todo lo real y de la imposibilidad de remontar por 
segunda vez el mismo río; porque veía en la guerra y la discordia la 
madre de todas las cosas. Pero en este juicio se delata solamente el anhelo 
de reposo, de equilibrio, de algo concluso y acabado, que siente quien 
lo pronuncia. Heráclito afirma la lucha, el antagonismo de los contrarios v 
la vida en la discordia. El ir y venir del germinar y del perecer, del naci- 
miento y de la muerte, el eterno fluir, las infinitas mudanzas y mo- 
vimientos del proceso cósmico, es para él como un fuego que arde eter- 
namente, lo más sublime, la armonía misma de la vida. La felicidad, la 
armonía de los contrarios, la unión escondida — mejor que la manifies- 
ta— residen para él justamente en el hecho de que el sol no sea siempre 
el mismo, sino que sea nuevo cada día, de que el río y nosotros mismos 
no seamos nunca los mismos que en el momento anterior. El orden del 
universo es eterno como la razón en medio del cambio; pero no hay ni 
perdura un ser en reposo y con forma. «Transformándose descansa el ser.» 

Pero ni en la cuestión de la unidad de los contrarios, ni tampoco en 
este punto ha seguido la evolución griega el camino señalado por Herá- 
clito. Solo algunas tendencias disolventes de la sofística utilizaron sus 
ideas. Y solo en la dinámica universal del Pórtico fueron aprovechados 
algunos de sus motivos capitales. El que logró influjo decisivo sobre la 
formación de los grandes sistemas fue en cambio, Parménides, que ne- 
gaba en absoluto toda mudanza excluyéndola del verdadero «ser» como 
ilusión de los sentidos, lo mismo que toda pluralidad y he lo ilimitado. 
La tendencia a lo fijado por una forma, a lo que se ofrece objetivo y 
asequible al pensamiento y satisface la necesidad de un reposo completo 
e inmutable, alcanza aquí su expresión más robusta en el concepto del 
ser uno, como algo eterno e imperecedero, ser que no tolera en sí nin- 
guna clase de movimiento ni alteraciones. En realidad no puede existir 
ningún contraste entre el ser y el no ser, ni tránsito alguno de lo uno a 
lo otro y de lo otro a lo uno; no puede haber nada que nazca ni perezca. 
El pasado y el porvenir, el «devenir y el perecer, el ser y el no ser, el 
cambio de lugar y la mudanza de los brillantes colores» son vano ruido. 
El verdadero ser es eterno, imperecedero, inconmovible, «inmóvil yace, 
estrechado por poderosos lazos, sin principio ni fin... Perseverante como 
lo mismo en lo mismo, reposa en sí mismo». Parménides y sus discí- 
pulos combaten toda especie de movimiento. Solo el ser inmutable y 
rígido tiene verdadera realidad. 

Esto ha influido profundamente en todos los filósofos posteriores. 
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Aun allí donde el movimiento es considerado como una realidad dada, 
el fin es siempre reducirlo o adscribirlo a lo fijo por una forma. Platón 
trata de interpretar el contraste entre el fluir heráclito y el ser de los 
eleáticos enteramente en el sentido de la tabla pitagórica. Hay un deve- 
nir, pero solo en el mundo sensible que está siendo continuamente y no 
es nunca, en este mundo de las fugaces apariencias. El verdadero ser 
es permanente e inmutable, La pluralidad, que Parménides rechaza tan 
íntegramente, es atribuida por Platón al ser de las ideas; cada una de 
las muchas ideas es la unidad para una pluralidad de fenómenos. Pero el 
devenir sigue siendo, o mejor, se torna con esto tanto más enérgicamente 
el sello de lo meramente ilusorio y sensible. Cuando se habla de pro- 
cesos, el acento recae siempre sobre la caducidad, la fugacidad, la señal 
de la decadencia. El gozo genesíaco de Heráclito está lejos. Lo mejor 
que se puede decir del devenir es que en él reside una tendencia al 
ser, que cada proceso se realiza por un ser determinado y el devenir en 
general por el ser inmutable de las ideas. Así como la pluralidad y la 
relatividad de los fenómenos sensibles encuentra su fundamento en 
la unidad de las ideas, así el fluir y el devenir de las cosas lo encuentra 
en la fijeza inmóvil de las formas eternas. El demiurgo del Timeo encuen- 
tra la materia visible en estado de movimiento, esto es, irregular e inar- 
mónica; él es quien, mirando a las ideas, introduce un orden fijo en la 
fluctuación. 

Sin duda Platón tiende a superar esta exclusiva acentuación del 
ser estático. Un motivo os resuena en el concepto del alma, 
que tiene su origen en las doctrinas de los pitagóricos. El alma se pre- 
senta como inmortal, porque es el principio de la vida y del movimiento 
espontáneo. Sin duda lo que se dice no es tanto que ella misma sea 
algo esencialmente vivo y por ende inmortal, sino más bien que da la 
vida y el movimiento a otra cosa, al cuerpo. Mas no obstante el origen 
de la idea de algo eternamente móvil se encuentra ya en esta teoría del 
alma, según la cual el devenir no estaría limitado únicamente al nacer 
y perecer en el tiempo y en el mundo sensible, ni sería menospreci 
con estos últimos, sino que se elevaría en cierto sentido hasta lo espiri- 
tual. Pero por otra parte el alma no pertenece al reino de las ideas 
eternas, sino —y precisamente porque es algo móvil y vivo— al mundo 
sensible, aunque como su miembro supremo. El alma es lo primero dentro 
de lo advenido. Ya antes del nacimiento, que la mezcla con el cuerpo, 
es inferior al ser que contempla; solo así es posible que dé esta caída. 
Por eso la vida suprema que el alma puede alcanzar es el eros, el amor, 
como aspiración hacia las puras formas eternas. El alma alcanza su ser 
supremo en la tranquila visión de lo inmóvil. Lo propiamente emocional, 
los hervores del sentimiento, en tanto no son el impulso y el camino 
conducente hacia esta visión estática, permanecen próximos al reino de 
lo sensible. 

Los últimos diálogos, con la noción del «movimiento de los concep- 
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tos», como tendencia Íntima de las formas ideales a la referencia mutua 
y a la mezcla, que las hace descender hasta lo concreto y real, propenden a 
una nueva concepción del devenir, que concede al proceso existente ya 
en lo inteligible e intemporal mismo, cierto derecho a la existencia y 
ende un valor propio para todo ser. Con esto queda superada la rividez, 
que el ser ideal tiene en Parménides, y abierto el camino a una estrecha 
relación entre el ser y el devenir, el eterno perseverar y la vida de lo 
sensible y psíquico. El sistema emanatista de Plotino está construido 
sobre esta base. Su último principio ontológico, lo Uno, se eleva, sin 
duda, como el ser eleático, por encima de todo devenir. Lo Uno es de 
una fijeza absoluta. Dios mismo no puede ser «vivo», dicen los n tó- 
nicos impugnando a los pensadores cristianos, pues lo Uno no puede ser 
energía. Pero ya con el »es empiezan la xivnois y la Eow% (moviento y 
vida). Hay ya vida en el ser espiritual mismo, Un dinamismo se extiende 
desde aquí hasta el infinito, con la «emanación» de los grados del ser. 
Pero se mantiene la superioridad última del estático reposo; y sobre el 
devenir sensible, el movimiento corpóreo, la evolución orgánica, el mo- 
vimiento interior de la vida personal del alma no recae una nueva valo- 
ración, como tampoco para Platón. Y a esto responde también el menos- 
precio de la actividad, de la acción en la realidad, tan característico de 
toda la Antigiiedad y de su ética. La silenciosa contemplación de lo inmó- 
vil es el fin exclusivo de toda vida espiritual elevada. Hasta la vida psí- 
quica es solo tránsito y aspiración al ser. 

Aristóteles es quien ha afirmado con mayor claridad este carácter 
transitivo y por ende meramente provisional de todo movimiento y vida. 
La transformación y la vida representan un papel relevante en su sistema 
del universo; y frente a la idea platónica, Aristóteles ha considerado jus- 
tamente que su propio mérito consiste en introducir principios de trans- 
formación, sin tomar simplemente el movimiento y el devenir como dados 
en la eternidad con el ser material, como hacen Platón y los atomistas. 
La evolución y la energía pertenecen a los rasgos esenciales del concepto 
aristotélico del universo. Sin embargo, el devenir de toda especie solo 
. es también en él un signo de la necesidad, de la existencia imperfecta, que 
no ha llegado a la madurez de la forma. El fluir como vida propia, que 
corre por sí misma, es una imagen ajena a Aristóteles. Todo proceso 
supone un «para qué»; es solo un tránsito hacia algo estático. No puede 
haber, por ende, en esencia, un movimiento infinito, sino que todo mo- 
vimiento «tiene su fin y sus límites». El movimiento, ya sea el cambio 
de lugar de una piedra, o la vida de un animal, o la actividad del hombre, 
es una realización de lo «no realizado», la realización de lo posible, en 
cuanto es aun meramente posible, un tránsito de la materia, que puede 
serlo todo, a la forma, que es. El devenir se extingue necesariamente en 
la realización del fin que le es impuesto cada vez. Por eso donde no 
hay materia tampoco hay movimiento. Solo porque todo lo real es mixto 
de materia hay por de partes movimiento en la naturaleza. Hasta la 
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eterna evolución del cielo es un signo del factor material, que entra en 
él, y prueba la existencia de posibilidades realizadas en él. No puede haber 
vida en lo que carece de partes, sino exclusivamente en el reino de lo 
material y divisible. Aristóteles impugna de un modo expreso el concepto 
platónico del alma, considerada como lo eternamente dotado de vida. 
Como fin y forma del cuerpo, al cual da vida, el alma misma es inmóvil. 
Solo externa y accesoriamente la arrastra el cuerpo en su movimiento, 
como la nave que avanza arrastra al timonel inmóvil en ella. La vida no 
es, por tanto, algo esencial en sí mismo, algo primitivo, sino solo un 
tránsito hacia el ser, solo una afección (rádos) del ser. Por eso señala 
siempre hacia algo fijo e inmóvil como propiamente real, El devenir, en 
el sentido estricto de la palabra, carece totalmente también aquí del 
valor de lo creador. Nada deviene que no fuese ya antes. El devenir 
busca tan solo la forma preexistente, que es su causa final. Y por eso 
también la ciencia busca, según Aristóteles, en todo lo comprendido en 
el devenir, exclusivamente lo universal estático a que tiende aquel. Y el 
alma se torna, en este conocimiento del ser, algo racional y consciente, 
separado de lo material y sensible, de tal suerte que «pasa del natural 
movimiento al reposo». 

En toda vida, movimiento y devenir debe pos la cuestión del 
«¿de dónde?» Es comprensible de suyo que algo «sea» y repose. Pero 
toda especie de movimiento necesita ser explicado por algo en reposo. 
También Platón hace surgir (en opinión de Aristóteles) lo que se mueve 
por sí mismo, el alma, del mundo. Mas acerca del alma y del mundo, 
acerca de todo lo que se mueve, por sí mismo o por obra de otra cosa, 
debe plantearse el problema del principio universal del movimiento, del 
«primer motor». Y este es la absoluta y plena realidad del »us divino, 
exenta de la imperfección de la materia. El rss mismo es inmóvil. Y esto 
no significa solo que no ha empezado nunca, siendo antes bien eterno, 
y que está sustraído a todo perecer, sino que en él falta radicalmente 
todo devenir, toda vida y todo movimiento; los cuales, según Aristóteles, 
solo pueden concebirse como un tránsito desde la posibilidad irrealizada a 
algo superior. Concebir móvil al primer motor mismo significaría el 
absurdo de considerarle necesitado de movimiento, tendiendo hacia fines 
no alcanzados todavía. Por eso este Dios de Aristóteles no es tampoco la 
causa de los movimientos del universo, en sentido causal, pues en cuanto 
tal quedaría incluido de cierto modo en el devenir. Este Dios ni siquiera 
puede pensar el mundo. No puede saber de él, pues también esto lo acer- 
caría a lo fugitivo y cambiante. Siendo exento de toda posibilidad irreali- 
zada, hállase elevado al absoluto reposo .y fijeza de la forma pura, de 
la idea platónica, del ser parmenídico. ¿Cómo podría ser movimiento y 
vida él, que es plena realidad? La palabra £w1 (vivo) surge todavía cier- 
tamente (como eco de otras representaciones religiosas), pero no presenta 
un carácter de íntima movilidad y vida internas, como tampoco lo pre- 
senta el concepto de «energía», que Aristóteles entiende en un sentido 
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completamente distinto del que nosotros le damos. Tampoco cl pensa- 
miento en que el rs se piensa a sí mismo muestra por ninguna parte 
un rasgo de movilidad ni de vida intemporal, Este «primer motor» es 
inmóvil en todos los sentidos y mueve el mundo solo en cuanto es el 
último fin de toda aspiración, de toda evolución hacia la forma en 
reposo. Lo mueve como lo amado, en reposo y satisfecho, mueve al 
amante anheloso, al apetito que no descansa. La causa del movimiento, 
en sentido propio, ha de poseer ella misma movimiento; la casa finalis 
en cambio deja espacio al ser eternamente en reposo y perfectamente 
estático, 

La representación cristiana de «Dios vivo» es la más profunda- 
mente opuesta a esta concepción de lo perfecto, Con la primacía de 
la vida personal sobre el ser objetivo, la cuetión del movimiento toma 
un aspecto completamente distinto. Lo que estaba contenido en la idea 
pitagórico-platónica de la inmortalidad, pero hubo de quedar rezagado 
tras el concepto del ser de Parménides, alcanza ahora el mayor desarrollo. 
También la idea de la dialéctica abstracta del automovimiento en lo inte- 
ligible adquiere nueva y honda fuerza por la transformación de lo inteli- 
gible en lo inteligente. (Plotino realiza ya el tránsito). Toda la estática 
de la imagen antigua del universo se derrumba con el motivo de la crea- 
tión. Dios, que descuella por encima de toda existencia, no es la forma 
quieta, la idea eterna del Bien, un ser impedido en sí mismo, inmóvil, 
sino una fuerza activa que con el poder de su voluntad crea el ser. El 
demiurgo de Platón, para construir mundos y moverse construyéndolos, 
ha de estar por debajo de la inmóvil perfección del ser de las ideas. 
Pero el Creador cristiano es anterior y superior a todo «ser», justa- 
mente en cuanto que es vida inagotable y omnipotencia activa. Aquí hay 
movimiento (aunque no un nacer y perecer, no una alteración en el 
tiempo) en lo Uno indiviso, que está libre de materia. Hay movimiento 
en el principio, en la divinidad eternamente inmutable y necesitada. Lo 
que el griego solo podía concebir en los grados dependientes del orden 

ser, pertenece aquí a lo absoluto mismo. Dios crea el mundo, lo di- 
rige, lo gobierna, interviene en él a veces con el milagro. Sabe de él, lo 
comprende, toma parte en el curso mismo de las cosas, previéndolo y 
acompañándolo. Está íntimamente interesado en la vida de las múlti- 
ples criaturas creadas por él; aunque de un modo peculiar, ajeno en sí 
al tiempo y a la pluralidad. Y lo mismo que el Creador, el mundo de las 
criaturas es ante todo algo vivo. Su vida procede de aquel, de la causa 
efficiens de todo lo real. Las almas humanas, que forman el verdadero 
centro de la creación, son imágenes de Dios, justamente porque son 
fuerzas activas e íntimamente expansivas, porque son vida en movi- 
miento y no solo principios de este. Aunque sucumba el cuerpo, que 
el alma pone en movimiento, o mejor, precisamente cuando sucumbe el 
cuerpo, muéstrase el alma «viva». Su esencia no es aquel tranquilo 
reflejar el ser presente, sino la actividad espontánea, la voluntad libre, 
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que es el don más propio de Dios y el que la hace semejante a Dios. 
También aquí, en lo simple está la íntima movilidad. Y no como la 
aspiración al fin estático, en el cual el alma misma se paralizaría. La 
perfección alcanzada no trae aquí el término del movimiento, sino la 
«vida eterna». Entre las nuevas categorías del mundo interior la vida 
es la primera y suprema. La vida misma es lo perenne. Dios mismo es el 
amor eterno. El reino de Dios, en el cual deben entrar las almas libres 
para encontrar la «paz» y el «descanso», totalmente sustraídas a la insatis- 
facción y el vértigo de todo apetito y aspiración, es, como reino del amor, 
eterno movimiento. Este amor vivo es un movimiento sin un objeto en 
el cual, alcanzándolo, muera; pues este amor no es apetito, sino un vol- 
verse hacia lo amado, inclinándose hacia él, ofreciéndose a él, que no 
cesa ni se agota nunca. El amor es y debe ser un movimiento ¿nfinito. 
No conoce «término» en el sentido de Aristóteles, ni límites, ni medida. 
Mientras en la ética de la Antigiiedad se había ensalzado la tranquilidad 
del alma entre los efectos antagónicos y el equilibrio y la medida frente 
a las pasiones de toda índole, aquí se exige el amor infinito, sin límites 
ni medida, un amor que fluye eternamente y no muere con nada. La 
persona amante es lo inmortal. 

Ahora bien, el devenir del universo adquiere con esto una significa- 
ción enteramente nueva. A pesar del gran papel que el principio de la 
evolución tenía en el sistema de Aristóteles, resultaba dominante en él el 
elemento estático. Nada deviene que no existiese ya; la forma preexis- 
tente es solo impresa a la materia fluctuante. El problema de la esencia 
se refiere solo a lo permanente, nunca al devenir mismo. El mundo 
está siempre acabado en cierto modo, es presente siempre. Las formas 
de todo lo que deviene, de todo lo real, son sustancias dadas y acaba- 
das. El devenir queda siempre, en el fondo, por debajo de lo que es. 
Pero con el total tránsito del ser natural al interior del alma, de lo 
cósmico a lo ético, con la importancia central que adquiere la obra ético- 
religiosa de la salvación, todo el peso recae justamente sobre el devenir, 
justamente sobre el futuro. El mundo del devenir ya no es tanto el de 
la decadencia y la caducidad, como el mundo en el cual todo hombre 
debe realizar el renacimiento del propio ser. El mundo, como obra de 
una creación, es un surgir de algo verdaderamente nuevo, es un surgir 
de la nada, como se dice expresamente; y no solo la repetición de lo ya 
sido. De la misma manera, el ser de todo hombre es tan solo el pro- 
ducto de su vida interna, de su libre albedrío creador. El alma se hace a 
sí misma lo que es luego para la eternidad. En el principio está la acción 
y no el ser. El querer y el amor, en la actividad y las obras gana el alma, 
imagen de Dios, una vida inmortal, no en la quieta contemplación, en 
la mera copia del verdadero ser de las ideas, o en la entrega extática a 
lo Uno inmóvil. 

Pero esta nueva manera de considerar el devenir y la evolución adquie- 
re todavía mayor relieve, al integrarse la vida de las distintas almas en 
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la idea de una evolución de la humanidad y de la fundación de un reino 
de Dios comprensivo de todos los individuos. El proceso ético adquiere 
con esto, por decirlo así, una significación cósmica. El devenir en el 
tiempo no se busca ahora tanto en el círculo del nacimiento y la muerte, 
en el ritmo eternamente igual de las transformaciones naturales en el 
periódico retorno de mundos extensos, como en la marcha inteligente 
de los seres libres el reino de Dios. Lo que aquí se realiza una vez no 
se pierde, sino que se imprime en el libro de la eternidad; y por otra 
parte no exite anteriormente, porque es un acto libre, El tránsito tem- 
poral del pasado (el pecado original) al futuro (la salvación común) 
deshace aquella sensación de presente y aquellos círculos que se cierran 
sobre sí mismos; solo aquí se torna la «evolución» propiamente temporal. 
Lo importante es la renovación, la gran tarea futura, no lo ya dado y 
estabilizado. Una renovación a fondo es lo que se exige a todos y a cada 
uno. El tiempo, en que vivimos, es uno de los dos caminos que conducen 
al fin eterno. Todo el peso del reino eterno, que hay que erigir, recae 
en este devenir en el tiempo.. Cada momento de la vida es de importan- 
cia para el juicio final. El tiempo y lo que sucede en él es algo más que 
una pálida copia de lo eternamente establecido, algo más que una ale- 
goría de lo eterno. En la historia —historia de la salvación de los indi- 
viduos y de la humanidad en general — el devenir alcanza una inmensa 
importancia. La creación, el pecado original, la ley mosaica y la muerte 
de Cristo representan los grandes recodos del único camino, que con- 
duce al porvenir, La actividad creadora de Dios vivo se prolonga en la 
acción de la gracia, que señala a toda la humanidad sus caminos y ayuda a 
todo el que ama a conseguir la vida perfecta. A la metafísica del ser 
estático, de la naturaleza sujeta a formas, del mundo en movimiento 
eterno, encerrado en el eterno retorno, opónese la filosofía histórico- 
metafísica del cosmos de las almas. La vida triunfa sobre el ser en la 
eternidad, lo mismo que en el tiempo, como dotada de una más alta 
significación. 

También en esta cuestión se halla la época de los padres de la 
Iglesia bajo el signo de la primera gran lucha entre la antigua y la nueva 
concepción del universo. La idea del Dios vivo y creador del mundo 
triunfa lentamente, El contraste antiguo entre la perfección estática y 
el movimiento del universo sensible, no quiere ceder. Donde esto se 
revela con mayor nitidez es en la doctrina de los arrianos. La eps 
persona de la divinidad es subordinada por ellos al Padre y considerada 
como no eterna, como creada; porque se busca un miembro intermedio 
entre la verdad divina, eternamente inmutable, y el universo que se mue- 
ve y que deviene en el tiempo, como correspondencia al demiurgo de 
Platón. Y este es un motivo Es Hot dondequiera que se combate contra 
la igualdad esencial y la subordinación del Hijo. El Hijo, engendrado o 
emanado e inferior, puede asumir más fácilmente —parece— la relación 
con lo cambiante y vivo; por eso se transfiere también a él la creación 
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del mundo. Pero con el triunfo de la doctrina de la igualdad esencial se 
impone la necesidad de admitir la vida divina en la creación, la conser- 
vación del mundo y la dirección de los hombres. La misma revelación 
divina es considerada ahora (por ejemplo en Teófilo de Antioquía) como 
un proceso paulatino; no está cumplida con el solo acto de la creación. 
Lo que los hombres logran en el libre y espontáneo desenvolvimiento 
de su vida, en la obediencia a Dios y a los mandamientos revelados por 
él, es la continuación de lo que empezó con el acto de la creación. Cierto 
es que en la distinción de Tertuliano entre el Dios escondido y el reve- 
lado perdura aún distintamente el contraste antiguo, ya que aquel presta 
exclusivamente a este último Dios la relación con el mundo y por ende 
el atributo de la vida. Pero ambas cosas están unidas en la unidad esen- 
cial y la perfección del Dios uno y Tertuliano recrimina expresamente a 
los paganos porque piden un Dios inactivo. El verdadero Dios no es 
para él solamente la causa del devenir y de los contrarios en general, 
sino que, como eternamente vivo, obra de un modo variable, intervinien- 
do en el curso temporal de este mundo, en las sucesivas evoluciones huma- 
nas. En el mismo sentido aboga también Clemente de Alejandría por el 
Dios vivo. Y Orígenes indica expresamente que la omnipotencia de Dios 
hace imposible que este se halle nunca inactivo y sin producir efectos, a 
pesar de todas las dificultades que ve en la relación y tránsito del tiempo 
a la eternidad. En él es perceptible también la valotición positiva que 
la idea de Dios vivo proyecta sobre el devenir y la vida en el universo. 
Partiendo del dinamismo panteísta del Pórtico, ve en el mundo animado, 
en la universal fuerza vivificadora de sus creaciones y transformaciones, 
la expresión y la revelación de Dios vivo, aunque no sin vacilaciones en 
el sentido de aquella distinción y gradación de valor entre el Padre 
inmóvil y el «Verbo» creador y perteneciente ya a la clase de lo que se 
mueve. También San Gregorio de Nisa insiste en que en Dios no existe 
nada que no se exteriorice y se comunique activamente. En su concepto 
de la Trinidad, el Logos es no solo eterno y espiritual, sino a la vez 
vivo y voluntad viva; es abrofwñ, como dice expresamente y no solo 
£uñe petoucia. Por eso San Gregorio concibe también el alma humana 
como una vida siempre en movimiento por su naturaleza. En el reposo 
muerto perecería necesariamente. Mientras Aristóteles solo podía con- 
cebir el movimiento en lo imperfecto (drekéc), aquí el alma es en sí 
viva e incesante movilidad, oócía adtorédnc. La vida no se extingue en 
ningún fin extraño a ella, sino que vive siempre en y de sí misma. 
Partiendo de aquí e impugnando a Aristóteles busca Nemesio el contacto 
con la inmortalidad de lo vivo en Platón. La vida eterna de la esencia 
divina es también un tema fundamental en San Agustín, en quien por 
otra parte influye muy claramente la desvaloración antigua de lo mudable. 
El espíritu creador se mueve a sí mismo. El «ser» de Dios no solo es 
saber; esto lo había dicho Aristóteles y lo había podido aplicar a lo 
inmóvil y estático, lo mismo que a lo objetivo. Dios es también ante 


IV. El ser y la vida 143 


todo voluntad y acción. La conservación del mundo no es otra cosa que 
una siempre repetida, siempre nueva creación, en cada momento del 
tiempo. En esta doctrina, que pasa por la Edad Media y ocupa un puesto 
importante todavía en Descartes, Leibnitz y otros muchos contemporá- 
neos suyos, el orden antiguo se halla total y claramente invertido con 
singular claridad. El «ser» y la subsistencia son solamente la conse- 
cuencia de la vida, la expresión del acto siempre renovado. 
Simultáneamente, la valoración del devenir temporal, en el sentido 
de una historia universal, con significación y fin, gana de continuo terre- 
no. El problema de la relación y el sentido de las sucesivas revelaciones 
en el Antiguo Testamento y en la doctrina de Cristo surge ya en la gnosis 
cristiana, dentro de ideas emanatistas antiguas y periodici cósmicas. 
Los padres de la Iglesia, desde el gran adversario de la gnosis, Ireneo, 
conciben como revelación regular y paulatina del Dios uno, que ha 
creado el mundo, lo que aquella interpretaba aun muchas veces como 
la lucha y la discordia de varias divinidades. La revelación primero de 
la ley mosaica y luego de Ja palabra de Cristo es la indicación de un fin 
y la promesa de una continuación. Una nueva época ha empezado, una 
nueva vida se extiende hacia el futuro, en el cual se transformará el 
mundo entero, la humanidad y el cosmos físico. Teófilo y Tertuliano 
ion el sentido de este nuevo proceso, por el desarrollo del indi- 
viduo humano desde el nacimiento hasta la plena madurez. Las tres 
grandes edades de la vida son proyectadas sobre tres grandes períodos 
de la evolución de la humanidad, el último de los cuales acabaría de em- 
pezar, (Se omite la edad declinante de la vejez; aquí fracasa la alegoría.) 
Se subraya por todas partes el carácter necesariamente paulatino de esta 
evolución, que es la progresiva adquisición de los bienes eternos, en el 
curso del tiempo, por los hombres libres y la revelación de Dios gradual 
y adaptada a nuestra naturaleza humana. Clemente de Alejandría dirige 
la vista a la futura evolución ultraterrena, buscando también sus perío- 
dos, que son las etapas del camino conducente a la salvación universal. 
Todos admiten que las almas individuales y los distintos caminos ascen- 
dentes y descendentes de la vida realizan una obra común, lo mismo 
cuando ven en el fin último la salvación de todos los seres que la separa- 
ción de los buenos y los condenados. La transformación. de los hombres 
por las obras y la doctrina de Cristo no es el tránsito a un mero cono- 
cimiento estático, sino el estímulo para el amor y la actividad para la 
fundación de la gran comunidad en la Iglesia universal. Para realizar esta 
obra nos hallamos nosotros los vivientes en el mundo corporal y sen- 
sible; el cuerpo no es meramente lo que encadena lo inmóvil al devenir, 
falto de valor. En Orígenes, estos nuevos motivos cristianos luchan de 
un modo muy peculiar con la antigua periodicidad del universo, aun 
cuando Orígenes se muestra, por lo demás, profundamente penetrado por 
las doctrinas de la Antigiiedad. Orígenes sostiene la eternidad del pro- 
ceso del universo, el círculo alternativo de conflagración universal y gé- 
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nesis de un nuevo cosmos, como el Pórtico lo había descrito últimamente 
en forma tan penetrante. Pero de cada uno de estos mundos y evolucio- 
nes sucesivas Surge un nuevo número de seres libres, purificados y redi- 
midos, que se incorporan al reino de Dios. La periodicidad no puede 
ser tampoco un retorno de las mismas cosas; opónese a ello la voluntad 
libre de los hombres que viven en estos universos y contribuyen a inte- 
grarlos. Y por último, Cristo ha aparecido solo una vez en el gran 
curso de los períodos universales sucesivos; con su obra empieza para 
todos los tiempos el regreso hacia Dios. San Agustín se halla enteramente 
libre de estas vacilaciones y arreglos. La «Historia Universal» es el 
curso de una vida, comparable a los tres períodos del desarrollo del 
hombre, desde el infante hasta el varón adulto, o a la obra sucesiva de 
los seis días de la creación, por lo cual también se distinguen seis grandes 
períodos. San Agustín trata de introducir en su concepción de la historia, 
no solo el tránsito del Antiguo Testamento a la doctrina de Cristo, sino 
todos los demás sucesos y creaciones de la vida de los pueblos, hasta el 
presente. Según San Agustín, la historia es un proceso único, lleno de 
sentido, que desemboca en el eterno sábado de la ciudad de Dios. Re- 
chaza con toda energía la doctrina estoica del círculo eterno, pues la 
historia le parecería entonces carecer de sentido. La estructura teleoló- 
gica, que la Antigiiedad solo conocía como un orden perenne de la na- 
turaleza, del cosmos, de las formas de la vida, se extiende ahora al 
devenir, a la evolución en el tiempo. Solo una vez ha muerto Cristo 
ara nosotros. Y una tarea solo se presenta a todos los hombres: la 
undación de la única Iglesia universal. Esta, que crece y actúa llena de 
vida, es el sentido y el contenido de toda actividad y devenir en el tiempo. 

Las nuevas ideas se abren así camino; pero falta mucho aún para que 
transformen realmente la imagen entera del universo. Nunca son supe- 
rados completamente el cosmos antiguo, con todos los rasgos estáticos 
que le eran inherentes, y el contraste antiguo entre la perfección espiritual 
de lo inmóvil, no solo de lo eterno e imperecedero, y el devenir como 
signo de imperfección. Y así es también en toda la Edad Media. Sin duda 
constituye un principio supremo de todas las construcciones teológico- 
filosóficas de esta edad, el que el ser de Dios sea un operari, su esencia 
una actío, una Íntima acción en el pensamiento y sobre todo en la vo- 
luntad y por ende, una actividad creadora y conservadora hacia afuera, 
una acción de la gracia, etc. También se busca el nexo con el movi- 
miento del universo. Escoto Erígena enseña que así como por el ser 
de las cosas cabe intuir el ser de Dios Padre, y por la riqueza de su 
orden la divina sabiduría del Hijo, de igual manera por el incesante 
movimiento de todas ellas cabe intuir la vida de Dios, el Espíritu Santo, 
En la cumbre de la escolástica, Alberto y Santo Tomás subrayan enér- 
gicamente también que Dios mismo actúa de continuo en el mundo y 
no se cierne indiferente e inmóvil sobre el mundo; pero actúa en el 
sentido de una actividad causal, no solo como modelo y principio. Alber. 
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to convierte el concepto aristotélico del «intelecto activo» en un prin- 
cipio vivo y libremente creador, al modo de la voluntad. Los filósofos 
paganos, dice, no hubiesen podido comprender el justo sentido de la 
actividad del ser supremo frente a las criaturas, sentido que significa 
acción y, sin embargo, no alteración, ni transitoriedad. Y Santo Tomás 
ve la unidad de todo lo real garantizada sobre todo por la circunstancia 
de que todas las cosas, como producidas por Dios, que es esencialmente 
causa activa, han de ser por su parte causas activas, de las cuales salgan 
siempre efectos, y que por ende estén todas encadenadas causalmente. 
También la psicología favorece el continuo progreso de la idea de la vida. 
Cuanto más se abandonan las doctrinas antiguas del alma y el conoci- 
miento, no viéndose en el alma solo un principio inmóvil de los cuerpos 
móviles, ni en el conocimiento una recepción de lo dado exteriormente, 
sino una íntima y espontánea actividad, que como último y esencial 
rasgo definidor recorre todos los grados, desde la percepción hasta el 
conocimiento y el amor divinos, tanto más claramente resalta asimismo 
la superioridad de lo vivo sobre lo estático. Pero el antiguo orden está- 
tico del universo pronuncia la última palabra, al menos por lo que 
se refiere a la naturaleza y el movimiento dado en ella. Apoyado también 
aquí sobre el dualismo de Dios y el mundo, del ser perfecto y de lo 
real, este orden se opone a que la idea de Dios vivo tome el desarrollo 
que debiera. Exactamente lo mismo que Aristóteles, Santo Tomás de 
Aquino define el movimiento como el tránsito de la mera posibilidad a 
la realidad, como actus imperfectí. El movimiento, lo mismo que la ma- 
teria, es cosa de un ser que solo existe en potencia. El cuerpo en movi- 
miento tiende al punto de reposo, en el cual es en realidad lo que antes 
solo era como posibilidad. Por eso toda la filosofía natural y la ciencia 
toda están dominadas por la idea de las «formas sustanciales», princi- 
pios estáticos, inmóviles e inmutables, que solo obran como fines y 
frente a los cuales todo movimiento, hasta el mismo movimiento de las 
estrellas, todo devenir y vida orgánica, solo significan una tendencia y 
un tránsito. El movimiento y la vida no tienen ser ni sentido en sí 
mismos, 

Tampoco el motivo histórico-filosófico triunfa propiamente sobre la 
creencia en lo dado de una vez para siempre. La idea sigue viva y se 
enriquece con grandes aportaciones nuevas, como especialmente la de 
Joaquín de Floris, la idea del nuevo «período del espíritu», que se inicia 
con este siglo (el x111) o la incorporación por Santo Tomás del Estado 
temporal a la trayectoria evolutiva de la humanidad hacia la ciudad de 
Dios. Pero siempre se opone y permanece invicta la convicción, nacida 
del sentimiento antiguo del universo, de que la verdad, religiosa y filo- 
sófica, no nos es lograda en un proceso, sino que existe conclusa hace 
largo tiempo, y solo se trata de conservarla y aprovecharla. Todas las 
verdades de la salvación, en la medida en que pueden ser asequibles al 
hombre en esta vida, se consideran reveladas de una vez para siempre en 
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la Sagrada Escritura y en las enseñanzas de los padres de la Iglesia. Del 
mismo modo —según la profunda convicción fundamental que deter- 
mina tan esencialmente toda la ciencia medieval y también le pone obs- 
táculos tan graves— todo lo esencial del conocimiento filosófico natural 
ha sido descubierto de una vez para siempre por los héroes de la ciencia 
antigua. El omnipotente principio de autoridad toma desde luego este 
rígido carácter, negador de toda innovación y progreso en el futuro. 
Por eso la silogística se convierte en el método exclusivo y dominante 
del pensamiento filosófico. Los verdaderos principios de todo lo cognos- 
cible están ya encontrados y fijados sin cambio ni adición posibles. 
Basta seguir a los antiguos, a Aristóteles principalmente, y deducir de 
sus principios la solución de los nuevos problemas especiales que caen 
dentro del campo visual de los intereses humanos. 

Frente a esto parece anunciarse ya una nueva posición ante la vida 
en la filosofía de la historia de Joaquín de Floris. Este ve, en su época, 
el comienzo del último y más logrado período de la evolución de la 
humanidad. Es la época del espíritu, que procede de la época del Padre, 
la cual comenzó con la creación, y de la del Hijo, que empezó con la 
obra redentora de Cristo. Hay aquí una fe manifiesta en el paulatino 
incremento de los conocimientos y fuerzas religiosas, en una vida progre- 
siva de la revelación. Con la revelación de la Escritura no se ha acabado 
todo. Han debido y deben proseguir las investigaciones y los descubri- 
mientos religiosos. Pero donde la nueva edad resuena con toda claridad 
es en la lucha de Roger Bacon en pro del nuevo método experimental. 
El saber no es propiedad de una determinada época pasada, ni bien 
hereditario desde entonces, sino la tarea de todos los siglos, Aristóteles 
y Avicena no pudieron resolver todos los problemas, según confesión 
propia; y Averroes no solo ha explicado a Aristóteles, sino que además 
le ha corregido en algún punto. Esto le da ánimos para emprender 
nuevos rumbos. Duns Scoto insiste especialmente en que el Espíritu 
Santo sigue aún y seguirá siempre viviendo, obrando y construyendo en 
la Iglesia y la evolución de sus doctrinas. Duns se esfuerza por demostrar 

nexo entre el acto de la gracia y creación y la continua dirección de 
la vida por la mano de Dios. No solo considera aquel como una fase y 
una coronación de la obra iniciada con estos últimos actos, como un 
movimiento realizado por obra del Espíritu Santo, pero que, sin em- 
bargo, no paraliza la propia actividad, y no es una brusca intervención 
exterior, una infracción de la naturaleza, creada y dirigida por Dios 
mismo, una contradicción en ella, sino que, de un modo análogo, consi- 
dera el gobierno del Espíritu en la comunidad de los fieles, no como un 
don otorgado de una vez para siempre, no como dogma fijo de autoridad, 
que solo se trata de conservar y transmitir, sino como algo siempre activo 
y creador, que apunta al porvenir y nos manda buscar siempre nuevos 
caminos además de los antiguos. Lo que se exige a todos y a toda época 
es seguir edificando la vida espiritual, seguir desarrollando las doctrinas, 
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en una libre actividad e investigación, guiada e impulsada anteriormente 
por la vida del Espíritu Santo, que no cesa en ningún tiempo. Desde 
entonces aumenta irresistiblemente esta convicción de la capacidad y 
obligación que los tiempos tienen de renovarse y crear, de aumentar el 
tesoro recibido, de completar y corregir las doctrinas, y de reemplazar 
lo que en ellas ya no es satisfatorio por algo que lo sea más. El Renaci- 
miento y la Reforma quisieron una vez más atenerse exclusivamente a 
lo antiguo (purificándolo de su desnaturalización, como se decía, por las 
épocas posteriores), pensando que imitar y seguir lo antiguo debe ser 
la única tarea de todo presente y futuro. Pero la obra efectiva del Rena- 
cimiento y la Reforma superó con mucho este programa tan estrecho. 
También en la filosofía de aquel tiempo la «imitación» de las doctrinas 
y las escuelas antiguas revela una gran voluntad nueva de investigación, 
La nueva ciencia de la naturaleza, sobre todo, pretende ser y ofrecer 
algo nuevo. Galileo se precisamente la grandeza de la naturaleza, creada 
por Dios, en que la lectura de ese libro nunca se acaba y el placer de 
la investigación y el descubrimiento es eterno. Mas el siglo xvi1 rompe 
completamente las ataduras. El orgullo de lo «moderno» se opone a la 
simple glorificación de lo antiguo y conduce al otro extremo (como se ve 
singularmente en Descartes) a rechazar íntegramente lo antiguo y querer 
empezarlo todo de nuevo. La idea leibnitziana de la philosophia perermis 
concilia ambas tendencias, el mantenimiento de la tradición en el sentido 
más amplio imaginable y una labor original, que supere la totalidad de 
lo ya dado. Entre los griegos Platón celebraba el arte de los egipcios 
porque estaba prohibido en él «hacer innovaciones y permitirse desvia- 
ciones de lo tradicional», de suerte que «lo que se ha pintado o escul- 
pido allí hace diez mil años no es superior ni inferior a lo que se hace 
ahora». Durante toda la Edad Media había sido sospechosa la novedad, 
no solo en la esfera de los dogmas religiosos. Debía decidir y bastar 
únicamente lo antiguo y perenne. Según Leibnitz, el deber supremo del 
presente y del futuro es entender a los antiguos más profundamente que 
ellos mismos se entendían; y guardando sus enseñanzas, superarlas. Se 
perciben y se comprenden las muchas contradicciones y variantes con 
que apareció un día lo ahora tradicional; por ende los nuevos tiempos 
deben crear la unidad mediante nuevos descubrimientos. En toda tra- 
dición reside un trozo de la verdad; la verdad entera, en ninguna. Hay 
que conquistarla. Surge paulatinamente la fe en el progreso posible e 
incluso necesario de la evolución histórica. Con ello el devenir, la vida 
histórica, ha ganado la supremacía sobre lo eternamente estático. 


* * * 
Así como Duns Scoto significa el punto crítico y decisivo en esta 


cuestión de la conciencia histórica, así el maestro Eckehart lo representa 
en la metafísica del devenir. La idea de Dios vivo le da el valor necesario 
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para formular esta fuerte paradoja: que «Dios deviene y desdeviene, se 
hace y se deshace», que «el devenir de Dios es su esencia». Lo absoluto 
es un río, «un río que corre hacia sí mismo», como ya había dicho el 
Pseudo-Dioniso, «un río vivo que mana en sí mismo». El 

del movimiento cambia aquí totalmente. Este manar y fluir divinos, no 
es un movimiento en el sentido de buscar el fin que se acaba en este. 
El movimiento en que el proceso y su resultado, la tendencia y la rea: 
lización del fin son dos cosas opuestas, queda excluido expresamente de 
la divinidad. Operari dei suum est esse. Esto significa para Eckehart 
que operari y operatum, la acción y lo realizado, son a la vez y son 
una cosa. Por eso Eckehart llama también a este eterno proceso y devenir 
un motus sine motu, un «devenir sin devenir», un «fluir sin corriente». 
Positivamente este devenir es designado como una «vida». En la vida 
termina para Eckehart la cuestión aristotélica del por qué del movi- 
miento «La vida vive por su propio fondo y mama de sí misma». 
Mientras el concepto antiguo del automovimiento de lo viviente exigía 
el fin, la forma no alcanzada, como «por qué» del proceso, esta vida 
atribuida a lo perfecto y absoluto mismo no tiene más fundamento que 
su propia fuerza y plenitud. El amor de Dios, lo mismo que el del 
«justo», el del hombre puro, es un movimiento que no tiende a ningún 
fin. «Así como Dios obra sin por qué, y no tiene por qué, del mismo 
modo obra también el justo sin por qué. Y así como la vida vive por 
sí misma y no busca un por qué por el cual viva, tampoco el justo tiene 
un por qué por el cual haga algo.» «Si alguien estuviese preguntando a 
la vida mil años ¿por qué vives?, y ella pudiese responder, no diría 
sino: vivo porque vivo... Vive porque se vive a sí misma. Si alguien 
preguntase a un hombre veraz, que obrase según su propio fondo: ¿por 
qué realizas tu obra?, y él supiese responder rectamente, no diría sino: 
obro haa] obro.» (No, pues, por un fin fijo, en el cual, una vez con» 
seguido podría reposar.) «Tan apetecible es la vida en ella misma que 
se la apetece por ella misma.» La vida es, pues, viva ovoía ajtotélys 
(esencia con fin propio). La vida es en sí un fin y un valor, como 
formas e ideales fijados por el pensamiento. «¿Por qué amas la verdad? 
Por la verdad misma... ¿Por qué vives? A fe que no sé. Vivo a gusto.» 
Así como el caballo que salta y corre sobre la verde pradera invierte 
toda su fuerza en saltar sobre la pradera, siendo ello para él placentero 
y constituyendo su naturaleza, así L naturaleza y el placer de Dios estri- 
ban en verter todo su ser, toda su plenitud, sobre la «igualdad» de las 
criaturas; y el amor y las obras del hombre noble son de la misma 
índole. Partiendo de aquí llega Eckehart, el tranquilo místico, a exigir 
la acción y a ponerla por encima de la permanencia en el estado de arro- 
bamiento extático, como hace en el ejemplo de la sopita. No es imagen 
de Dios el que reposa en la contemplación, sino el que ama y obra por 
efecto de su Íntima plenitud vital. Eckehart se separa en esto de la 
mística del neoplatonismo, a cuya tradición pertenece. Las épocas si- 
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guientes, en especial desde la Reforma, han roto realmente con la subor- 
dinación antigua de la acción a la contemplación y con el prejuicio contra 
la actividad y el trabajo manual. En la ética de Fichte, llega esta tendencia 
por primera vez a plena sazón dentro de la filosofía. 

Para Eckehart lo inmóvil, lo inanimado, ya no tiene, pues, nin- 

clase de ventaja en valor ni realidad. El acto de la colación se 
confunde con el movimiento interno de Dios. En el proceso —sin fin ni 
término objetivo— del autoconocimiento de Dios viven todas las cria- 
turas, vive el universo. Todo es devenir, todo fluye. Y en esto radica el 
continuo «verdear y florecer» de la vida, que no se cansa ni envejece 
nunca. También en lo intemporal hay un devenir, o mejor: solo aquí 
existe el verdadero «devenir», el eterno ser de nuevo, «sin renovación» 
y sin «vejez ni decrepitud». 

Esta tendencia ha sido continuada por los místicos de los siglos 
siguientes, sobre todo por Jacobo Búhme, en quien se apoya tantas veces 
el «panteísmo evolucionista» de los idealistas alemanes. El «ser» es un 
proceso eterno, en que Dios se engendra a sí mismo, un devenir en la 
voluntad o «impulso» que solo tiene por objeto a sí mismo. Cuanta mayor 
es la fuerza con que el sujeto se acerca al centro metafísico, formándolo 
todo a su imagen y atrayéndolo todo hacia sí, tanto más incondicional- 
mente obtiene la vida la primacía sobre el ser fijo. En los filósofos de 
la naturaleza, que forman parte de esta serie, el movimiento y la vida 
del universo, de la naturaleza exterior, alcanza una importancia totalmente 
nueva. En la naturaleza, si se mueve y agita todo, no es porque lo real 
no alcance nunca su fin, quedando siempre por detrás de los modelos 
eternos, sino porque en todas las criaturas vive y actúa la vida de Dios. 
En el movimiento universal vemos, con sentimiento de afirmación ven- 
turosa, la expresión de la plenitud y perfección que es propia a este 
mundo, el mejor de todos los mundos. 

El concepto científico del movimiento, en el sentido estricto del 
cambio de lugar, pasa a la vez por la más importante transformación. Ya 
en los occamistas del siglo xtv se desarrollan los motivos fundamen- 
tales de la moderna ciencia física, que es ante todo una ciencia del mo- 
vimiento —motivos que por lo demás solo nos son conocidos desde 
Galileo, El nuevo concepto del movimiento brota en el terreno religioso 
de la última época de la Edad Media, no del sentimiento estético del 
universo, propio del Renacimiento, como se suele decir. Allí se pusieron 
en duda, por primera vez, los principios fundamentales de la física y la 
mecánica de Aristóteles. A la concepción teleológica del movimiento 
opónese la dinámica; a la tendencia hacia las «formas sustanciales» se 
contrapone el movimiento por obra del ímpetus activo, en el móvil 
mismo, y que por sí mismo nunca conduce al reposo. (Posteriormente, 
Leibnitz llegó partiendo de esta idea, a su concepto dinámico funda- 
mental de la «fuerza viva»). Ya aquí se encuentra realizada la transfor- 
mación completa del concepto del movimiento, que Galileo formulé pos- 
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teriormente en la ley de inercia, según la cual ni el movimiento ni el 
reposo cesan por sí mismos ni pasan al otro «estado», mientras según 
Aristóteles el móvil queda por sí mismo en reposo tan pronto como ha 
alcanzado su «lugar natural», el fin al cual tendía. El ímpetu activo en 
el móvil obraría por sí hasta el infinito, no debilitándose nunca ni de- 
jando reposar al móvil, si no surgiesen resistencias y reacciones externas. 
El movimiento no tiene según esto menos «ser» que el reposo. Y por eso 
se concibe ya en este mismo tiempo ——como hemos expuesto— la idea 
de la mecánica celeste. Los movimientos cósmicos, en su eterna unifor- 
midad y orden, no necesitan explicación por inteligencias motoras, por 
formas inmóviles superiores, como en Aristóteles, en los árabes, en 
Santo Tomás, e incluso en Diterico de Freiberg, hasta Keplero. En la 
creación del mundo el movimiento recibe existencia al mismo tiempo que 
la materia. El ímpetu infundido por la creación en los astros permanece 
perennemente activo y no se debilita nunca; aquí que no hay ninguna 
resistencia del aire ni del «peso», según se opinaba entonces; el movi- 
miento, por ende, no se retarda nunca. Los movimientos estelares se 
realizan con una actividad uniforme, por los siglos de los siglos, sin que 
sea necesaria una acción mecánica especial de Dios o de instancias aní- 
micas, aparte de la influencia universal de la actividad divina, por la 
cual todas las cosas son mantenidas últimamente en su ser. El movi- 
miento, creado por Dios, no tiene un fin natural, ni una tendencia al no 
ser, como tampoco lo tiene la existencia de las cosas. 

Ambas tendencias, la de la especulación mística y la de la nueva 
fundamentación de la ciencia, que brotan del mismo terreno y vida. 
coinciden en la obra de Nicolás de Cusa. El movimiento natural, por 
ejemplo, de una bola perfectamente redonda —dice en la obra sobre el 
globo— no cesa nunca por sí. Una vez en movimiento, sigue moviéndose 
siempre, sin emplear fuerzas exteriores ni cansarse. El movimiento es 
en sí mismo continuo, cuando no es impedido o destruido desde fuera. 
Igualmente la vida orgánica, mientras sea sana, no cesa como movi- 
miento natural. Y nunca puede «cesar en el alma humana racional aquel 
movimiento que esta tiene y ejerce sin el cuerpo. Este movimiento que 
se mueve espiritualmente a sí mismo, subsiste pues, por sí mismo. Un 
movimiento que no se mueve a sí mismo es accidental; el que se mueve a 
sí mismo es sustancial, Aquello cuya naturaleza es el movimiento, no 
tiene el movimiento como accidente; por ejemplo, la naturaleza del 
espíritu, que no puede ser espíritu sin un movimiento espiritual por el 
que es actual, El movimiento espiritual es, según esto, sustancial... por 
ende no cesa nunca». Naturalmente también la Divinidad misma es carac- 
terizada esencialmente por la vida eterna y subsistente, aunque se la de- 
signe asimismo con frecuencia como el reposo absoluto y se describa 
exteriormente el vivo movimiento de todos los seres hacia ella y de 
unos hacia otros en sentido aristotélico. Dios es además de la absoluta 
grandeza, igualdad, belleza, bondad, etc., movimiento absoluto. La Tri- 
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nidad, por ejemplo, «no es una correlación matemática, simo viva... El 
poder de la vida debe ser tan omnipotente que engendre por sí mismo 
su propia vida y de ambos surja el espíritu del amor». Y así surge de 
Dios, que es espíritu, todo el movimiento del universo, del «Dios 
creado». El movimiento del universo es el «espíritu creado». Solo porque 
todo se mueve tórnase lo real coherente y forma un universo. El movi- 
miento universal es la explicatio del reposo divino, que es a la vez una 
vida subsistente. Ningún ser finito se mueve enteramente igual que 
otro; y sin embargo todos participan a su modo del movimiento de 
todos, como todos los miembros participan del movimiento del corazón; 
por esto se presenta el mundo como una unidad viviente. 

Y Nicolás infiere de aquí algo con lo que Nicolás de Oresme había 
tropezado ya en el círculo de aquellos occamistas y partiendo de sus 
motivos científicos. Aquella doctrina antigua en la cual la Iglesia y la 
Edad Media habían acatado, como en tantas otras cosas, la autoridad 
tradicional de Aristóteles, la doctrina de la inmovilidad de la tierra y 
del movimiento diurno del cielo, es falsa. Si el movimiento de los 
cuerpos no es algo exterior, no es algo que adviene transitoriamente en 
los cuerpos, sino algo que conviene por naturaleza a todo lo real, a todo 
lo perteneciente al universo, la tierra no puede en absoluto ser inmóvil 
No hay un centro fijo del universo; ni hay ninguna estrella que no 
describa algún círculo. De este modo se prepara el terreno a la teoría 
de Copérnico, mediante una crítica puramente especulativa del sistema 
antiguo del universo, con su afirmación fundamental del centro inmóvil 
y su convicción de que todo movimiento se refiere a algo en reposo, y 
no solo en nuestra concepción del mismo. Esta afirmación del movi- 
miento y la vida, hecha aquí, llega por último tan lejos que hasta el 
nacimiento y la muerte, que son justamente la raíz de la caducidad y la 
nulidad de la existencia concreta y sensible, para el sentimiento antiguo 
del universo, entran en la idea de la perfección universal creada por 
Dios. Como explicatio de Dios vivo, que es la identidad de los contra- 
rios, el universo ha de «ser un ininterrumpido engendrar y destruir». 
«También toda generación, destrucción y transformación, viene de que 
Dios (el ídem absoluto) obra siempre lo mismo (idem identificat). Pues 
en cuanto lo idéntico se manifiesta en el mayor contraste de las fuerzas 
y todo hace lo igual a él mismo y lo opuesto a lo ajeno, surge una lucha 
de las fuerzas y de esta una nueva generación y destrucción.» Lo que 
aquí es idéntico y persistente no es el ser estático, sino la vida, el mo- 
vimiento realizándose en los contrarios. Las tesis de Heráclito adquieren 
nueva significación universal partiendo de la idea de Dios vivo, que es, 
como espíritu, vida y movimiento. Más tarde Hegel ha asociado cons- 
cientemente a Heráclito con la corriente ideológica, que Eckehart saca a 
plena Juz y que crece siempre desde entonces, y que extrae de la ex- 
periencia religiosa de la vida espiritual interior la convicción de la vida 
del universo; y ha acometido la empresa de explicar de nuevo cada pa- 
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labra del oscuro pensador de Efeso, partiendo de la posición y madurez 
de la Edad Moderna. 

No expondremos aquí el papel que la nueva actitud representa en 
la imagen del universo del Renacimiento, especialmente en Keplero y 
en Bruno, y también en la psicología de Ficino, en la cual, a la inversa 
que en la Antigiiedad, la materia no es lo que sujeta al alma al movi- 
miento, sino lo que la hace descender a la quietud muerta. Ya hemos 
visto en el primer tema cómo se realza cada vez más la materia, en 
cuanto obra de Dios —que lo es no menos que cualquier «forma»— y 
como recoge en su seno las fuerzas motrices y ordenadoras. Y si se 
hace revivir la doctrina antigua de la pluralidad de los universos, que 
surgen y perecen, contra cuyo carácter cíclico había luchado expresa- 
mente todavía Alberto Magno, partiendo de la idea cristiana de la 
salvación, Giordano Bruto trata de ver en toda la coexistencia y la 
sucesión de semejantes sistemas y procesos universales el «pulso de la 
vida universal divina, una organización vital en lugar de aquella yuxta- 
posición mecánica y sin sentido. Y lo mismo que ya en la doctrina de 
Scoto Erígena sobre la identidad de la visión y la creación en Dios, y 
en las doctrinas de la creación de Diterico de Freiberg y de Eckehart, 
también aquí la idea de Dios vivo impulsa a eternizar el proceso cós- 
mico, a negar el comienzo temporal de la creación. Dios no ha podido 
empezar a convertirse de poo inactivo en principio activo. El deve. 
nir es infinito, como la esencia de Dios. 

La nueva orientación del interés, que de lo interior pasa a la na- 
turaleza exterior, se inició entonces y condujo con frecuencia hasta el 
naturalismo; y aunque el brillante éxito de la ciencia matemática de la 
naturaleza reprimió temporalmente la tendencia a partir de la vida 
espiritual del alma, no se perdió sin embargo la nueva valoración del 
movimiento. La nueva ciencia es ciencia del movimiento. Sin ninguna 
referencia todavía a los nuevos principios mecánicos, ya Campanella 
define todo conocimiento del universo como historia, esto es, como cono- 
cimiento de sucesos. La ciencia, desde Galileo, lee realmente el libro de 
la naturaleza no como un sistema fijo, al modo de la filosofía natural de 
las «formas sustanciales», sino como un proceso único, en flujo incesante 
y unido cosa a cosa por acciones mecánicas. Descartes es quien suminis- 
tra un primer principio superior, que ilumina claramente el nexo entre 
la nueva actitud metafísica y el nuevo método científico. Para su espacio 
materia, el movimiento parece ser en el fondo un «estado» o «modo» 
del ser, sustancial también sin movimiento, concepción no muy distinta 
de la de los atomistas antiguos. Nada decisivo dice contra esto el que 
según Descartes la diferenciación de los cuerpos solo surja mediante el 
movimiento, o sea, que solo este defina los distintos cuerpos, mientras 
para aquéllos los átomos con su forma existen desde la eternidad y ya 
en sí, prescindiendo de todo movimiento, y el movimiento mecánico 
solo era necesario para explicar la ordenada diversidad del universo. 
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Pero en Descartes recae una significación totalmente nueva sobre el 
movimiento por el hecho de que aquel pone junto a los principios anti- 
guos de la sustancia y la conservación del ser, justo al principio de la 
conservación de la materia, la ley de la conservación de la cantidad de 
movimiento. Esta es una idea enteramente análoga a la subsistencia del 
movimiento en lo espiritual, afirmada por Cusano y transportada aquí 
¿on toda claridad a lo corpóreo. El principio fundamental para la inves- 
tigación de la naturaleza no es ya la forma sustancial, sino una ley 
mecánica. El prototipo del moderno concepto de ley, preformado ya en 
el logos de Heráclito, y que reemplaza a los principios estáticos de la 
ciencia antigua, las ideas de Platón y las formas de Aristóteles, queda 

rmulado en este nuevo principio de la conservación. Los principios de 
la naturaleza son desde ahora las «reglas del movimiento», como leyes 
del devenir. En cuanto al nexo metafísico, se trasluce claramente por la 
fundamentación que Descartes mismo da: «Comprendemos también que 
hay una perfección en Dios; no solo que Él es en sí mismo inmutable, 
sino también que obra del modo más constante y más invariable.» La 
conservación, en el habitual sentido sustancial, se refiere a la primera 
«perfección»; la conservación del movimiento sin fin, a la segunda. La 
afirmación de que Dios es «la primera causa del movimiento» tiene ahora 
un sentido completamente distinto que en Aristóteles. Las leyes de la 
naturaleza son reglas del movimiento, justamente porque Dios, que es 
inmutable, obra siempre del mismo modo. Dios creó el movimiento 
(aunque este solo sea un modo) a la vez que la materia, y Dios con- 
serva en su ser lo que ha creado. Pero en la cuestión de la inercia se 
revela que el movimiento es a su modo un «ser». Mientras que los anti- 
guos filósofos, dice Descartes, hablaban exclusivamente de que la forma o 
la masa o el reposo no se alteran, si no se interviene desde fuera en 
ellos, y en cambio exceptuaban siempre al movimiento de esta ley funda- 
mental, lo importante es justamente el movimiento, por ser la cosa cuya 
comprensión apetecemos más vivamente. Y añade que el movimiento, 
tal como aquellos lo entienden, es decir, según la definición de Aristóte- 
les, es algo enteramente distinto del movimiento tal como él, Descartes, 
lo concibe, 

El ocasionalismo estrechó más el enlace por Descartes establecido 
entre el obrar invariable de Dios y las leyes del movimiento; y llegó a 
la identidad del principio de la acción divina, la voluntad de Dios, con 
las fuerzas mecánicas del universo. En Geulincx esto es solamente la 
ineluctable consecuencia, que Malebranche saca resueltamente. Aunque 
el universo presenta muchas imperfecciones, hay algo en que no puede 
ser más Sefeno! la regularidad de sus movimientos y procesos es abso- 
luta. En ella, en las leyes de la naturaleza, en las inmutables reglas del 
movimiento exprésase de un modo enteramente inmediato la inalterable 
y absoluta perfección de Dios, la constancia de su poder y de su voluntad. 
(También el espiritualismo de Berkeley ve en la uniforme regularidad 
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de las series de movimientos, esto es, en los movimientos de las repre- 
sentaciones, el efecto inmediato de la inmutable y viva voluntad de 
Dios, de su obrar siempre igual.) Y esto no es una expresión que da a lo 
finito y temporal una independencia propia, sino que lo que actúa en 
todo movimiento finito no es más que el poder de Dios. El cuerpo en 
movimiento es en cada momento y punto de su trayectoria creado de 
nuevo, colocado, por decirlo así, de nuevo. La prolongación del movi- 
miento no es otra cosa que una incesante acción creadora de Dios. Dios 
mueve, pues, continuamente las cosas, presente a ellas en su interior. 
Todo movimiento es, pues, en el fondo, no solo expresión o efecto de 
la actividad divina, sino esta misma. El panteísmo es así inevitable. 
Parece cooperar en esta concepción la extrañeza que frente al movi- 
miento sentían los antiguos. Malebranche puede representarse las cosas 
mismas, como inactivas e inmóviles, en relativa independencia frente a 
Dios; pero no el movimiento. Este no radica tampoco para él en la 
esencia de la materia (como en el mismo Descartes solo era un modo 
agregado). El movimiento solo de Dios vivo es originaria y esencial. 
mente propio. Fuerza motriz, principio del movimiento, solo puede ser 
lo espiritual, un ente dotado de voluntad y representación. 

Leibnitz es quien logra en este orden de cosas dar la expresión más 
amplia y a la vez más fundamental a la nueva valoración del movimiento 
y la vida. Como en Cusano, en Descartes y en Malebranche, influyen en 
él (y de un modo más amplio que en aquellos) todas las tendencias de 
la nueva mecánica, juntamente con la actitud fundamental ante la vida 
del espíritu, Dios y el alma. La monadología se opone simultáneamente a 
la tendencia panteísta, con la cual los ocasionalistas sustrajeron el movi- 
miento propio a las cosas y por último a las almas y redujeron toda 
actividad a la acción de Dios. Leibnitz pertenece a la tradición vitalista 
de la filosofía natural alemana que, desde Paracelso hasta van Helmont 
el viejo, busca en cada criatura, en cada cosa, el principio interno de 
su movimiento y vida. Un fenómeno paralelo al dinamismo de estos des- 
cendientes de la mística de Eckehart y Susón, con su sentido del uni- 
verso orientado en el alma viviente, se presenta en un movimiento 
inglés muy semejante, en la filosofía natural de Glisson, que intenta ya, 
como después Leibnitz, concebir la sustancia en general como vida, acti- 
vidad y movimiento, pero sin que este último sea una pura adición modal 
y exterior. Natura substantiae ir genere est viva, dice Glisson. El movi- 
miento es inmanente a la materia misma, y no solo a lo orgánico; es 
un principio íntimamente inherente a ella. El título de su obra indica 
suficientemente la tendencia. Tractatus de natura substantiae energetica 
seu de vita naturae. Peto a todos estos filósofos les falta el apoyarse en 
la nueva ciencia. Hay aún demasiada fantasía y demasiada arbitrariedad 
en sus consideraciones sobre la naturaleza, para que la nueva valoración 
del movimiento pueda influir bajo esta forma en los sistemas metafísicos 
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par de Galileo y Descartes. Leibnitz es el primero que realiza aquí 
a fusión. 

Para Descartes el movimiento corpóreo solo era un estado y un 
modo, no una actividad esencial. Su concepto de la materia, de la 
res extensa, parecía excluir todo factor dinámico y de verdadera facultad 
de acción. Había definido la sustancia pensante esencialmente por la acti- 
vidad de su «pensamiento», de la vida de la conciencia. La res cogitans 
piensa siempre; no puede interrumpir nunca esta actividad; su ser es 
automovimiento espontáneo, vida interior. Esto era, junto a otras cosas, 
una dualidad cuestionable en el concepto de la sustancia. Las sustancias 
espirituales, también Dios, son esencialmente vivas; las corpóreas, muer- 
tas y solo movidas exteriormente. El mundo exterior no tiene semejanza 
alguna con aquello de que se trata en el ser. La Moradología intenta 
encontrar en el yo, dado a sí mismo, la clave de la esencia de todas las 
cosas y con ello una concepción homogénea del universo. Lo que es la 
sustancia, enseña Leibnitz, lo sabemos inmediatamente por nuestra «re- 
flexión». Pero la inspección del alma revela que la esencia de la sus- 
tancia no puede definirse por la independencia del ser, como Descartes 
había opinado; pues la sustancia, como creada por Dios, no tiene en 
modo alguno tal «aseidad». Lo que hace de ella una sustancia, una 
«estancia» por sí, incluso frente al creador y conservador de todas las 
cosas, es, contra las doctrinas panteístas, la voluntad libre, la indepen- 
dencia moral, la facultad de referirse a Dios sabiendo, amando o querien- 
do, y no solo de ser objeto de referencia. En la espontaneidad del alma 
se revela y consiste su sustancialidad. El ser por sí es un hacer por sí, 
un obrar por propia virtud, por impulsos propios, un despliegue de sí 
mismo. Toda alma es una fuerza, una actividad distinta del poder de 
Dios. Todo reposo y por ende toda mera receptividad y pasividad es en 
el alma mera apariencia; todo en ella es movimiento, transformación 
interna, actividad propia. Los apetitos y las tendencias no dejan al alma 
en ningún momento detenerse en el nuevo «estado» inmóvil de una 
representación; su vida es siempre tránsito, innovación, desarrollo es- 
pontáneo de fuerzas interiores. La esencia y la felicidad de las almas no 
reside en el «reposo» sino en la vida. Toda aparente percepción de reposo 
en el alma es solo un no advertir las «pequeñas» representaciones y ten- 
dencias que en realidad nos «hacen alentar» siempre. «Hasta en la ale- 
gría hay inquietud, pues hace al hombre seguir siempre adelante, atento, 
activo, lleno de esperanza.» «Más aún: la inquietud misma es esencial a 
la felicidad de las criaturas, pues esta no consiste en una plena posesión, 
que las haría insensibles y apáticas, sino en un progreso continuo, inin- 
terrumpido, hacia bienes cada vez mayores, un progreso que no es con- 
cebible sin un afán o una continua inquietud.» Hasta en los «estados 
aparentemente más reposados nos encontramos en movimiento interior; 
pues nosotros no estamos nunca sin algún movimiento». «Precisamente 
de aquí viene que nunca nos encontremos en un estado de indiferencia.» 
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Hasta el «reposo» de la eternidad, que no puede ser indiferencia, sería 
según esto, para el concepto leibnitziano de la vida eterna, «inquietud» 
en este mismo sentido. El alma es en el tiempo y en la eternidad acto 
y no cosa, acción y no sustancia estática. 

Según esto Leibnitz define en general la sustancia por la actividad. 
La tendencia que Nicolás había iniciado con la fórmula de que el movi- 
miento de los seres espirituales «subsiste», llega aquí a su plenitud con 
la identificación de la sustancia y la acción. Expresamente se rec 
siempre la concepción de que la sustancia sea un «ser», al que el movi- 
miento se adhiera solamente y del cual, como en sí mismo inmóvil y 
meramente susceptible de actividad, ésta solo parta con ocasión de un 
estímulo externo. Las sustancias todas, las mónadas, son «principes de 
vie», vivos movimientos propios, continuadas acciones espontáneas. Su 
«ser» es un «estado de transformación». El tránsito al acto reside en la 
mónada misma con la posibilidad y la facultad de obrar y la tendencia a 
ello. La mónada no es más que esta viva tensión y esta continua reali- 
zación. Los conceptos aristotélicos de la entelequia y de las formas sus- 
tanciales alcanzan en la mónada un sentido totalmente nuevo. La rigidez 
de la sustancia-forma ha desaparecido y en su lugar aparece la «ley de 
la sucesión continua de sus operaciones». El proceso de la realización 
es aquí el mismo ser sustancial. Por eso es concebido también como no 
teniendo término. El sentido y, como vimos antes, toda la felicidad de 
la existencia reside en el movimiento, También la sustancia corpórea ha 
de ser, por tanto, esencialmente acción. También aquí todo reposo, toda 
mera existencia es solo aparente, solo una transformación imperceptible. 
La sustancia extensa de Descartes, estática en sí misma, no puede ser 
realidad. Le falta la fuerza viva, el principio de actividad. La misma ley 
de la conservación de la cantidad de movimiento obliga a pasar al con- 
cepto de la fuerza. Pero como la fuerza no puede encontrarse en lo 
material-extenso como tal, también los principios esenciales del ser exte- 
rior deben concebirse como inmateriales. También detrás del devenir 
mecánico se oculta la actividad de las mónadas; también aquí toda sus- 
tancia es últimamente acción. Lo espacial estático «resulta» de lo vivo 
dinámico, del despliegue de las fuerzas de las mónadas. Y esto se expresa 
también en el mundo, tal como nosotros lo percibimos sensiblemente, 
en los fenómenos corpóreos extensos: por todas partes hay vida y movi- 
miento. en la parte más pequeña de la materia, aparentemente en reposo, 
hay —hasta el infinito— movimiento vivo. El orden cósmico que se pre- 
senta a la mirada metafísica como la universal armonía de las actividades 
internas de las mónadas, revélase a la experiencia sensible de la ciencia 
natural como un sistema de universales relaciones causales, en el que no 
puede realizarse un suceso en ninguna parte del universo, sin tener su 
repercusión modificadora sobre todas las demás partes, por alejadas que 
estén. Todo está, pues, en incesante movimiento y en ninguna parte hay 
reposo en la realidad. Todo cuerpo está siempre en movimiento, incluso 
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cuando se halla en «estado de reposo»; el cual no existe en un sentido 
absoluto. El movimiento triunfa sobre el reposo. En la Antigiiedad se 
intentaba, partiendo de la idea del ser, concebir el movimiento como un 
agregado de estados de reposo (cf. el argumento de la flecha, de Zenón). 
Esta concepción influye todavía en la explicación del movimiento por 
Malebranche, como sucesivos actos de creación en los distintos puntos 
de la trayectoria de aquel. Ahora Leibnitz, a la inversa, define el reposo 
como un movimiento imperceptible, o con más rigor, infinitamente pe- 
queño; la inercia como una actividad infinitamente pequeña, la fuerza 
«muerta» como comienzo o «elemento» de la vida. La ley del reposo 
es ahora solo un caso particular de la ley del movimiento. 

La posición central del movimiento y la actividad viva tiene ya en 
Leibnitz una relación inmediata con el principio de la evolución, mo 
entendida en el sentido aristotélico, como movimiento y mero tránsito 
hacia la forma fija dada, sino como una ascensión y crecimiento interio- 
res hasta el infinito, que por esencia no puede llegar nunca al reposo, 
sino que es la expansión natural de fuerzas originales. Pero con este 
principio la Monadología permanece en lo esencial dentro de la esfera 
del individuo; aunque partiendo de aquí, y singularmente en relación con 
el «reino de la gracia», resuena la idea de una evolución universal. En 
cuanto al cosmos exterior, Descartes ya había intentado trazar, por 
otra parte, una historia genética fundada en procesos puramente mecá- 
nicos. Mas esto había sido expresamente para él —lo mismo que para 
las cosmogonías antiguas— solo un medio para el fin de explicar el uni- 
verso tal como se presenta constituido ahora. El interés por el devenir, 
nacido del sentimiento moderno de la vida divina y universal, solo se 
extiende a la cuestión de la evolución del universo, de la «historia» del 
cosmos, en el Kant de la primera época. También este, como Descartes 
y Leibnitz, ve el «carácter de la constancia, que es la señal de la elec. 
ción divina», no tanto en la conservación de la materia como en la 
acción continua y recta de las fuerzas universales, producidas por el 
acto de la creación. La materia fundamental de que surge todo lo cós- 
mico, y surgirá hasta la eternidad, es ella misma de naturaleza diné 
mica. Las fuerzas de atracción y repulsión, que representan las «fuentes 
originarias del movimiento», son sus propiedades esenciales. Todo lo 
real es acción. El reposo es solo una «falta» o una «privación» de mo- 
vimiento; debe definírsele en el fondo, según hizo ya Leibnitz, como un 
movimiento infinitamente pequeño. El movimiento de la materia no 
necesita de ninguna causa extraña, ni de ningún principio ordenador. 
Aquellas mismas fuerzas originarias conducen en sucesión libre, autó- 
noma y espontáneamente, a la edificación de los sistemas del universo. 
Pero esta edificación no es meramente un tránsito al universo perfecto, 
sino que la vida del Creador se revela justamente en que la creación no 
está acabada nunca. Para San Agustín todas las perfecciones del universo 
y su belleza existen acabadas desde el momento de la creación, realizada 
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de una vez para siempre; nada más puede añadirse en el curso de los 
tiempos. Kant, por el contrario, ve la verdadera expresión del poder del 
ser supremo justamente en la infinita evolución en el tiempo, en la apa- 
rición siempre nueva de órdenes siempre nuevos. Cuando Kant habla «de 
la creación en su infinitud», alude no solo a la expansión infinita en el 
espacio infinito, «ámbito infinito de la presencia divina», sino ante todo 
al devenir nunca acabado en el tiempo, dimensión activa de Dios vivo. 
La creación y organización de la fábrica del universo, a base de la ma- 
teria creada, tiene lugar paulatinamente en la sucesión del tiempo. La 
creación es más bien «el desarrollo de la naturaleza». «La creación no 
es la obra de un momento. Después de haber empezado con la produc 
ción de una infinitud de sustancias y de materia, actúa a lo largo de la 
sucesión entera de la eternidad.» La creación no está acabada nunca. Ha 
empezado en un momento, pero no cesará nunca. Está ocupada siempre 
en producir más espectáculos de la naturaleza, nuevas cosas y nuevos 
mundos. El campo de la revelación de los atributos divinos es tan infi- 
nito como estos mismos; y esto no es aplicable solamente al ser en el 
espacio, sino ante todo al devenir en el tiempo. Y ahora triunfa también 
con fuerza primigenia aquella idea de Nicolás de Cusa, de que la cadu- 
cidad, tan combatida por los antiguos y que tanto les espantaba en el 
principio del devenir, y la decadencia y la muerte deben entrar en la 
afirmación de lo vivo. Ahora ya no ocupa el primer término, en el ser 
del universo y en los sucesos terrenales, el factor negativo de la deca- 
dencia y la sujeción de lo meramente devenido, sino el factor positivo y 
venturoso del devenir, como una acción siempre creadora, que realiza 
siempre algo nuevo. «Se puede calcular la inevitable tendencia que toda 
fábrica del universo, llegada a la perfección, tiene a decaer paulatina- 
mente, por los motivos que pueden hacer que el universo sea fecundo en 
mundos, en otros parajes, para compensar la falta que ha padecido en 
un lugar. La porción entera de naturaleza que conocemos... confirma 
esta fecundidad, que no tiene límites, porque no es otra cosa que el 
ejercicio de la omnipotencia divina. Innumerables animales y plantas 
son destruidos diariamente y ofrendados en sacrificio a la caducidad de 
las cosas; pero la naturaleza, con su potencia genésica inagotable, pro- 
duce no menos en otros lugares y llena el vacío.» «No hay que asom- 
brarse de comprobar la caducidad incluso en la grandeza de las obras 
de Dios. Todo lo que es finito... ha de perecer y tener un fin... Pero no 
debemos deplorar la ruina de un sistema del universo, como una ver- 
dadera mutilación de la naturaleza. Esta demuestra su riqueza en una 
especie de prodigalidad; la cual, mientras algunas partes pagan el tri- 
buto a la caducidad de las cosas, se mantiene incólume en todo el al- 
cance de su perfección, mediante nuevas creaciones innumerables.» Y no 
solo esta viva conservación pertenece, según Kant, a la esencia del dina- 
mismo cósmico, sino también un «continuo progreso». «Indiferente a 
todas las devastaciones que la caducidad de las cosas causa incesante- 
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mente», el «ámbito del universo», del orden cósmico, aumenta de con- 
tinuo en total. La creación actúa a través de los tiempos «con grados 
siempre crecientes de fecundidad». A lo largo de todo «el curso veni- 
dero de la eternidad, el sistema del universo se extenderá en la infinitud 
del espacio paulatinamente hasta el infinito». Aunque el mundo creado 
de la materia ha sido desde un principio infinito en el espacio, está 
«dispuesto para llegar a serlo por la forma y el desarrollo». «De este 
modo el espacio de los universos se animará con mundos sin número y 
sin términos.» «Mientras la naturaleza embellece la eternidad con varia- 
dos espectáculos, Dios permanece ocupado en una creación incesante, 
la de la materia necesaria para la formación de mundos todavía ma- 
yores.» «No encuentro nada que pueda elevar el espíritu del hombre 
hasta un asombro tan noble, abriéndole una perspectiva en el campo 
infinito de la omnipotencia, como esta parte de la teoría, que se refiere a 
la perfección sucesiva de la creación.» 

Kant ha encontrado posteriormente, partiendo de aquí, el tránsito 
a aquel otro proceso y progreso que con el cristianismo había ocu- 
pado primitivamente el centro; el proceso de la historia de la huma- 
nidad. Lessing y Herder han dado por la misma época nueva vida a 
la antigua idea, que Lessing encontró por primera vez en el estudio de 
los padres de la Iglesia. Ambos apelan siempre en favor de sus teorías 
evolucionistas al principio cristiano de Dios vivo. En este mismo pre- 
tende Lessing mostrar que reside el fundamento de la mutabilidad y 
la contingencia de las cosas temporales. Su interés se dirige al gobi 
de Dios en la historia, en la revelación, que se realiza paulatinamente 
y crece con el futuro como «educación del género humano». Resuena 
aquí de nuevo la antigua analogía con el desarrollo del individuo. Y lo 
mismo que Joaquín de Floris, busca el nuevo «evangelio eterno» más 
allá de la realidad acabada de la revelación de Cristo. Dios no revela 
la verdad de una vez, sino en etapas que están ajustadas al grado de 
desarrollo de los hombres y de los pueblos, a la madurez de su com- 
prensión en cada momento. Mas lo que revela reside ya siempre en la 
propia espontaneidad de los hombres. Éstos no son espejos inciertos 
ni tablillas sobre los cuales escribe el punzón de Dios, sino que su ser 
es actividad, evolución interna, tendencias, una continua tensión, Co- 
nocida de todos es la frase de Lessing, que expresa con singular belleza 
el nuevo pathos del devenir. Puesto por Dios en el trance de elegir, 
preferiría la marcha siempre activa hacia la verdad, con todos los 
peligros del extravío y del error, que la segura posesión de la misma. 
El pathos de las aspiraciones infinitas, iniciado por Leibnitz y que con 
Kant y Fichte actúa en el centro de los sistemas, se opone al afán de 
reposo satisfecho. También esta cuestión brotó pronto del nuevo sen- 
tido de la vida, característica de la Era Cristiana. San Agustín la había 
discutido; pero se decide todavía por la tranquila posesión, fiel a la 
sentencia de Aristóteles, según la cual el saber hace más feliz que el 
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investigar (véase Baumgartner, en el Marual de Uberweg, décima edi- 
ción, tomo 11). 

También la filosofía natural de Herder ve, siguiendo a Leibnitz, en 
todas las cosas fuerzas independientes, espontáneas, en todo ser, un de- 
venir y una libre movilidad. La fuerza divina solo puede revelarse en 
fuerzas vivas. Todo lo fijo, lo estático, es, en realidad, mero producto 
de principios generadores orgánico-dinámicos. Por todas partes nos rodea 
el cotidiano «milagro del devenir», También aquí está en primer tér- 
mino, no la aflictiva decadencia, sino la felicidad de la renovación. La 
naturaleza es, en conjunto, viviente evolución, un continuo progreso 
hacia superiores creaciones. Herder es el primero que concibe la idea 
de la evolución y el progreso como un principio unitario para la natu- 
raleza y la humanidad, el primero que une el curso de la naturaleza y 
la historia en un proceso de conjunto, cuyo sentido es el antiguo sentido 
ético-religioso: la aproximación de las criaturas a la perfección divina, 
alcanzada del modo más brillante por la humanidad en la viva evolu- 
ción de la historia. El ser del hombre es devenir y nunca está completa- 
mente acabado. Por encima de este proceso terrenal avanza el curso de 
una historia superior. 

Ra » 


La filosofía del idealismo alemán representa el mayor triunfo del 
movimiento y la vida sobre el ser estático. Es una síntesis perfecta de 
todas las ideas producidas por el curso de la evolución histórica en una 
gran metafísica del devenir. Fichte es quien pone los fundamentos defi- 
nitivos. En él es visible también con singular nitidez el nexo con el 
tema religioso originario, cuyo desarrollo hemos seguido hasta aquí. 
Según la convicción fundamental de Fichte, la esencia de todo «dogma- 
tismo» consiste en que con su fe en la originalidad y la superioridad 
de lo objetivo, traiciona la libertad por la rígida necesidad y la vida 
por el ser muerto. Fichte encuentra que su verdadero polo opuesto en 
este punto es el sistema de Spinoza, el cual es, en efecto, el único pen- 
sador de la Edad Moderna que se ha resistido al peso del tema de la 
vida, renovando a su modo el ser estático de Parménides. Quien concibe 
lo absoluto y todo verdadero ser como estático, rígido, muerto, dice 
Fichte, no se comprende en el fondo a sí mismo, ni tampoco puede 
en último término estar verdaderamente convencido de su sistema de 
conjunto. Prescindiendo enteramente de los antiguos, pues es suma: 
mente dudoso si se plantearon siquiera con conciencia el verdadero 
problema de la filosofía, casi todos los pensadores de la Edad Moderna 
se han puesto con su especulación en contradicción con su vida. Leibnitz 
ha sido acaso el único convencido en la historia de la filosofía. El idea- 
lismo, que forma su concepto del ser partiendo del sujeto activo, es 
la única filosofía cuyo rigor lógico recoge plenamente el sentido de la 
vida, tal como lo conoce y vive todo sujeto de actividad moral. 
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El idealista no sabe nada del ser estático del dogmatismo, dado de 
una vez para siempre; nada de un ser en sí, muerto como las cosas. 
Para él lo único positivo es la libertad, la espontaneidad del obrar. 
El «ser» es para él una mera negación de la libertad. No es un con- 
cepto primero y primitivo, sino meramente derivado, formado en la 
percepción de las resistencias a la actividad. La filosofía entera del 
idealista es en el fondo el desarrollo grandioso y único del concepto 
de la libertad. Esta básica atención a la actividad espiritual no de- 
pende solo —para Fichte— de que yo tome contacto metafísico inme- 
diato en mí mismo. La libertad no es tanto la experiencia íntima de 
cada uno como la fe incondicional de la personalidad moral, o su pos- 
tulado. Cierto que todo hombre sabe de sí interiormente solo como de 
un obrar y un proceso. Lo inmediato es, en efecto, mi sentir, apetecer, 
pensar y querer, puros actos. Yo soy en esta conciencia interna de mí 
mismo exclusivamente «vida y actividad», «no un ser, sino un puro 
obrar», Pero lo que nos dice que esto es algo sencillamente absoluto, 
que no puede haber un límite en un ser objetivo absoluto, ni en la 
e rigidez que acompañan siempre a un ser de esta clase, no 
es ninguna percepción interna, ni inferencia analógica alguna, sino tan 
solo la conciencia moral de la persona vivamente activa. Por eso la 
decisión no es para la verdadera filosofía cosa del conocimiento con- 
templativo y por decirlo así inmóvil de la estructura de un universo, 
dado, ni aunque fuese una estructura interior y espiritual, sino un acto, 
un acto de libertad 

Lo absoluto no es, pues, un «ser», no es nada «existente», «perma- 
nente», susceptible como tal de ser aprehendido en el concepto inmó- 
vil, sino algo esencialmente vivo, un «hecho», que solo percibo en 
tanto lo realizo, como algo que fluye en acto. «En el círculo de lo que 
yo llamo filosofía no puede entrar nada estático, inmóvil, muerto. En 
ella es todo actividad, movimiento y vida. La filosofía no encuentra 
nada sino que lo hace surgir todo ante sus ojos, y esto llega tan lejos, 
que niego totalmente el nombre de filosofía al trato con conceptos 
muertos.» Ni siquiera se debe llamar al primer principio, al yo abs- 
tracto, «algo activo»; «porque con esta expresión se alude a algo exis- 
tente, a quien es inherente la actividad». 

Fichte desecha antes que nada, enteramente lo mismo que Leibnitz, 
todo concepto de lo activo como un ser fijo que se limitaría a tener 
la facultad de obrar, mientras la acción real sería tan solo el resultado 
de un estímulo dado de algún otro modo. Absoluta y espontáneamente 
activo es el yo abstracto, pura actividad sin sustrato, cuyo saber, cuya 
actuación misma es «subsistente». Lo que él hace, esto es él; y sin obrar 
no es nada. Spinoza define a Dios como la caus aswi, lo cual significa 
para nuestra ojeada retrospectiva una transformación del concepto teleo- 
lógico de Dios, formulado por Aristóteles, una transformación en sen- 
tido dinámico-causal, en el sentido de la ratura naturans. Fichte echa 
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de menos en esta definición el carácter de actividad que tal causarse a 
sí mismo debe tener necesariamente. No es una «sustancia» inmóvil, 
sino el yo abstracto el que es un causarse a sí mismo, el que es una 
acción, en la cual lo que es, es exclusivamente como «hecho», como 
producto de la acción, y en el fondo en esta misma. El yo abstracto solo 
existe porque $e pone a sí mismo. Su «ser» es movimiento interior, 
pura «agilidad», un fluir sin «reposo» ni estancamiento. Todo aparente 
reposo y ser objetivo es exclusivamente el resultado de una reacción 
interior en esta vida primigenia. 

El método de la filosofía responde a la índole del primer principio. 
«Todo conocimiento filosófico es, por naturaleza, no fáctico, sino ge- 
nético; no aprehende un ser estático, sino que engendra y construye 
interiormente este ser desde la raíz de su vida.» El principio del devenir 
se apodera aquí con una decisión extrema del mundo intemporal 
los conceptos. Una metafísica, cuya misión es exponer la «vida del espí- 
ritu», comprender la «historia de la conciencia» con las leyes de la inte- 
ligencia, generadoras de todo lo real, no puede edificarse según los mé. 
todos de la lógica estática. Por ende se abandona aquí el método de la 
silogística, que había dominado enteramente en la Edad Media, con 
su subordinación a principios dados y fijos, respondiendo al concepto 
objetivo de la «forma sustancial», y con su rígida pirámide de los con- 
ceptos, y asimismo la lógica de Descartes y siglo siguiente, con su 
doble método del análisis y la síntesis. Pues también en estos últimos 
métodos, que se ajustan demasiado todavía al modelo de Euclides, con 
sus figuras geométricamente rígidas, el objeto es considerado en el 
fondo rl palo acabado de elementos simples, que el trabajo 
conceptual debe descomponer en sus partes rígidas y componer nueva- 
mente con ellas. Esto se revela con singular claridad en el sistema spi- 
nozista del ser sustancial inmóvil, sistema edificado «al modo geomé- 
trico».—Pero el nuevo principio sustancial de Leibnitz se encuentra ya 
en un contraste peculiar con la metodología que este recoge y des- 
arrolla, El conflicto no resulta visible, únicamente porque aún quedan 
bastantes rasgos estáticos. Para Fichte ya no hay nada estático, en nin- 
gún sentido, ya no hay ningún «ser» general ni individual, complejo 
ni simple, sino solo actividad y vida. Por eso postula un nuevo método 
filosófico, el dialéctico. Las indicaciones de Platón sobre el movimiento 
de los conceptos, que desarrollaron los neoplatónicos, y la lógica del 
devenir, de Heráclito, con su doctrina de la lucha de los contrarios, 
alcanzan aquí por primera vez un pleno desenvolvimiento y ocupan el 
centro, dominándolo todo. La actividad del yo abstracto se desenvuelve 
a los propios ojos como una serie infinita de problemas saliendo unos 
de otros, con la oposición siempre renovada de tesis y antítesis y las 
soluciones sintéticas, siempre puramente relativas y que por ende im- 
pulsan por sí mismas a seguir adelante. El conocimiento es tivo no 
tiene por misión descubrir una sustancia inmóvil por debajo del mo- 
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vimiento, ni un fin eternamente fijo del proceso, sino que debe recorrer 
por sí mismo las fases de la evolución y descubrir, por encima de todo 
aparente reposo, la movilidad interna, el conflicto dialéctico y el trán- 
sito a nuevas actividades. Sus conceptos no pueden por eso ser «muer- 
tos»; deben convertirse en «conceptos vivos» también, que tiendan a 
superarse a sí mismos y se presenten siempre en estado de transición. 
El conflicto de la contradicción vive en todo verdadero concepto filosó- 
fico, no permitiéndole reposar nunca en sí, ni petrificarse nunca. 

La relación de esta filosofía de la libertad y la actividad con el sen- 
timiento de Dios vivo sale totalmente a la luz del día en la época de 
la discusión sobre el ateísmo. En el centro de esta discusión está pre- 
cisamente la lucha de Fichte contra la idea de sustancia divina. Dios 
no puede concebirse como un ser subsistente, permanente y duradero, 
como un «sustrato». «No se puede decir de él que sea una sustancia.» 
La antigua categoría de la sustancia, obtenida en el ser objetivo de la 
experiencia externa, fracasa aquí completamente. El verdadero Dios es 
obrar (vida y principio de un orden universal suprasensible), lo mismo 
que yo, inteligencia finita, no soy un ser, sino un puro obrar... como 
miembro de aquel orden universal». Un «orden» que ha de entenderse 
además, en un sentido activo, como un «ordenar activo» (ordo ordi- 
nars), como un «acto». Fichte usa todas las palabras con la termina- 
ción «ung» en sentido activo (cf. Tetbhandlurg=hecho, en el sentido 
de acción, de hazaña). «Como se ve, aquí solo se piensa en actos, solo 
en acontecimientos, en algo fluyente, no en un ser ni un existir está- 
tico; en un crear, conservar y regir, no en un creador, conservador, 
ni regente.» «Tu alma no es nada más que tu pensar, apetecer y sentir 
mismos. Dios no es nada más que el crear, conservar y regir mismos, 
que hay que admitir necesariamente.» 

De este modo el concepto de la «vida» ocupa también el centro 
de la última filosofía de Fichte. Así como Eckehart había dicho que 
la cuestión del por qué no tiene aplicación a la vida y que ninguna 
respuesta podría dársele sino «vivo por gusto», según Fichte «la vida 
es necesariamente feliz, pues es la felicidad». E identifica de nuevo la 
vida y el amor, siguiendo la antigua doctrina del cristianismo de San 
Juan. El espontáneo despliegue y la dialéctica interna del yo abstracto, 
su «unidad en la dualidad no suprimida por ella, sino eternamente dura- 
dera», se presenta como la tensión y el proceso eternos del amor. Toda 
la felicidad de la verdadera vida se funda en el amor, las aspiraciones, 
los impulsos. Ahora bien, el verdadero ser no puede ser otra cosa que 
esta vida. «Únicamente la vida puede existir independiente, en sí y 
sí misma. La vida lleva en sí la existencia, es solo vida. Habitualmente 
se concibe el ser como estático, rígido y muerto. Los mismos filósofos 
lo han concebido así, considerándolo incluso como lo absoluto» (cawsa 
sui). Las mismas palabras ser y existencia deben tomarse verbalmente, 
en sentido de actos, «El ser, pura y simplemente como ser, es vivo y 
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en sí activo, y no hay más ser que la vida; en modo alguno es muerto, 
estático, ni se halla interiormente en reposo... El único vivir absoluta- 
mente en sí, de sí y por sí, es la vida de Dios o de lo absoluto, y cuan- 
do decimos la vida de lo absoluto, esto es solo una manera de hablar, 
pues que en verdad lo absoluto es la vida y la vida lo absoluto.» «Toda 
existencia se sostiene y se produce a sí misma; y en la existencia vi- 
viente este conservarse a sí misma y la conciencia de él son el amor 
de sí mismo.» Toda existencia es por ende esencialmente el acto, la 
actividad vital del conservarse a sí mismo. 

Por eso la vida de la historia puede alcanzar aquí una significación, 
como en ningún sistema metafísico anterior. La idea eckehartiana del 
Dios que evoluciona y que se va conociendo a sí mismo en la evolución 
del mundo, idea que ya los místicos y los filósofos de la naturaleza pos- 
teriores a Eckehart, en especial Jacobo Búhme y von Helmont el joven, 
habían tratado de desarrollar en una filosofía de la historia de gran 
estilo, se compenetra aquí totalmente con la idea de la evolución infi- 
nita de la humanidad y de toda vida espiritual, que había surgido re- 
cientemente, desde Lessing, Kant y Herder. El postulado de Kant, no 
concebir la creación nunca como acabada, sino como una incesante evo- 
lución ascendente, formulado por primera vez en el problema del cos- 
mos exterior, alcanza una elledta realización en la metafísica fichteana 
del espíritu viviente y de la libertad. «La creación del mundo por Dios 
no se ha acabado en modo alguno, como es habitual representárselo, 
ni Dios ha quedado en reposo, sino que el acto creador prosigue per- 
petuamente y este sigue siendo el que crea; ya que tampoco el objeto 
inmediato de su actividad creadora es un mundo corpóreo, inerte y 
estático, sino la vida libre que mana eternamente de sí misma. El 
mundo propiamente verdadero y único, para el cual existe un mundo 
corpóreo, es el espiritual, la vida y el pensamiento de los hombres, 
justamente como un mundo, esto es, como un todo y una comunidad... 
Este mundo es el que Dios crea incesante e inmediatamente a su ima- 
gen, tratando incesantemente de desplegar en él su imagen con nueva 
claridad.» «Pues el fin de toda existencia es justa y exclusivamente que 
Dios se aclare a sí mismo, que su imagen salga de su eterna invisibi- 
lidad al mundo visible, con siempre nueva claridad. La evolución del 
universo consiste solo en esta clasificación de Dios, y todo lo propia- 
mente nuevo que puede presentarse en aquel es la manifestación de la 
esencia divina, con nueva claridad; sin esta manifestación el mundo queda 
inmóvil y no sucede nada nuevo bajo el sol.» Así, a lo largo de la his- 
toria, en cuanto conoce y crea precisamente lo nuevo, el hombre se 
convierte «mediante su saber activo, en la verdadera fuerza vital del 
universo y en el resorte del progreso de la creación». Todo el valor de 
la existencia descansa para Fichte en que surge siempre «nueva y 
fresca vida». Frente a la felicidad de la vida, en cuanto es precisa- 
mente actividad creadora, descubrimiento de aspectos siempre nuevos, 
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iluminación de lados siempre nuevos de la vida divina y con claridad 
cada vez mayor, aquel dolor de la decadencia, de lo fugitivo y de la 
caducidad, que dominaba la posición de los pensadores de la Antigiie- 
dad frente al devenir, ya no representa ningún papel. La vida en el 
tiempo, en este mismo «fugitivo» más acá, es vida imperecedera, en 
tanto que recorre esta evolución. Absolutamente condenado a la de- 
cadencia, al no ser, solo está lo muerto, el mero «ser» en el antiguo 
sentido, lo estático y lo que depende de este, lo inerte. «La tendencia 
de la mera existencia natural es a petrificarse en lo antiguo..., pero 
donde la idea divina... tiene vida, construye nuevos universos sobre 
las ruinas de los antiguos.» Una libertad actúa en todos los hombres, 
que aspiran a algo, una vida es la historia de la humanidad, de la co- 
munidad espiritual. «El mundo entero de los espíritus, tomado como 
un mundo, es libre, y en esto consiste su propia vida, distinta de la 
vida de Dios.» «Hay una común libertad conjunto, y la libertad 
del individuo no está separada ni limitada a sí misma, sino que 
libertad influye y actúa en la libertad de los demás, y hay entre la 
libertad de todos un lazo común.» «Conozco pocas ideas más sublimes 
que la idea de esta general acción de todo el género humano sobre sí 
mismo, de este incesante vivir y aspirar.» 

Con esto se ha abandonado también aquel rasgo estático del sistema 
leibnitziano según el cual el orden del universo se funda en una armo- 
nía que resuelve de antemano todos los problemas de la evolución. El 
universo está acabado de antemano en el espíritu del Creador y la 
evolución se limita a realizar lo que está dado y determinado para 
siempre, Por eso Leibnitz no llega realmente a la libertad ni a la 
acción vivas, ni a la evolución creadora, que engendra lo verdaderamente 
nuevo, ni al triunfo completo del devenir y la actividad. Solo Fichte 
concibe el mismo orden divino del universo como actividad, como 
vida, como una acción creadora ilimitada y no meramente como la con- 
servación y el gobierno de algo ya creado de una vez. En la lucha y el 
progreso espiritual de las generaciones humanas «la divinidad se des- 
pliega sin cesar en una nueva y fresca vida». Tampoco los individuos 
están creados de una vez para siempre, como en Leibnitz, sino que en- 
tran siempre más y más en la existencia, para realizar nuevos cometi- 
dos de la evolución y tomar nuevamente sobre sí los de aquellos indi- 
viduos que desaparecen sin haber llegado a la madurez moral. Ni 
siquiera el mundo de las «cosas», la naturaleza sobre la cual hay que 
obrar, es una realidad cósmica fija y siempre igual, sino una expresión 
de la vida espiritual y de las resistencias que se presentan en ella y que 
como tales es necesario vencer y transformar. 

Vida es toda verdadera existencia y toda vida está por esencia libre 
de la muerte, es inmortal. Por eso la existencia en el tiempo no tiene 
fin. Tampoco sigue a nuestra vida terrestre un mundo del más allá, en 
el cual ya no sucedería nada, sino que todo es y goza de su ser simple- 
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mente. No hay un mundo venidero, sino una infinita serie de mundos 
y mundos venideros, todos los cuales son distintos del presente, no por 
la índole, sino solo por el grado. 

La eternidad no es solo futura, sino que ha empezado ya: nos en- 
contramos en medio de ella, justo en cuanto «vivimos» espiritualmente, 
en cuanto amamos y realizamos lo suprasensible. La eternidad y la bien- 
aventuranza están dentro de la misma vida propiamente dicha; no son 
un estado, sino un fluir; ni una posesión, sino una aspiración; mi un 
reposo, sino una actividad. Y esta serie de mundos ya no es una sucesión 
de círculos que, volviendo sobre sí mismos y repitiéndose todo lo igua- 
les que es posible, hacen estático el mismo devenir, sino que en toda 
la infinita serie de los mundos sucesivos se realiza um proceso que se 
prolonga hasta el infinito. La unidad individual, cada persona, recorre 
la serie infinita de todos los mundos. Y esto ya no representa, como 
en las doctrinas antiguas de la transmigración de las almas, la idea de 
una pena que es necesario pagar por la injusticia cometida, antes de 
que el alma pueda llegar al reposo anhelado, sino a la inversa, los 
individuos que no han alumbrado en sí la voluntad moral, tampoco 
viven en la serie de los mundos venideros; únicamente los que han te- 
nido verdaderas aspiraciones morales la recorren con destinos y vidas 
siempre nuevos. La vida y la actividad y las aspiraciones sin término 
se afirman aquí en sí tan profunda y radicalmente como nunca antes. 
«En los mundos futuros, hay siempre, lo mismo que aquí, deberes y 
trabajos; pero no hay en ellos absolutamente ninguna voluntad sensible, 
sino solo voluntades buenas y santas.» Fichte habla también del «último 
fin», para designar la dirección y el contenido de la evolución; pero el 
último fin es por esencia inasequible; el sentido de la vida y de las 
aspiraciones no consiste en alcanzarlo, o sea, en acabar y reposar, en 
morir y petrificarse en él. No hay un mundo final; la línea de la evolu- 
ción y del progreso no tiene término; el último fin absoluto no llega a 
ser nunca visible, Y en este convencimiento no hay para Fichte una 
resignación que nos deja desilusionados, sino que en él reside la sw 
prema ventura de la vida. 

En consecuencia, el imperativo ético ya no se dirige aquí a un ser, 
a un fin, el «bien supremo» como objeto, sino a la vida y la actividad. 
Para «obrar, para la acción es para lo que existimos». La fuente de 
todos los vicios es la indolencia, el no querer sino subsistir, la inclina- 
ción al ser estático, a reposar en sí mismo. La consideración inmóvil de 
lo eterno y estático, que había pasado un tiempo por lo más alto que 
el espíritu humano puede alcanzar, pasa ahora a último término. La 
actividad temporal, la actividad valorativa es nuestro «destino»: infun- 
dir la eterna idea divina en la cotidiana tarea terrestre. Solamente 
logra ver a Dios quien lo vive, quien lo realiza en su vida. El último 
fin de la voluntad no es un fin dado y fijo, sino la voluntad misma. 
«Esta debe encontrarse en cierto estado, pura y simplemente para en- 
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contrarse en él.» «El acto de crear una voluntad eterna y santa en 
sí, es el acto por el cual un individuo se crea y eleva a sí mismo a la 
contemplación inmediata del último fin, o sea, el acto que decide 
para siempre su peculiar vida interior. Desde entonces ya no vive él 
mismo, sino que en él vive..., el último fin.» El acto creador de la 
voluntad moral, no determinado por ningún ser preexistente (por ejem- 
plo, el «carácter» propio y definido de cada uno considerado como una 
sustancia que se limita a manifestarse activa) se eleva a sí mismo a la 
eterna vida del amor, de un amor qe no anhela la tranquila posesión 
y la contemplación estática, como el eros de la Antigiiedad, sino que, 
como vida que es, es felicidad y no quiere acabar nunca. 

No podemos exponer aquí cómo se desarrollan o transforman estas 
ideas, primero en Schelling y Hegel, y a la vez en «El mundo como vo- 
luntad» de Schopenhauer, luego en Eduardo de Hartmann y otros me- 
tafísicos del siglo xIx, hasta la Evolution créatrice de Ber, y la 
metafísica de la voluntad de poder, de la vida dionisíaca, de Nietzsche. 
En Schelling y Hegel resulta patente aún la relación con la idea de Dios 
vivo y el primado de lo espiritual y activo. Schelling parte del yo de 
Fichte como de aquello «que da la existencia a todas las cosas y por 
ende no necesita él mismo de ningún otro ser, sino que, produciéndose 
y sustentándose a sí mismo, aparece objetivamente como el eterno 
devenir, subjetivamente como el infinito producire e introduce tam- 
bién en la consideración del devenir y la evolución la naturaleza exte- 
rior, que Fichte pretendía considerar como un objeto meramente re- 
presentado de la actividad de los seres espirituales y una resistencia 
meramente representada, o sea, como algo siempre estático, sin vida 
propia. La «historia de la conciencia» tiene en la filosofía natural su 
prehistoria. La naturaleza es un proceso sin conciencia, es la actividad 
de la inteligencia inconsciente, que desemboca en el proceso de la con- 
ciencia, en la evolución histórica, que se prolonga en la humanidad 
como vida consciente. De este modo las sustancias muertas de las épo- 
cas anteriores deben desaparecer completamente también de la concep- 
ción de la naturaleza. Esta es dinámica y viva en todos sus rasgos. Los 
productos de la naturaleza, definitivos en apariencia, son tan solo las 
etapas de una actividad incesante, infinita. La lucha de los contrarios, 
la dialéctica de las cosas, impera ya aquí, antes de toda vida espiritual 
propiamente dicha. La naturaleza es por esencia, y ahora en el pleno 
sentido de la actividad infinita, natura maturans. Más tarde, con el pro- 
blema de lo absoluto, del cual reciben su vida la naturaleza y el espíritu, 
aparecen de nuevo en primer término el postulado de Dios vivo y el 
concepto de la vida creadora. La filosofía de la identidad, de Spinoza, 
debe transformarse en este sentido. Las antiguas especulaciones de la pa- 
trística y de los místicos alemanes, sobre todo de Jacobo Búhme, reci» 
ben una nueva vida en la solución dada por Schelling al problema del 
principio de todos los seres. la mudanza y el cambio de las cosas son 
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el proceso en que se revela el amor creador, que surge libremente del 
principio divino. El contraste y el conflicto del bien y del mal en el 
mundo son la condición de toda vida, de toda evolución progresiva; 
son condiciones de la revelación divina, porque Dios mismo es vida. 
Las cosas reales no son, como creía Spinoza, meras «consecuencias» de lo 
absoluto, en ese sentido mecánico-estático que niega al hombre toda 
libertad y espontaneidad vital, sino que lo dependiente de Dios, lo que 
vive «en» Dios, es siempre a la vez algo independiente. La identidad 
panteísta es en concepto de Schelling una identidad «inmediatamente 
creadora», no una mera coincidencia y estática identidad, sino un acto 
de «generación». «Proporciona un punto de vista mucho más alto la con- 
sideración de la esencia divina misma, cuya idea contradeciría completa- 
mente una consecuencia que no fuese generación, esto es, dar a luz algo 
independiente. Dios no es un Dios de los muertos, sino de los vivos.» 
Dios solo pude revelarse en lo que es semejante a Él, en el ser libre «que 
obra por sí mismo... Aunque todos los seres del universo fuesen 
ideas del espíritu divino, serían vivos precisamente por ello». Dios es 
en lo más íntimo de su ser «principio de vida», que se desborda en la 
actividad de la voluntad eterna, por oscuro afán de darse a luz a sí 
mismo. Por ende el ser engendrado por la fuerza creadora de Dios y 
dependiente de este es necesariamente, como «absolutividad derivada», 
también vida y libertad creadora. De aquí se siguen dos cosas, frente a la 
«falta de vida» del sistema spinozista: para los grados inferiores del 
dinamismo de la naturaleza, se sigue que todo lo real, por ende también 
la naturaleza, el mundo de las cosas, «tiene» la actividad, la vida y la 
libertad por principio»; y para el mundo espiritual se sigue la rele- 
vante realidad de la libertad, de la acción autónoma. La teoría de las 
potencias subraya una vez más el principio de la vida. Las ideas pla- 
tónicas, con las cuales Schelling equipara expresamente sus potencias, se 
han transformado aquí en sentido dinámico. Los tipos y los grados no 
son fijos ni rígidos, sino que tienden a superarse a sí mismos, respon- 
diendo al carácter de potencia que reside en la palabra. Y sin embargo, 
este tender no es, como en Aristóteles, un tránsito de lo meramente 
posible, de la mera materia, a la realidad, sino que estas potencias son 
justamente las formas y proceden de lo absoluto. El carácter primigenio 
de la vida, que es propio a este último, se prolonga en sus modos de 
revelarse. 

Análogamente en H el proceso entero del universo es la evolu- 
ción espontánea de la Idea. La lógica y la metafísica del devenir, carac- 
terísticas del sistema en su plena madurez, se desprenden lentamente de 
la filosofía de la juventud de Hegel, cuyos conceptos fundamentales son 
la vida y el amor. La unidad estática de Parménides o de Spinoza es 
para Él la unidad vacía, la unidad abstracta. Si ha de albergar en sí y 
hacer brotar de sí la muchedumbre de los seres y los mundos, la uni- 
dad ha de ser vida. En la esfera religiosa la multitud de los individuos 
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se revela como una sola cosa en el fondo, porque «la vida no es dis- 
tinta de la vida, porque la vida reside en la Divinidad única». «En: el 
amor se encuentra la vida misma... en el amor existe lo separado to- 
davía, pero ya no como separado, sino como unidad; lo vivo siente a lo 
vivo.» En lo vivo existe siempre a la vez que la unidad el conflicto de 
los contrarios, que tiende a extenderse a toda particularidad y grado 
particular. «Aquí están unidas la unidad y la división, algo vivo que 
se había opuesto a sí mismo, pero sin hacer absolutos estos contrastes.» 
En el ser estático, muerto, es donde la unidad es vacía, como los con- 
trastes son absolutos y se han hecho fijos; en el ser muerto existe la 
contradicción. «Lo que en el reino de la muerte es contradicción ya no 
lo es en el reino de la vida.» «La discordia necesaria es un hecho de la 
vida, la cual se desarrolla en eterna oposición. Y la totalidad solo es 
posible en la vida suprema, restableciéndola después de la suprema divi- 
a La unidad de todo «ser» solo puede ser vida, solo devenir y evo- 
ución. 

Esto es elevado por el sistema posterior a la forma de la lógica. 
Hasta ahora todos los conceptos tenían la tendencia «a expresar como 
ser inmóvil lo que es devenir». Mas ahora va a ser posible comprender 
todo lo aparentemente inmóvil como un momento del proceso dialéc. 
tico. Así lo infinito y lo finito no son contrarios, no son una contradicción, 
sino que «lo infinito es el devenir de lo finito, y a la inversa, lo finito 
el devenir de lo infinito». El devenir no tiene por qué, no es el resul 
tado de una causa, sino del concepto, del mismo sentido espiritual de 
las cosas. Comprender un ser significa aprehender en él el tránsito hacia 
lo demás, hacia todo lo demás. La «inquietud» de la contradicción se 
oculta en todo ser, es la raíz de todo movimiento y vida. La verdad. 
la Idea misma, es vida, y «la apariencia es un surgir y perecer, el cual 
no surge ni perece, sino que existe por sí y constituye la realidad y el 
movimiento de la vida de la verdad». Spinoza había pretendido reem- 
plazar la consideración causal y temporal de las cosas por la lógico- 
geométrica sub specie aeternitatis. Así deben comprenderse aquí las ne- 
cesidades lógicas de todo ser; solo que no como estáticas y geométricas, 
sino como fluyentes y vivas, como una dialéctica. En el proceso, que des- 
cribe la filosofía dialéctica, nada absolutamente es mero preliminar v 
tránsito al término fijo que se trata de alcanzar, sino que el sentido del 
fin mismo solo se realiza en el curso total del devenir. El fin ya no es 
una forma fija, un principio final estático, sino la vida misma de la evo- 
lución. El proceso infinito hacia el «último fin» absoluto, enseñado por 
Fichte, es rudamente combatido. Por mucho que aquí, como análoga- 
mente ya en Leibnitz, mediante el emplazamiento en el infinito se tras- 
lade el peso desde el fin de la evolución a la actividad, al movimiento 
mismo, semejante idea de un fin y un término que está siempre exclu- 
sivamente al extremo de la línea del devenir, es para Hegel del todo 
insuficiente. Para él hay todavía demasiado reposo y rigidez, demasiada 
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poca afirmación de devenir mismo en semejante concepción del proceso 
teleológico como un deber ser. El devenir, la vida de la Idea, no es 
según Hegel, solo un medio para el fin, no es un mero camino hacia 
la meta, sino que la verdad es el conjunto de todos los estadios de la 
evolución. Lo perfecto, lo Uno concreto, es la evolución misma, El pro- 
ceso que tiende infinitamente hacia un nuevo fin último solo tiene la 
infinitud «mala», la infinitud todavía finita, petrificada en el contraste. 
El verdadero infinito es, como vida, camino y término a la vez. Y de 
la perfección divina del conjunto recibe cada estadio del devenir, cada 
fase, por ejemplo, de la historia de la humanidad, con todas sus deficien- 
cias y toda su incesante agitación y fiebre, la luz augural del supremo 
sentido de la vida. 

El antiguo anhelo de un completo reposo triunfa una vez más en 
el sentido de la vida de Schopenhauer. Este concibe lo absoluto como tina 
voluntad que actúa eternamente, viviendo de sí misma, al igual de Fichte 
todavía. Pero esta vida sin descanso no significa para él la bienaven- 
turanza ni una libre actividad creadora, sino el indecible tormento de 
un deseo forzoso y vano. Se trata por tanto de salvar a la voluntad del 
tormento del devenir, de aniquilar el devenir en la nada de la muerte 
absoluta.. Todo proceso, toda historia en especial, es absurda, funesta y 
execrable. La supresión del movimiento apetitivo es el verdadero fin de 
la vida, que ha llegado a darse cuenta de su falta de valor. El preludio 
de la salvación reside en la contemplación estética, que es una contem- 
plación inmóvil de las ideas platónicas, aquí entendidas de nuevo esté- 
ticamente, pues representan objetivaciones «estáticas» de la voluntad 
universal. La bienaventuranza no es la felicidad positiva de la vida, 
como en Eckehart, Leibnitz y Fichte, sino solo algo negativo, la libera- 
ción del dolor, del movimiento, que no encuentra satisfacción en ningún 
fin. El patbos de la vida se convierte en la fuga ante el devenir. 

Pero de este miedo vuelve a emanciparse una nueva fe en la vita- 
lidad universal, la dionisfaca afirmación del devenir de Nietzsche. Des- 
pués de Heráclito, Hegel es ante todo para él el gran revelador de la 
bienandanza del devenir, de la afirmación incluso de la muerte y la aniqui- 
lación, del contraste y la guerra. El relevante mérito de los alemanes ha 
sido haber enseñado el devenir «con una radical repulsión del concepto 
del ser». «La transformación es inherente al ser.» No de otro modo que 
Fichte, dice Nietzsche: no hay ningún «ser» detrás del hacer, obrar y 
devenir; «el autor hacedor» es un mero postizo imaginario, añadido al 
hacer; el hacer es todo». «El hecho del “espíritu” como un devenir prue- 
ba que el mundo no tiene fin, no tiene un estado final, y es incapaz del 
ser.» El hijo del pueblo que con Eckehart y Leibnitz, Fichte y Hegel 
ha contribuido más que todos los restantes al triunfo del tema de la 
vida, percibe incluso la tradición: «Nosotros, los alemanes, somos he- 
gelianos aunque nunca hubiese habido un Hegel, pues otorgamos instin- 
tivamente al devenir, a la evolución, un sentido más hondo y un más 
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rico valor que a lo que «es»: nosotros apenas creemos en la autoridad 
del concepto del «ser». «La evolución es el verdadero hallazgo y acierto 
alemán, en el gran reino de las fórmulas filosóficas.» «Consecuentemente 
su principio metafísico de la «voluntad de poder» no es la aspiración a 
un fin fijo asequible, sino el incremento de la fuerza, del poder, de la 
vida activa por sí mismo. Y de nuevo, como ya en Cusano y en el 
Kant de la primera época y como en Hegel, la eterna fecundidad de 
la «vida» es considerada como el principio supremo, que justifica y glori- 
fica toda la fugacidad del devenir e incluso toda decadencia y aniquila- 
ción. «La vida misma, esta eterna fecundidad y retorno, condiciona el 
dolor, la destrucción, la voluntad de aniquilación.» En el devenir todo es 
contraste y lucha. La «dionisiaca» vida universal es «una eterna voluntad 
de generación, de fecundidad, de retorno; es el sentimiento de la unidad 
y la necesidad de la creación y la aniquilación», «haciendo brotar en sí 
la multitud de los contrastes de la vida y justificándolos, salvándolos en 
el divino dolor». La idea del eterno retorno de lo mismo tampoco es 
aquí una atenuación de la idea del devenir, sino la expresión de un 
supremo sí dicho al proceso eterno, que transcurre en sí mismo y no 
necesita de otro fin fijo más que su sentido. El universo es un juego de 
fuerzas, «de fuerzas y ondas de fuerza, un mar de fuerzas flotantes y 
tormentosas en sí mismas, transformándose eternamente... afirmándose a 
sí mismas... como un devenir que no conoce saciedad, ni fastidio, ni 
cansancio..., este mi universo dinosíaco del eterno crearse a sí mismo, 
del eterno destruirse a sí mismo». 


CAPÍTULO 5 


El individuo 


Otro rasgo sumamente característico de la imagen del universo en 
la filosofía antigua y apenas compatible con las convicciones últimas de 
los tiempos cristianos posteriores, es la subordinación metafísica de lo 
individual a lo general, a lo típico, Cosa semejante se percibe también 
en el ideal formal del arte griego. La teoría platónica de las ideas su- 
ministra el principio fundamental de esta concepción del ser. Las ideas 
son elón; son —comparadas a lo real— principios universales como los 
géneros y las especies. Lo verdadera y sustancialmente real, en los indi- 
viduos existentes en el mundo aparente del espacio y el tiempo, es exclu- 
sivamente lo universal ideal, que es siempre la unidad para muchos 
individuos de la realidad. La unidad universal de Parménides, negadora 
de todo ser particular, se convierte en Platón en las formas y estruc- 
turas típicas, que lo individual solo puede representar de un modo im- 
perfecto, en unión con el no ser de la materia. Lo universal es también 
lo único a que el conocimiento se dirige y pretende dirigirse, lo único 
que el concepto apresa. En lo universal residen la verdad y el verda- 
dero ser. En un punto, sin embargo, se presenta lo individual como algo 
más. El alma, como dotada de vida individual (según parece, al menos) 
es inmortal. Hay, por lo tanto, algo individual por encima de la materia 
y el espacio. Pero ni Platón concede especial importancia a esta inmor- 
talidad del alma, ni esta última , Como meramente inmortal, paran- 
gonarse con las ideas, dotadas de una existencia verdaderamente eterna; 
ni mucho menos, pues, sobreponerse a ellas. En este punto, exactamente 
lo mismo que bajo el aspecto de la vida, el concepto platónico del alma, 
tomado de determinada tradición religiosa por la teoría de las ideas, se 
encuentra en esta como un elemento en cierto sentido extraño y difícil 
de incorporar al conjunto del sistema. Tampoco las pruebas de la inmor- 
talidad del alma suponen todas la inmortalidad individual. La doctrina 
del Banquete alude claramente a lo genérico supraindividual en el ani- 
mal y el hombre, y la referencia a la contemplación de las ideas por el 
alma, atada posteriormente a lo temporal, referencia de singular impor- 
tancia para el sistema, no demuestra la supervivencia de nada indivi- 
dual, como se ha señalado frecuentemente. 
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Aristóteles parte del problema y de la realidad de la cosa individual, 
para la que inventa el término de tó uu y que llega a designar como 
sustancia desde determinados puntos de vista. Su interés, dirigido nueva- 
mente hacia la realidad y la experiencia sensible, se aplica en todas partes 
a las cosas individuales y ante todo a los seres vivos de la naturaleza 
orgánica. Y también su teoría del conocimiento y de la ciencia concede 
singular valor a lo dado en la experiencia sensible. Pero la especulación 
metafísica da por resultado que la cosa individual no es una última uni- 
dad, ni una verdadera sustancia, sino un compuesto de materia y forma. 
Ahora bien, la forma es siempre lo universal, que es también lo único que 
el conocimiento apresa. Según Aristóteles el conocimiento es en todos 
sus grados, ya en la misma percepción sensible, un saber tan solo de 
lo universal, definición en la que el «tan solo» es de cuenta nuestra, no 
de Aristóteles. Lo que el conocimiento apresa y desea apresar son quiddi- 
dates supraindividuales, lo esencial en el ser individual. La forma es la 
especie, la esencia es siempre universal. Justamente en las plantas y los 
animales resalta esto con toda claridad. Lo que importa no es evidente- 
mente cada ejemplar individual, sino la especie, el género. Estos subsis- 
ten, en reposo constante, en medio de las vicisitudes de la vida y la 
muerte, de las fluctuaciones de los accidentes. Ellos son la unidad formal 
en la pluralidad y dispersión de las existencias individuales. Lo que dis- 
tingue a este caballo de aquel son solo accidentes que no tocan a la esen- 
cia. El caballo en general es la esencia de todos los caballos. La ciencia 
apresa esta esencia en la idea general del caballo, en el concepto de la 
especie caballo. Y así es con todas las cosas de la realidad. Por otra parte, 
el principio de individuación, que plantea expresamente un problema, 
desde el momento en que lo primitivo por esencia es lo universal, reside 
meramente en la materia, principio de la contingencia, de lo mudable. La 
materia es la causa de las desviaciones del tipo general, del eterno quedar 
por debajo de la forma pura, de la disgregación de lo uno en los muchos 
individuos. Todo lo que es múltiple dentro de la misma especie revela 
solo con esto su carácter material. La materia divide por decirlo así, lo 
universal uno, lo esencialmente necesario, en muchos individuos con sus 
accidentes; accidentes de lo real mismo, no solo para nosotros, para la 
naturaleza abstracta de nuestro pensamiento. Esto es para Aristóteles 
aplicable a todos los grados de lo real. Las formas universales se ingie- 
ren unas en otras y se estrechan, descendiendo desde los géneros supre- 
mos por medio de las diferencias específicas hasta lo particular, por 
decirlo así; pero este proceso de estrechamiento de las formas no llega 
nunca hasta el mismo individuo; esto solo puede tener lugar allí donde 
interviene la materia, con todos los motivos de desvaloración que van 
unidos a ella. Por eso Aristóteles abandona de nuevo la inmortalidad 
personal. Únicamente la materia y el cuerpo individualizan la forma que 
es el alma, encadenándola a lo individual, llegando a hacer de ella un 
individuo, En sí lo puramente espiritual es universal. Lo que apresa los 
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eternos principios en su universalidad no puede ser de la índole de lo 
limitado y contingente. El elemento racional del alma humana, que entra 
«desde fuera» en su individualidad, unida al cuerpo, pasa después de la 
muerte al rs wriversal, que se halla por encima de todas las individuali- 
dades de la realidad. La personalidad espiritual con su excepcional valor 
no representa aquí ningún papel. La psicología de Aristóteles carece total- 
mente del sentido de la intimidad personal, limitándose siempre a lo 
típico y genérico del hombre en la naturaleza y la vida social. En la 
época helenística de la Antigiedad es cuando se advierte por primera vez 
el sentido positivo de la individualidad. Los estoicos, sobre todo, vieron 
el singular valor que reside en la completa diferenciación del sistema del 
universo, hasta llegar a lo individual y en la variada muchedumbre, no 
solo de las especies, sino también de las cosas individuales. Llegaron tam- 
bién a una valoración de la personalidad humana por sus rasgos indivi- 
duales y buscaron el concepto correspondiente. Pero los principios siste- 
máticos de su metafísica estaban demasiado dominados por la valoración 
antigua de lo universal, del universalismo platónico-aristotélico, para que 
se hubiese podido llegar aquí a un efectivo desarrollo de la tendencia 
individualista. Plotino da luego el gran paso en da teoría de las ideas. 
Incorpora a las ideas generales de Platón las ideas de las cosas individua- 
les; a las ideas del ser vivo o del hombre, la idea de «Sócrates en sí»; 
pues la diversidad de los individuos es algo bello y en especial el alma 
humana es eterna, No obstante, persevera en la absoluta primacía onto- 
lógica de lo universal. En la serie descendiente de las emanaciones lo 
individual procede de lo universal. La tendencia pateísta a la unidad 
universal se junta, como en el Pórtico, con la antigua superioridad de 
lo genérico universal. Lo individual desaparece en el conjunto, lo mismo 
que no significa nada frente al género. Los grados descendientes de la 
universalidad son otros tantos grados de perfección declinante. En el 
desbordamiento cada vez más débil de los principios del universo, que 
emanan primero de lo Uno y después del Nus, lo individual casi dee 
aparece como un fenómeno especial, tardío y subordinado. Aunque lo 
superior a lo individual se refleja en este como en un microcosmos, le 
falta empero significación propia. Más aun, en la doctrina mística de 
éxcotpopí, la individualidad aparece como una culpa que es necesario 
borrar en el éxtasis que disuelve la individualidad y une con Dios. El 
concepto de la inmortalidad personal, mantenido no obstante, se en- 
cuentra aislado y no menos extraño en el sistema de Plotino que antes 
en el de Platón. 

Es desde luego claro que este orden de valores en el concepto del ser 
de los antiguos se opone al sentido cristiano de la vida. En el cristianis- 
mo lo esencial es la persona. El mundo espiritual, del que depende y en 
el que se funda el temporal y sensible, ya no se presenta aquí como un 
reino de esencias universales e ideales, dotadas de la fuerza de ley, propia 
de lo típico y necesario, frente a la contingencia de lo material, sino 
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como una multitud de existencias psíquicosubjetivas, que se prolongan 
en el tiempo y en la eternidad, como unos individuos esencialmente los 
mismos. La idea entera del universo procede aquí del principio del alma 
inmortal, junto al del Creador divino. El individuo está en el centro del 
ser. En la medida en que se puede hablar aquí de un sistema del uni- 
verso —pues las doctrinas no se proponen, naturalmente, formular nin- 
gún principio sobre el mundo que rodea al hombre, sobre el cosmos 
exterior al ser del alma inmortal— este sistema es pluralista. Las «cria 
turas» forman el mundo. Pero además se subraya la significación excep- 
cional del individuo, muy singularmente en la expresión de la carga con 
que caminamos por el mundo. Cada uno se siente como persona perso- 
nalmente confiado al Padre. El destino de un individuo depende esencial- 
mente de su libre albedrío, de su conducta, de los actos de gracia dis- 
pensados a él por Dios, que cuenta hasta los cabellos de la cabeza de 
cada uno. Lo universal solo se da edificado sobre los hechos y la relación 
de los individuos. Así por ejemplo, cl pecado original, en el que todos 
tenemos parte, no es la expresión de un atributo genérico, sino un resul- 
tado del acto voluntario de Adán, que se propaga de individuo en indi- 
viduo. También el acto de la redención por el sacrificio y muerte de 
Cristo es en primer término un acto individual y único, que solo sobre esta 
base alcanza una significación universal. Cuanto más puramente se im- 
prime a la idea del ser, en los tiempos siguientes, la nueva significación 
de la persona inmortal en el universo, tanto más claramente se emancipa 
por necesidad el individuo —y no solo el humano y personal, sino el 
individuo en general — de la subordinación que le había impuesto la An- 
tigiiedad. Y mientras la nueva concepción sustancial del alma individual 
y la separación de su ser y el del cuerpo orgánico hacen retroceder ne- 
cesariamente la idea antigua de la forma, con su tendencia a lo universal, 
por otro lado la doctrina de la resurrección de la carne sirve de base para 
extender la idea de la individualidad a lo material y «accidental». 

En la época de los padres de la Iglesia las ideas antiguas y nuevas se 
encuentran simplemente yuxtapuestas. Así todavía en San Agustín. La 
fuerza renovadora, inherente desde un principio a la idea de la subje- 
tividad y a la de la vida espiritual, no se extiende a la idea de la indivi- 
dualidad todavía, ni durante largo tiempo. San Agustín siente tan pro- 
fundamente como apenas nadie antes que él el valor metafísico de la 
personalidad, la autonomía del individuo, con el peso y la responsabili- 
dad del libre albedrío. Y cuanto más penetra en la vida de la voluntad 
y del sentimiento, en la espontaneidad original de la vida interior, tanto 
más seguramente se aleja la tentación de disolver la individualidad espiri- 
tual, como esencialmente cognoscitiva, perdida en el ser de las ideas y 
partícipe de su universalidad, en una razón genérica dada igualmente a 
todos los hombres, al modo de la Antigiiedad: San Agustín, con toda su 
doctrina arranca, de la certidumbre inmediata que su propio yo tiene 
de sí mismo, como sujeto individual, Y sus descripciones psicológicas 
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se ocupan, de un modo enteramente distinto al de Aristóteles, con su 
propia vida interior, sumamente individual y personal, y no solo para 
compararla con otras y generalizar. Pero la antigua gradación con arre- 
glo a la universalidad, conserva una influencia decisiva. Lo individual 
tiene plena realidad y está previsto en la divina sabiduría como idea 
supratemporal, lo mismo que todo lo material y mudable en conclusión. 
Y sin embargo, todas las cosas individuales del ser unido a la materia 
siguen tendiendo a volver a lo universal, considerado como el verdadero 
y sumo ser. El orden, que busca el proceso nunca cumplido del uni- 
verso, es esencialmente un orden de géneros y especies, y solo en des- 
censo es orden de individuos. No se siente aún la discrepancia entre la 
imagen antigua del universo y la nueva psicología. Parece bastante que 
las formas e ideas se encuentren en el espíritu de Dios como sus pen- 
samientos. 

También la Edad Media se halla, pues, preponderantemente bajo el 
signo del llamado «realismo». La médula de esta tesis no está en que lo 
universal sea también real («en las cosas»), sino en que la verdadera 
esencia sustancial y en todo caso la suma realidad resida en él (el uni- 
versal «antes de las cosas»). Las ideas platónicas son modelos, prototipos 
de lo real, que los copia sin alcanzarlos nunca, antes i 
siempre por debajo de su puro ser. Pues del mismo modo ahora, aunque 
desaparece totalmente la independencia de la materia degeneradora e 
individualizadora frente al Creador, las ideas perfectas del espíritu divino 
son concebidas como prototipos, conforme a los cuales Dios crea lo real 
en grados descendentes de perfección, tal como el artista da forma, con 
arreglo a los modelos contemplados, a la obra de arte real, con las na- 
turales deficiencias inherentes a la realidad individual. También en el 
terreno completamente distinto de la doctrina de la creación plantéase, 
pues, el problema del fundamento del ser individual, del principium indi- 
viduationis, Vambién aquí se cree necesario explicar cómo se pasa de Jas 
ideas al individuo. El mundo de las realidades individuales sigue apare- 
ciendo como la mera alegoría de un mundo de ideas eternas en el espíri- 
tu divino; lo mudable y sensible, lo que vive y muere una sola vez y 
desaparece, es como la mera manifestación de lo ideal. Todo conoci- 
miento que se eleva por encima de la mera percepción sensible se dirige 
por necesidad a lo universal. La ciencia tiene por objeto las «formas sus- 
tanciales», que son siempre generales. El método fundamental del cono- 
cimiento consiste en el silogismo. El aislamiento y el encadenamiento 
silogístico de lo universal da todo lo esencial. El «realismo» apela siem- 
pre expresamente a la doctrina de Platón. En Aristóteles estas discu- 
siones subrayan más bien lo contrario, la importancia de las cosas indi- 
viduales y de la experiencia, que parte de ellas. Y los adversarios del 
realismo esgrimen frecuentemente contra el platonismo las consecuencias 
de este aspecto de la teoría del conocimiento de Aristóteles y de su 
escuela. Mas en realidad el aristotelismo, reformado en sentido neopla- 
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tónico, ha ejercido siempre una influencia decisiva sobre la ideología 
«realista». En la doctrina de la Iglesia, con la cual no puede menos de 
coincidir absolutamente la sabiduría de los antiguos maestros, se des- 
tacan con predilección aquellos dogmas que implican vínculos entre las 
personas divinas y las almas individuales; ante todo, el misterio de la 
Trinidad, respecto del cual el nominalismo de Guillermo de Occam, 
orientado hacia lo individual, se ve obligado a conceder aún que, con- 
siderado con la razón, parece exigir el realismo; y luego las doctrinas 
del pecado original y de la reparación. Mas aquí siempre está próximo el 
peligro que los adversarios del realismo arrojan una y otra vez en la 
balanza, como la dificultad dogmática más importante, el panteísmo. La 
síntesis neoplatónica, tan importante para la transmisión de las doctrinas 
antiguas a la Edad Media, y en la que lo individual estaba absorbido, 
cabe decir, a la vez por el conjunto y por lo genérico universal, empuja- 
ba con tanta fuerza en esta dirección, que con frecuencia solo difícil- 
mente se ha logrado escapar a ella, 

Así, en una expresión extrema de la tendencia universalista, Dios, 
como el ser puro y simple, que siempre conviene de algún modo como 
predicado a todas las cosas, como género supremo antes y por encima 
de todos los individuos, es para Escoto Erígena el vértice de una pirá- 
mide, en la cual lo cada vez relativamente particular se subordina e in- 
corpora al género superior inmediato. Cuanto más general es algo, tanto 
más esencial es y tanto más cerca se halla de Dios. En verdad, lo par- 
ticular es inmanente a lo general, y está encerrado en este. Todo uni- 
versal tiene en sí lo particular, que cae bajo él y do hace brotar de sí, 
lo engendra en el proceso del ser. Lo universal está en lo particular y en 
lo individual como en sus partes, por decirlo así. Por ende la creación 
es una división y como el «análisis» del esse divino, de la divina bondad; 
una multiplicación de la unidad por medio del descenso desde lo más 
general hasta lo particular e individual, ¿in genera et species et numeros. 
Primero emanan del ser puro y simple los géneros supremos, luego los 
menos generales y por último los individuos, que ocupan el ínfimo lugar 
en la jerarquía del universo. Expresamente se dice contra los aristoté- 
licos que el individuo no es verdadera sustancia. La facultad y la rea- 
lidad de la generación y de la existencia son propiedad exclusiva de lo 
universal, que se manifiesta simplemente a través de lo individual. Por 
ende hay también aquí el regreso neoplatónico del individuo al principio 
divino, concebido como una ascensión, en sentido contrario, a las espe- 
cies y los géneros, hasta llegar a la unidad universalísima, todo lo cual 
es visiblemente contrario a la doctrina de la Iglesia. Escoto trata sin 
duda de salvar al individuo, de reservar a toda criatura una vida eterna en 
Dios. Todas las ideas, como de Dios, son eternas, en efecto, las de los 
individuos, hasta las cuales se rebaja la bondad de Dios, lo mismo que 
los géneros y especies. En la sabiduría de Dios encuentra también una 
vida eterna el individuo, a pesar del regreso a lo universal generador, 
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que borra su individualidad. El individuo no es solo una manifestación 
pasajera. El hombre singularmente es un verdadero microcosmos. Su 
espíritu refleja todas las ideas divimas. Es, además, libre y autónomo a 
su modo. La independencia del alma no será suprimida, pues, al término 
de todas las cosas. Pero todo esto no puede conciliarse realmente. Todo 
este sistema cristiano de Erígena es en el fondo neoplatonismo. Las exi- 
gencias de la nueva doctrina religiosa se hallan simplemente incrustadas 
en el sistema ontológico del universalismo antiguo. 

El realismo medieval no sigue siempre este camino. Las épocas inme- 
diatas han evitado casi siempre lo que había de conducir al panteísmo 
y han abogado por los derechos del individuo, y en particular del alma 
inmortal, en la medida en que ello era posible dentro de sus concepciones 
básicas. Sería una tarea interesante y de suma importancia considerar las 
muy diversas formas en que el realismo ha aparecido en el transcurso 
de la Edad Media, desde el punto de vista del modo en que tratan de 
dar razón metafísica del individuo. En conjunto lo universal persiste en 
primer término aún después de Santo Tomás. Lo universal sigue siendo 
siempre lo esencialmente estable y no sometido a mudanza. El individuo, 
aunque se le conciba en último término como esencialmente determinado 
en su peculiaridad, toma siempre apariencias cambiantes y accidentales, 
de las cuales es inseparable; y como variable parece de una índole infe- 
rior. El considerable desarrollo del concepto agustiniano de la 
en Hugo de San Víctor, no trae como consecuencia ninguna alteración 
de los principios en esta cuestión de lo universal y lo individual. El 
nominalismo da sin duda de un modo completamente distinto. En su 
aspecto metafísico, este modo de pensar, nacido de los problemas lógi- 
cos, no solo defiende el valor propio, sino hasta la realidad exclusiva 
de los individuos, frente a la cual todo universal tiene solo una significa- 
ción derivada (los universales «después de las cosas»). En sus formas más 
extremas no retrocede ni siquiera ante la sospecha de triteísmo, al en- 
contrarse con la objeción realista del dogma de la Trinidad. Pero este 
individualismo nominalista de los siglos xr y xt no ha llegado a cons- 
tituir una metafísica propia y original, en cuyo centro figurase un nuevo 
principio de lo individual, así como lo universal en el centro 
del antiguo sistema ontológico. Y además no triunfó. La Iglesia y la es- 
cuela se aferraron tenazmente al universalismo antiguo, limitándose a 
poner continuamente un dique a sus excesos y concediendo también al 
individuo su realidad en lo posible. Esto no cambia ni siquiera cuando 
el islamismo invasor, y en primera línea el averroísmo, subraya una 
vez más, enérgica e incondicionalmente, el nexo panteísta de lo universal 
con el conjunto y partiendo del principio del nus, de Aristóteles y los 
demás filósofos posteriores, tiende ante todo a disolver los individuos 
en un principio comprensivo del ser psíquico universal. En semejante 
sistema del universo no ofrece naturalmente ninguna dificultad el definir 
con Aristóteles la pluralidad de los individuos diciendo que esta surge 
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solo en la «división» de la materia. Alberto y Santo Tomás combaten 
contra estas doctrinas, luchan con toda energía contra el «averroísmo 
latino», y las consecuencias heréticas que varias sectas de aquel siglo 
que sacar del realismo, invocando repetidamente a Escoto Erígena. 
igerio de Brabante, por ejemplo, enseña sin reservas que el anima inte- 
llectiva, como libre de materia, es en sí única para todos los hombres; 
solo por la unión con la pluralidad de los cuerpos humanos se convierte 
en muchas almas individuales. A pesar de esto, Alberto y Santo Tomás 
permanecen fieles al sistema del realismo, encontrando un nuevo apoyo 
en Aristóteles. Más aún que en ninguna otra parte se insiste aquí, ape- 
lando al Estagirita y a su crítica de las ideas platónicas, en que lo univer- 
sal solo posee existencia, realidad empírica, en lo individual. Pero como 
este último se halla hermanado siempre con lo imperfecto, no se eleva el 
valor del individuo, Aunque la teoría del conocimiento de Santo Tomás 
insiste mucho en la significación de la experiencia individual y coloca en 
primer término, con expresiones exactamente nominalistas, los univer- 
salia post rem, como abstraídos tan solo de la experiencia sensible de las 
cosas, por el espíritu, y no infundidos ni inculcados por Dios; sin em- 
bargo, el sistema ontológico se halla también en aquel totalmente bajo 
el primado metafísico de los géneros, considerados como los prototipos 
y las causas instrumentales de la creación en el espíritu divino. La supe- 
rioridad de la inteligencia humana sobre otros individuos consiste en 
que aquella, no obstante su particularidad, aprehende estas ideas genera- 
les de Dios y no está sujeta por la sensibilidad a lo individual, o sea, a 
lo perecedero y contingente. Pero la inteligencia no alcanza nunca el 
puro carácter genérico del espíritu perfecto; sigue siendo siempre, en el 
intelecto y la voluntad, algo individual y personal. Mas la individualidad 
es imperfección y limitación; cuanto más cerca de Dios se hallan las 
inteligencias, tanto más generales son; cuanto más lejos, tanto más fuer- 
temente están «contraídas» a lo particular. Por ende el principio de in- 
dividuación es aun para el aristotélico Santo Tomás la materia, el ele 
mento que recibe la forma; o con más exactitud, la materia signata. La 
materia solo puede recibir las formas esenciales universales en dimen- 
siones determinadas, limitadas. La species una es dividida por la deter- 
minación cuantitativa de la materia espacio-temporal en la pluralidad 
de los ejemplares, determinada en el bic et nunc. En la definición de Só- 
crates, caso de que pudiera haberla, debería entrar resueltamente la ma- 
teria determinada que constituye su cuerpo: haec caro haec ossa. Santo 
Tomás advierte expresamente contra los aristotélicos, que la materia no 
es la causa, sino tan solo la condición de la existencia de lo individual y 
que la verdadera causa última es Dios, como hace también su maestro 
Alberto con otros fundamentos. Pero esto es ante todo una negación de 
la independencia de la materia, inspirada por la 'idea de la creación. La 
materia misma y por ende también su acción individualizadora es que- 
rida y creada por Dios, de un modo enteramente distinto que en Aristó- 
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teles. Todo en el mundo, y aun lo relativamente imperfecto, remonta en 
último término a la voluntad de Dios. Ambos, Alberto y Santo Tomás, 
advierten siempre que también esta ínfima división en individuos, y no 
solo la gran organización del eterno sistema de los géneros y especies, 
sirve al ornato del universo, al pleno despliegue de una suprema riqueza. 
Y en las almas humanas la diversidad e individualidad, originada por la 
materia, no se suprime, naturalmente, con la muerte, según su doctrina, 
sino que subsiste Íntegramente después de la disolución del cuerpo. El 
alma individual es inmortal en su individualidad personal. No todos los 
individuos existen solo por la especie, como es el caso en las plantas y 
animales. Los individuos racionales tienen su fin en sí y son queridos 
por Dios como fines, no como medios solamente. Pero continúa, sin 
embargo, en vigor, el elemento antiguo de la materia, como principio 
de individuación, y la materia es en sí lo ínfimo, la fuente de lo acciden- 
tal y perecedero. La contradicción resalta de un modo muy peculiar en 
la doctrina de Santo Tomás sobre los ángeles. Desde Filón y los padres 
de la Iglesia, afectos a la filosofía neoplatónica, se habían puesto en rela- 
ción los antiguos grados de generalidad con las tradiciones religiosas que 
enseñaban un orden jerárquico de las inteligencias sobrehumanas. Las 
ideas platónicas recibieron con esto una existencia propia, fuera del 
espíritu divino, y funciones particulares en el mundo de las criaturas. 
En Santo Tomás es el problema del principio de individuación el que 
conduce también a fijarse en esta relación. Las inteligencias sobrehuma- 
nas están libres de materia. ¿Cómo pueden ser entes individuales? La 
solución es: cada ángel forma por sí una especie, es único, no solo en 
su eS sino como esta misma; a ra plenos como haya, tantas 
species. Dios no podría crear varios án; e la misma especie, porque 
solo mediante la materia pueden dividirse en una pluralidad las formas 
universales. La diferencia entre los distintos ángeles debe entenderse 
como la diferencia de sus especies. La época de Santo Tomás se ha vuelto 
desde muchos lados contra esta singular doctrina por motivos dogmá- 
ticos religiosos, lo mismo que filosóficos, y con especial viveza también 
Diterico de Freiberg. Pero las más de las veces se ha dejado intacta la 
verdadera fuente de la dificultad, la supervaloración antigua de lo uni- 
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Solo con Duns $Scoto sobreviene un gran cambio en toda la cues- 
tión. Otros anteriores a él habían preparado el camino. Los franciscanos, 
cuyos antiguos caudillos, San Buenaventura, por ejemplo, pisan en lo 
esencial el terreno de la definición aristotélica del individuo, aunque tam- 
bién buscan ya una inteligencia con las nuevas cuestiones, son quienes 
aportan con sus posteriores representantes un nuevo progreso asimismo 
en este punto. Todavía Enrique de Kante, que se halla tan penetrado, 
sin embargo, por la idea agustiniano-victorina de la persona, expuesta 
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por San Agustín y los San Víctor, niega que las ideas de las criaturas 
individuales residan en el espíritu divino como ideas propias junto a 
las ideas de las especies, lo que Santo Tomás había concedido. Dios co- 
noce según €l los individuos mediante su saber de los géneros. Las ideas 
generales irradian en muchos individuos, así como un rayo de luz se 
refracta en muchos colores. Todas las cosas son reales en Dios como 
ideas generales, y de éstas irradian los individuos reales. El principio de 
individuación es aquí la negación. La identidad y la fntima «multiplica- 
bilidad» de la idea general desaparecen en la individuación. Esta deter- 
minación negativa pertenece a las cosas individuales solo como un acci- 
dente. Los diversos ejemplares de la misma especie solo se distinguen 
porque el uno no es precisamente el otro. Enrique de Gante se ve obli- 
gado a recurrir a Dios, único que sabe cómo ha creado los ángeles, como 
seres sustancialmente distintos. Pero Ricardo de Middletown hace valer 
contra esto, no solo, como los demás, que Dios ha creado cuantos seres 
ha creado como seres individuales y según las ideas individuales de su 
espíritu, sino sobre todo que los individuos son el fin de la creación. 
También Godofredo de Fontaines rechaza el principio tomista, porque 
solo puede conducir a diferencias accidentales de los individuos, nunca a 
sustanciales, y postula ya distintas formas sustanciales para los distintos 
individuos, que son distintas sustancias. 

Mas Duns Scoto introduce realmente un principio formal también 
para lo individual. Sigue siendo «realista», puesto que los universales 
son para él reales, antes de las cosas y en ellas, enteramente lo mismo 
que para todos los demás, fuera de los nominalistas, que también é€l 
combate. Los universales solo aparecen existencialmente en las cosas 
individuales, pero son en sí independientes de ellas. De otro modo no 
sería posible la ciencia, que está fundada en conceptos universales. Un 
sistema que afirme la mera realidad de lo individual, como tratan de 
hacer los nominalistas, debería sostener como consecuencia la imposibili- 
dad de todo conocimiento de relaciones, fundamentos, semejanzas y divi- 
siones. Todo el saber quedaría reducido en el fondo a comprobar la 
existencia de cosas individuales totalmente diversas. Todo orden sería 
un puro resultado de ciertas operaciones lógicas, de procedencia y sig- 
nificación meramente subjetiva. Pero en realidad un ente universal exis- 
tente es el modelo y el correlato del intelecto, siempre que pensamos 
conceptos de géneros y especies. Nuestros conceptos universales son pro- 
ducidos por el intelecto, pero no a su arbitrio, sino con la necesidad de 
una función representativa. Mas para Duns Scoto no solamente lo uni- 
versal es sustancial y real. La naturaleza culmina en el individuo. La indi- 
vidualidad de las criaturas y la diferencia esencial de cada una respecto 
de los demás individuos, no significan una imperfección de las mismas, 
sino algo que Dios ha querido expresamente. El Creador no quiere la 
diversidad de las especies y con ella la relativa igualdad de los individuos 
más que la diversidad de estos mismos. El hecho de que Dios haya 
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creado la variedad y la pluralidad dentro de la misma especie es una 
manifestación de su riqueza y bondad, y una manifestación de singular 
importancia, pues lo individual es la coronación de su obra. Lo individual 
se eleva por encima de los meros géneros y especies como una forma 
superior de existencia, la suprema de todo ser de las criaturas. Los indi- 
viduos son un fin último y supremo del Creador, que quiere conceder la 
eterna bienaventuranza a los más nobles de ellos. Por tanto, lo individual 
no puede estar fundado en la mezcla con la materia; esta explicación 
fracasa, según Duns, ya en sí misma, pero más especialmente frente al 
problema del alma inmaterial. Tampoco puede estarlo en ningún otro 
principio negativo. Su principio ha de ser necesariamente algo positivo 
y formal. La diferencia individual ha de venirles a los individuos desde 
arriba, por decirlo así, como la diferencia específica a las especies, aun- 
que aquella diferencia no sea tan comprensible como esta para nuestro 
limitado conocimiento. Ricardo de Middletown había señalado en la 
individualidad la característica del individuo respecto de la especie. De 
aquí parte Duns, pero insistiendo en que esta resistencia, por decirlo 
así, de la unidad individual a la división es algo más que la privación 
de la divisibilidad, que hay en ella algo positivo, un principio positivo 
de indivisibilidad. Lo mismo que a los conceptos unversales del cono- 
cimiento corresponde necesariamente en el ser una realidad, la idea de 
lo individual ha de tener frente a sí una unidad individual y real. La 
forma es el objeto del concepto, por ende también del concepto indivi- 
dual. Aquello por lo que Pedro es hombre y por lo que es este hombre 
particular, es ambas veces una entidad positiva y real. Así como hay 
aquellos principios universales para las diferencias específicas, hay las 
entitates individuentes para las diferencias individuales. Los individuos 
y todas las cosas particulares no se diferencian meramente virtualiter, 
como se pensaba implícitamente al poner el principio de individuación 
en la materia, sino formaliter. Junto a las formas universales de la 
widditas, únicas de las que se había hablado hasta entonces, ha de 
haber una forma de la haecceitas; y ella funda en general, ultineas reali- 
tas, el supremo ser de todo. En Pedro se suma al ser vivo y al ser hombre 
la petreitas; al carácter genérico y específico el individual, que es la 
condición y la base de la personalidad individual y señera. El alma indi- 
vidual es sustancia ya en sí, prescindiendo enteramente de la unión con 
el cuerpo; no es individualizada por factores corporales. Solo en las 
cosas perecederas de la naturaleza, que están compuestas de materia y 
forma, tiene también la materia parte en la individuación, pero aún aquí 
solo una parte subordinada. Los seres espirituales son individualmente 
distintos por un puro principio formal. Por eso para Duns no es visible 
tampoco ninguna razón por la cual no pudieran existir varios ángeles 
de la misma especie. También esto es solamente una nueva riqueza y una 
prueba de la bondad de Dios (cf. Seeberg, Teología de Duns Scoto). 

De aquí parte la renovación del nominalismo, que va a alcanzar 
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ahora una importancia tan decisiva. Esta teoría se presenta en su nueva 
forma, como defensora de lo individual, de un modo mucho más enérgico 
y radical que en la época de la alta Edad Media. Durand de St. Pourcain 
considera pura y simplemente superflua la cuestión del principio de indi- 
viduación. En el ser (ir re) no hay más que el individuo. La naturaleza 
solo produce individuos. Las cosas individuales son las únicas verdaderas 
cosas, La forma es de suvo íntimamente individual, no solo porque es 
recibida en la materia. Más bien se debe preguntar lo contrario, cuál es 
la razón de ser de lo universal; pero esto significa exclusivamente: ¿cómo 
es que podemos designar en forma universal las cosas, individualidades 
siempre en cuanto existentes? El predicado universal no puede designar 
el individuo existente en su unidad e indivisibilidad; no lo expresa ma- 
nifiestamente según su Íntima definición, sino solo de un modo indetermi- 
nado. Por ende cuanto más ascendemos en universalidad en el conoci- 
miento, tanto más nos alejamos del verdadero conocimiento. Lo universal 
no tiene la verdad del ser, sino que es solo un medio para designar las 
cosas. Pedro Aureoli argumenta de igual modo. Y lo mismo que Gui- 
llermo de Occam y Juan Gerson después de él, invierte la concepción de 
los realistas expresamente en cuanto al conocimiento il Varios man- 
tenedores de un realismo extremo habían negado que Dios tenga ideas 
de los individuos; ahora se dice que Dios solo tiene e dde de los indi- 
viduos, que solo éstas se hallan extra producibilia. Solo nuestro saber, 
confuso y necesitado de expedientes, se sirve de los universales. Con 
Guillermo de Occam empieza el verdadero triunfo del nuevo nomina 
lismo, o más bien individualismo, metafísicamente considerado. El prin- 
cipio de esta concepción del ser es: ommis res positiva lextra animam eo 
ipso est simgularis. Las ideas son primariamente ideas de lo individual y 
no de las especies. Dios crea ciertamente el ser según ideas ejemplares, 
pero en cada ejemplar piensa tan solo algo enteramente particular, como 
en cada acto creador solo puede crear algo individual. Admitir un ser 
universal de géneros y especies es una hipótesis ociosa. Pero esta corrien- 
te no ha llegado a formar un sistema individualista del ser con cuño 
propio. Y esto no ha consistido solo en su sujeción a otros intereses, 
sino ante todo en la dificultad de la empresa misma. Duns Scoto tenía 
razón. Quien niega simplemente la realidad de lo universal y solo admite 
lo individual, tiene gue acabar renunciando a todo conocimiento de 
estilo elevado y desemboca, en una u otra forma, en el escepticismo. No 
puede prescindirse nunca de lo universal como factor ontológico esen- 
cial, incluso en la estructura de lo individual. 
Nicolás de Cusa da el segundo gran paso hacia una valoración posi- 
tiva y una definición conceptual de lo individual. Nicolás está por rasgos 
muy esenciales en el terreno del realismo e incluso de la gradación pan- 
tefsta El neoplatónico que hay en él se manifiesta con frecuencia sin 
ningún obstáculo. Pero, de un modo enteramente nuevo, pone el valor en 
la particularidad de las distintas criaturas. Lo que resuena por primera 
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vez en el panteísmo estoico, esa convicción de que no puede haber dos 
seres iguales en la rica variedad del universo, ocupa el centro en él. 
Fuera de Dios, unidad absoluta, armónica y universal, todo está dife- 
renciado. Ninguna cosa puede ser completamente igual a otra, ningún 
movimiento completamente igual a un segundo movimiento. Solo ir abs- 
tracto hay plena igualdad. Solo en Dios hay coincidencia, Las cosas reales 
son todas distintas unas de otras. El lugar determinado en el espacio y en 
el tiempo, que tiene todo ser que forma parte del universo, debe bastar 
para concluir su cualitativa peculiaridad y diversidad de todas las demás 
cosas. Por eso todo nuestro conocimiento humano se mueve en meras 
conjeturas. Nuestro pensamiento ha de operar siempre con la igualdad 
y con la medida, y sin embargo no hay nunca dos cosas iguales, ni la 
medida puede abrazar «precisamente» nunca lo que mide. Los conceptos 
universales no son meros nomina para Nicolás; pero solo conducen un 
limitado y corto trecho de camino hacia el verdadero fin del conocimien- 
to, la comprensión de lo concreto, de lo individual. Lo real resulta siem- 
pre inconmensurable para nuestros conceptos y el camino del conoci- 
miento va necesariamente hasta el infinito. Pero la diversidad de cada 
individuo respecto de todos los demás y en todos sentidos, no es una 
imperfección, un quedar por debajo de lo universal —aunque tampoco 
faltan en Nicolás expresiones como éstas— sino un don especial del 
Creador. «Nada hay en el universo que no goce de un ser determinado 
y singular, que no se halla en ningún otro ser.» «Los principios indivi- 
dualizantes no pueden encontrarse en ningún individuo en la misma pro- 
porción armónica que en otro, de suerte que todo ser es por sí una 
unidad y perfecto a su modo.» «Todo ser creado descansa en la perfec- 
ción que... ha recibido y no apetece ser ninguna otra criatura, como si 
esta fuese más perfecta, sino que tiene predilección por el ser que debe a 
Dios como un don divino que trata de conservar indestructiblemente y 
de perfeccionar.» La gran armonía del universo es el puro producto de 
la diversidad hasta el menor detalle. Toda cosa es en su particularidad 
un miembro del conjunto. 

Nicolás extiende expresamente a lo individual lo que los platónicos 
decían sobre la necesidad recíproca de los grados, partiendo de la com- 
paración platónica del universo con un ser vivo. Cada cosa tiene en su 
singularidad una función peculiar y totalmente necesaria en el edificio del 
universo. La frase bíblica de la carga que todos debemos llevar es aplica- 
da a todas las cosas. «El buen Dios lo ha creado todo de tal suerte, que 
cada ser, tendiendo a conservar su ser como una misión divina, realiza 
esto en comunidad con los demás.» En el ser vivo todos los miembros 
se ayudan mutuamente, para que cada uno sea lo que es del mejor modo 
posible. «La identidad del universo consiste en la diversidad, como su 
unidad en la pluralidad.» Todo ser tiene con cada uno de los demás 
—puesto que todos conviven en el mismo mundo— una conciencia más 
universal y una diversidad más especial. «La más hermosa armonía con- 
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siste justamente en la mayor diversidad.» Por eso los seres no entran 
sucesivamente en la existencia, como los filósofos han enseñado, sino 
que los individuos están dados con el conjunto del universo. Cada cosa 
es como un microcosmos; perteneciendo al conjunto, el conjunto está 
sin embargo en ella de un modo singular. Como una cosa no puede ser 
el conjunto, no puede ser Dios, es el conjunto en determinada contrac- 
sión. Así sucede ante todo con el hombre. Todo está contenido de algún 
modo en él, como corona de la creación. En principio puede conocer en 
sí y por sí todas las cosas. Pero nada con entera exactitud; pues cada 
cual refleja el mundo a su modo individual. Los hombres se parecen a 
espejos cóncavos de diversa curvatura, que reproducen diversamente el 
mismo objeto. La diferencia es que estos espejos son vivos y tienen la 
facultad de modificar por sí mismos sus superficies curvas. Ningún hom- 
bre es igual a otro, ninguno piensa exactamente como otro. «Ninguno es 
como otro en sentimientos, imaginación, razón, en todas las actividades, 
en el escribir, el pintar y cualquier otro arte, aunque quisiera imitar al 
otro durante mil años.» Todos participan de la actividad de la razón 
divina, pero cada uno a su modo. Y también esto debe ser así. La armonía 
del conjunto descansa en la variedad de los individuos. Aunque en una 
especie, dice Nicolás, por ejemplo en la especie humana, se encuentran 
siempre algunos individuos que son más perfectos y en algún sentido 
más eminentes que los demás, nadie puede decir con certeza quién es el 
más excelente, «Esto se halla dispuesto así por Dios, a fin de que todos 
se encuentren satisfechos de sí mismos, aunque admiren a otros... así 
reinan la unidad y la paz sin celos.» 

De Nicolás parte el camino hacia las monadologías de Bruno, Hel- 
mont, Leibnitz. La existencia de Dios con toda su plenitud e infinitud, 
no solo en lo más grande, en el universo como conjunto, sino también en 
lo más pequeño, en el individuo, se convierte en la certidumbre funda- 
mental, tanto de la filosofía natural italiana, como de la alemana. Este 
continuo incremento de las ideas individualistas y de su importancia 
metafísica no procede últimamente del «individualismo estético del Rena. 
cimiento», como se suele exponer. Bruno recibe las grandes directivas 
de Nicolás y del fin de la escolástica. La lucha en torno al aristotelis- 
mo o la inmortalidad del alma individual se inflama en el Renacimiento 
una vez más, Pietro Pompanazzi descubre la incompatibilidad de las dos 
doctrinas, la heterogeneidad de la filosofía antigua y la fe cristiana, con 
un vigor antes no conocido. Es un prejuicio creer, partiendo de Aristó- 
teles, que la providencia y el pensamiento divinos se ocupan primero 
solo con lo universal y únicamente de un modo mediato con lo indivi- 
dual, lo mismo que si se necesitase de un tránsito paulatino desde el ser 
perfectísimo hasta un mundo inferior de las criaturas individuales. El 
hombre necesita en su actividad de los instrumentos; pero Dios obra 
sin tales medios, crea lo individual de un modo inmediato y con su pro- 
vidente sabiduría se dirige también universal e inmediatamente a lo indi- 
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vidual. Los platónicos del Renacimiento tratan de mantener aún la unidad 
de ambas tradiciones, la filosófica de la Antigiiedad y la religiosa del cris- 
tianismo. La doctrina platónica de la inmortalidad sirve de base a este 
intento; la interpretación de esta parte del sistema en el sentido de la 
individualidad cristiana del alma oculta casi siempre a la vista de aque- 
llos la radical discrepancia. Solo con Giordano Bruno se retorna a un 
amplio despliegue metafísico de la idea de la individualidad. El profundo 
entusiasmo religioso de Bruno ante el universo presta nuevas alas a la 
doctrina del mínimo de Cusano. Las ideas fundamentales son las mismas 
que en Nicolás. Toda cosa individual, no solo el hombre, es un espejo 
singular y único en su género del universo y un espejo esencialmente vivo. 
El verdadero individuo en que hemos de buscar el elemento del universo 
no es el átomo rígido, un trozo de materia con sus límites absolutos, sino 
la mónada, una vida individual simple e imperecedera, una forma de 
existencia individual de la vida divina universal, existencia que mana 
de sus propias fuentes. Todo individuo tiene su propia e incomparable 
función que desempeñar en el conjunto vivo de la naturaleza. La indivi- 
dualidad no se limita a un punto del espacio o de la materia, no se 
separa de todo lo demás, sino que en la función especial vive también 
el mundo. En cada cosa individual hay gérmenes de todas las cosas. Uni- 
camente no se encuentra en todos el mismo desarrollo y realización. 
Pero la tendencia a desarrollarse actúa en todos incesantemente. No hay 
mónada sin vida. Las distintas mónadas se encuentran, se agrupan en 
organismos, están referidas a una unidad central de vida, que las go- 
bierna y guía. Estos mínimos son en todas partes los elementos integran- 
tes de lo real. Las almas humanas con su inmortalidad son solo una espe- 
cie determinada y superior de estas unidades simples e imperecederas. 

Las ideas de Cusano siguen viviendo simultáneamente en la filosofía 
natural de los alemanes. Agripa de Nettesheim, en quien la dependencia 
de aquel es patente, acentúa tanto la vida autónoma y la particularidad 
hermética de los individuos, encerrados en sí mismos, que le parece un 
milagro el enlace entre ellos, el paso de la acción del uno al otro. La 
relación parece imposible desde el punto de vista de lo puramente ma- 
terial. El orden del universo individualizado solo resulta comprensible 
mediante el concepto de la simpatía, de este vibrar espontáneamente el 
uno con el otro, que conocemos por la convivencia de los individuos hu- 
manos, los cuales, sin embargo, permanecen completamente encerrados 
en sí mismos. En Paracelso aparece un principio propio para la vida 
particular de lo individual: el archews. En toda cosa hay un germen 
individual primitivo con la tendencia natural a desarrollarse íntimamen- 
te por sí mismo. El orden de las cosas no es tanto un dominio de esen- 
cias y fuerzas supraindividuales como una universal autoexcitación de 
los individuos a desplegarse íntimamente. Valentín Weigel desarrolla 
estas ideas. Lo común y universal retrocede cada vez más ante la espon- 
taneidad y la particularidad de lo individual. Toda cosa vive su verda- 


188 Los seis grandes temas de la metafísica occidental 


dera vida solo en sí misma. Lo que está fuera de ella da meramente la 
ocasión, no la fuerza. Todas las influencias exteriores son solamente es- 
tímulos de las fuerzas germinales. En este sentido todo ser es libre en 
sí; no es obligado ni compelido por nada exterior. Así es con todas las 
cosas. Pero en el hombre se presentan estos rasgos con suma claridad. 
El hombre es algo íntimamente cerrado, aislada ¿ espontáneamente ac- 
tivo, cuyo conocimiento está reducido en el fondo a beber del propio 
interior. Los dos Helmont desarrollan todavía más la doctrina del archews 
de Paracelso. La entelequia de Aristóteles es adaptada a lo individual, 
convirtiéndose en la «mónada». Todas las criaturas han sido creadas 
desde la eternidad en su individualidad; todo proceso es un autodesarrollo 
espontáneo de estas unidades, y todo permanece en sí mismo. Pero en 
los seres espirituales se ve la facultad de compenetrarse simpáticamente 
en toda individualidad. En lo material la individualidad es puro herme- 
bi y aislamiento; en lo espiritual es a la vez relación con todo lo 
emás. 

La monadología de Leibnitz representa el gran sistema clásico del 
individualismo, El interés de toda su vida, desde el primer trabajo juve- 
nil «Sobre el principio de individuación», hasta las últimas obras, se 
concentra en torno a la idea de la esencia, sentido y valor del individuo. 
Descartes, cuyas deducciones comenzaban al modo agustiniano con la 
certidumbre que el individuo tiene de sí mismo, había definido las sus- 
tancias psíquicas, que concebía independientes por completo de todo lo 
material y sus presuntos elementos individualizantes, como absolutamen- 
te individuales en sí, sin preocuparse mucho del debate sobre el principio 
de individuación. La primitiva e irreductible pluralidad de las almas 
individuales, de la res cogitartes, era cierta para él por convicción re: 
ligiosa. Su sistema del ser es por este lado puramente individualista y 
pluralista. Descartes consideraba, sin embargo, lo material —<ue para él 
estaba enteramente en otro plano y no necesitaba ser ni siquiera rozado 
por la individualidad del alma-—, como un ser total, indiferente en el 
fondo a toda distinción individual, como una espacio-materia homogéneo, 
la sustancia corpórea pura y simplemente. Por tanto, quien, partiendo 
de Descartes, quiera superar el dualismo, ha de decidirse o por aquellas 
sustancias individuales o por esta sustancia total, y es muy interesante 
ver en Spinoza o en los ocasionalistas cómo lucha la conciencia de lo 
individual, recientemente robustecida, contra la tendencia panteísta a 
hacerlo desaparecer, lucha en la cual la antigua valoración de lo uni- 
versal, de la «idea» en sentido genérico, sigue representando un papel 
esencial. Leibnitz es el primero que transforma resueltamente los con- 
ceptos ontológicos, según el modelo de las almas individuales, dadas a 
sí mismas. La obra juvenil parte de la discusión mantenida a fines de 
la Edad Media. Su posición está próxima al nominalismo, que ha disuelto 
finalmente los wriversalia y formalitates reales. Leibnitz, en su juventud, 
ve en los nominalistas la secta más profunda de los escolásticos, a la vez 
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que el punto de partida para todas las reformas actuales en la filosofía y 
las ciencias. Durand, Pedro Aureoli, Guillermo de Occam, son esgrimi 
contra el antiguo realismo. También es combatida la concepción de Duns 
Scoto sobre la realidad de lo universal. Pero como Duns, también Leibnitz 
busca la ratio individuationis formalis. El individuo no puede salir, por 
negación, de entidades universales más reales que él; ni la individualidad 
de una existencia puede proceder meramente de una parte, secundaria 
además, como la materia o incluso la mera forma. Si Sócrates »1o es 
Platón, esto ha de tener un fundamento positivo en cada uno de los 
dos, y en cada uno como unidad, como todo. Y así dice la conclusión: 
«Todo individuo es individualizado por toda su entidad.» El sistema 
posterior invoca expresamente el alma individual, parte en el fondo 
siempre de ella. En el alma, en el propio yo, es donde se aprende lo que 
es la sustancia y lo único que se debe llamar así. El polo absolutamente 
opuesto a la verdadera filosofía es, según la concepción de Leibnitz, el 
«monopsiquismo de los averroístas», en que una sola alma, como un 
océano psíquico, por decirlo así, sumerge a todas las almas individuales, 
No solo quienes niegan la inmortalidad del alma humana, sino ya aquellos 
que tienen por perecedera la unidad vital de un animal o una planta, 
mentan esa falsa concepción del ser, con la cual se rebaja la esencia 
del hombre y el mundo entero de las criaturas vivas, Spinoza y los últimos 
cartesianos se encuentran también este camino. Pero la mera experiencia 
interna puede convencernos de la falsedad de estas doctrinas, mostrán- 
donos que somos por nosotros mismos algo particular que piensa, tiene 
conciencia y quiere, y que somos distintos de cualquier otros seres, que 
piensan y quieren de otra manera. El ego ille tu representa un concepto 
claro de la existencia sustancial, no aquella idea de un océano de las 
almas. Por lo demás, dice Leibnitz, es también demostrativamente cierto 
que la sustancia es siempre un ser individual. En el «análisis de las sus- 
tancias» (contrapuesto al análisis de los conceptos) se llega necesaria- 
mente a postular últimas unidades simples e indivisibles como las verda- 
deras sustancias básicas, los primeros y absolutos principios de todo lo 
existente. La sustancia como «posición autónoma» y actividad espontánea 
es necesariamente algo simple e individual, que por tanto no puede des- 
componerse ni perecer, sino que debe durar eternamente. Todo lo que 
obra es substantia singularis. La verdadera unidad indivisible, la mó- 
nada, es necesariamente un individuo, El concepto del ser material de 
los atomistas tiene en su tendencia pluralista un elemento superior al 
espacio-materia de Descartes; pero las verdaderas unidades no pueden 
residir en lo material, en la extensión limitada o puntual. mónadas 
no han de ser átomos pasivos y materiales, sino activos y formales; han 
de ser principios formales individuales... No hay para Leibnitz un prin- 
cipio formal universal, que sea real y sustancial y cause el devenir y el 
movimento. Por ende transforma completamente el sentido de los anti- 
guos conceptos ontológicos cuando llama a las mónadas «entelequias» y 
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«formas sustanciales». Las sustancias son fuerzas evolutivas individuales. 
La individualidad y la singularidad en su género les son formalmente 
esenciales, no accidentales. Un ser existente no se distingue de otro 
por un solo atributo y por una mera diferencia dentro de la misma 
especie, sino por todo su ser. Ninguna de sus partes, es plenamente 
igual a la parte correspondiente de otro, cualquiera que sea el grado en 
que pueda encontrarse dentro del orden de perfección del universo. 
Todas las sustancias son homogéneas en su estructura ontológica funda- 
mental (con lo que erraba el dualismo de Descartes); pero ¿nm concreto 
es cada una totalmente diversa de todas las demás. Principium individua- 
tionis idem est quod absolutae specificationis, qua res ita sit determi- 
nata, ut ab aliis omnibus distingui possit. Si falta esta absoluta especifi- 
cación, también falta la determinación; no se está entonces en lo real, 
sino en lo abstracto. Por eso para Leibnitz se sigue con natural necesidad 
del principio ontológico de razón aquella convicción, según la cual no 
puede haber en el mundo entero dos hojas, o dos animales, o dos cosas 
cualesquiera iguales, y que él formula en su principium identitatis indis 
cernibilium. Si hubiese en la naturaleza dos cosas que no se diferenciasen 
esencialmente, no se podría indicar ninguna razón por la cual fueran 
dos cosas y no una sola. Esta razón ha de radicar en una diferencia inhe- 
rente a las cosas mismas y a su integridad. No puede encontrarse en las 
llamadas denominationes pure extrinsecas, en factores externos y ajenos 
a la esencia de las cosas, como cuando se busca la diferencia «meramente» 
en el orden del espacio y el tiempo, «meramente» en la materia, Todo lo 
que existe debe ser diferente y poderse diferenciar de todo lo demás por 
su intimidad, por lo que pertenece necesariamente a la esencia de las 
cosas individuales. No hay aquí diferencias accidentales, ni esenciales. Lo 
que pertenece solo a un individuo, le pertenece esencial y sustancialmen- 
te; y no solo su propia y singular actividad interna, sino enteramente 
lo mismo aquello que le acaece, lo que él padece. El individuo es en sí 
hermético; no le es impreso ni sustraído nada exterior ni accidental. La 
mónada no tiene «ventanas», sino que vive en sí misma toda su vida 
individual. Todo cuanto le sucede y se deriva de ella es solo su auto- 
desarrollo según su Íntima ley funcional, la ley de sus operaciones, que 
resume su individualidad. En esto consiste la «autarquía», la «autosu- 
ficiencia» (de un modo análogo hablaba también Nicolás) de la mónada, 
que significa siempre «cierta ección». Lo mismo que el hombre es 
con su libre albedrío imagen de Dios, también lo es en cierto modo toda 
criatura con su «autarquía», con la espontaneidad de la «forma» indivi- 
dual, en la cual se perfecciona en sí misma, sin necesitar la fuerza extraña 
de formas y potencias exteriores a ella. Cada uno de los individuos que 
forman parte del orden y gradación del universo es aquello en lo cual 
únicamente había podido Santo Tomás hacer consistir el ser de los án- 
geles: único en su género, algo formalmente único. 

Por eso también únicamente el concepto de individuo es un concepto 
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real y plenamente «determinado», un concepto «completo». Todos los 
conceptos de géneros y especies permanecen como tales siempre «incom- 
pletos y abstractos» y en cierto sentido indeterminados. Únicamente la 
llamada por Duns Scoto «hecceidad» designa algo realmente, algo sus- 
tancial. Todos los meros conceptos universales designan, no sustancias, 
sino tan solo determinaciones del ser. El concepto completo es natural- 
mente algo mucho más completo y rico que los conceptos habituales. 
Ha de encerrar en su comprensión todas las propiedades o modificacio- 
nes que aparecen en el individuo designado, todo lo que puede predi- 
carse de este con verdad, incluso lo meramente exterior y accidental en 
apariencia, Todo lo que sucedió a César en la vida y todo lo que él hizo 
entra en el concepto completo de esta sustancia individual. Solo con que 
faltase un rasgo, como por ejemplo, el de que César pasó el Rubicón 
en determinado momento, ya no sería el concepto completo, no estaría 
plenamente determinado. Los predicados de toda la infinita sucesión 
temporal, en que el individuo imperecedero se desenvuelve eternamente, 
y asimismo los predicados de la situación espacial en el universo, según 
el contenido real de las relaciones espaciales, han de estar encerrados 
en el concepto individual, contraídos en un punto, por decirlo así, como 
todo lo demás que según las representaciones corrientes pertenece nece- 
sariamente a la esencia del más vulgar individuo. L'individualité enveloppe 
linfini. El número de los atributos, de los predicados, que están encerra- 
dos en cada concepto completo es actualmente infinito. Este concepto no 
puede agotarse nunca en una definición y exposición finitas. El concepto 
universal debe la posibilidad de ser abarcado y relativamente agotado 
solo a su relativa vacuidad y abstracción. 

El mundo consta, pues, de puros individuos, que salen de la mano 
creadora de Dios inmediatamente; y no solo según el modelo superior 
de las ideas, de los géneros y especies, como meros y pálidos ejemplares 
de la forma universal. Cada mónada es, por decirlo así, una mirada de 
la misma esencia divina, una mirada de Dios que se ha realizado, un 
espejo singular de la infinita riqueza del ser. El individuo no es el ejem- 
plar meramente de un género supremo, del ser uno de Dios, producido 
mediante un sistema de diferencias restrictivas, como parecía en las 
formas extremas del «realismo», sino el resultado de un acto creador 
particular de la persona divina. Ya no hay nada entre Dios y las cosas 
individuales. Mas esto no significa que no haya nada universal. También 
Leibnitz conoce el reino de las verdades e ideas eternas en el entendi- 
miento divino; también él las considera como elementos constitutivos 
en la estructura de lo concreto. Pero no son superiores en realidad ni en 
valor a los individuos, sino al contrario, su tendencia solo se realiza 
concreténdose en lo individual. Todas estas ideas eternas, aunque ideas 
de Dios, no son en sí mismas realidades, sino meras «posibilidades», 
possibilités d'étre. Tienen en sí por esencia una «tendencia». No falta, 
pues, a lo existente algo de la pureza y estabilidad de lo universal, sino 
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a la inversa, falta a lo universal siempre algo, la plena existencia. Exis- 
tentia est essentice exigentia. Ahora bien, es justamente el principio de 
la perfección, el «principio de lo mejor», el que combina las meras posi- 
bilidades de la existencia, No todas las posibilidades son «com-posibles» 
unas con otras, no todas pueden concretarse en un sistema real del uni- 
verso, Solo llegan a la realidad aquellas esencias que unas con otras dan 
por resultado común un máximo de armonía y perfección. Ut possibilitas 
principium essentiae, ita perfectio seu essentiae gradus (per quem pluri- 
ma sunt compossibilia) principium existentice, Lo real no es otra cosa 
que la selección y combinación de lo mejor entre las posibilidades. La 
«contingencia», que caracterizaba desde la Antigiiedad a las existencias, 
frente a la esencia eterna, ya no es la expresión de la falta de sustan- 
cialidad ni sentido, sino, por el contrario, el signo de una última y su- 
prema plenitud. La voluntad libre y toda bondadosa del Creador com- 
bina las eternas posibilidades que residen en el entendimiento divino 
conforme al principio de lo «compatible», de lo «mejor». Un supremo 
principio valorativo elévase, pues, por encima de las meras necesidades 
lógicas e ideas generales. El universo concreto es «el mejor de todos los 
mundos posibles, lo uno máximo y óptimo». La «contingencia» es solo 
otra expresión para designar esta necesidad superior, la necesidad «moral». 
Pero en la realidad universal única todo miembro es algo único, es un 
individuo. La perfección de aquella es su armonía. Todo individuo es en 
sí hermético, se basta a sí mismo, es un mundo por sí. Y sin embargo, 
forman todos juntos el gran orden uno del universo. Este no es una 
unidad de acción en el sentido habitual, en que lo individual es siempre 
absorbido de algún modo por lo universal o el conjunto y pierde su autar- 
uía, sino un orden de sentido, una armonía preestablecida entre indivi- 
duos todos los cuales conservan su independencia y plena peculiaridad, 
su individualidad. El orden del universo es un orden ideal y Leibnitz 
gusta de compararlo también a la compenetración mutua en la «simpatía». 
En el espíritu humano se revela claramente cómo son una sola cosa va- 
rios seres, sin que por ello pierdan nada de su autonomía e individua- 
lidad. Los más perfectos entre todos los individuos son los espirituales, 
que son los que «menos se estorban» unos a otros, esto es, los que 
menos duramente se excluyen unos a otros, como hacen las cosas cor- 
póreas. La perfección de los seres espirituales radica en las virtudes y 
entre éstas la decisiva es el amor. En él goza el uno la dicha del otro. 
La «simpatía» de los individuos los enlaza en el sistema universal de la 
armonía. 

Todos los individuos de todos los grados del sistema del universo 
están en relación mutua, conforme a su íntegra esencia indivisa. Todos 
representan en su Íntima plenitud y movilidad interior a todos los demás 
y, por tanto, al conjunto. Viviendo su vida, vive toda sustancia la vida 
de las demás, El contenido del universo es idéntico en todas, pero en 
cada una aparece de un modo completamente distinto, tal como la misma 
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ciudad se presenta en perspectivas distintas a las varias personas que la 
contemplan desde diversos puntos en tormo a ella. Toda mónada es 
absolutamente peculiar e inconfundible, pudiendo distinguirse de todas 
las demás en cada momento de su existencia. Sin embargo, todas repre 
sentan una y la misma cosa en perspectivas siempre diferentes, con 
grados de claridad y distinción diversos en cada momento. Y el fin de 
la evolución vital de los individuos no es la Uioa Ae , la pureza de 
un tipo universal, ni la fusión en un todo indiferente, sino el pleno 
desarrollo del singular fondo dado a cada uno en la ley de la incesante 
«serie de sus operaciones». 

Los resultados conseguidos por Leibmitz en la metafísica del indi- 
viduo no han sido superados posteriormente por ningún pensador, ni 
equi apreciados y valorados justamente en toda su significación. Ha 
habido sistemas pluralistas fuera de Leibnitz, desde el «reino de los 
espíritus» de su contemporáneo Berkeley (que continúa como nomina- 
lista extremo una antigua tradición individualista), hasta el retoño indi- 
vidualista de la metafísica schopenhaueriana de la voluntad en Julio 
Bahnsen, Pero no vuelve a desarrollarse propiamente el problema del 
individuo como tal; se admite más que se lleva a cabo la disolución de 
lo universal. Es por otro lado por donde la posteridad superó los resul- 
tados de Leibnitz. El sentido ético de la vida individual se encontraba 
en el sistema metafísico de la monadología, más bien sobreentendido, 
más bien resonando como el fondo de su vida, que desarrollado. Leibnitz 
dejó esta tarea a otro tiempo, en el que la vida ético-espiritual estaba 
más resueltamente todavía en el centro del pensamiento metafísico. 

El siglo xvi ha estado muchas veces bajo la influencia de las ense- 
ñanzas individualistas de la monadología y luego especialmente de Shaftes- 
bury, Este último, cuya concepción metafísica del individuo no contenía 
ninguna novedad de verdadera importancia, había hablado con más elo 
cuencia qu Leibnitz de la plena peculiar personalidad como fin de la 
vida, de la obligación moral de desarrollar su naturaleza propia con toda 
su riqueza interior, esto es, con todas las facultades que todo indi- 
viduo y de la cooperación que presta este desarrollo a la gran armonía 
del universo. Pero el ideal del género logró la verdadera primacía durante 
toda la época de la «ilustración». Los hombres son todos individuos y 
todos son respetables como tales; pero los individuos son en el fondo 
iguales y las particularidades que los diferencian son de índole exterior 
y accidental, El individuo «natural», del que se quiere hacer la base del 
derecho, la moralidad y la vida religiosa, es una abstracción, es la norma 
genérica. ¡Libertad e igualdad! Los hombres emancipados de la tiranía 
de los diciones y las convenciones externas, son iguales en todo lo esen- 
cial, El fin ideal de la libertad es borrar del mundo todas las desigual- 
dades. Los individuos se convierten de nuevo, por decirlo así, en átomos, 
en átomos de la sociedad y del «reino de los espíritus». Si pueden formar 
un conjunto, un mundo, es porque son en el fondo enteramente homo- 
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géneos y todos quieren en último término lo mismo, como seres racio- 
nales por naturaleza. El sistema del universo, lo mismo que el todo social, 
no es, según esto, una armonía en el sentido de Leibnitz o Shaftesbury, 
que postulaban justamente la infinita diversidad e incluso la disonancia 
de los individuos, sino gue el todo se funda de nuevo en lo «universal». 

Este concepto que la «ilustración» tiene del individuo vive e influye 
también en la metafísica práctica y en la teoría de la vida de Kant 
(cf. especialmente la conclusión de las lecciones de Simmel sobre Kant). 

n «reino de los espíritus», de los individuos inmortales, con estructura 
pluralista y la índole del universo berkeleyano o del de Swedenborg, es 
el fondo tácito de su fe en la razón. En el centro de la filosofía práctica 
de Kant está paralelamente la idea de que toda persona individual tiene 
un valor propio absoluto y reposa puramente sobre sí misma, en la 
autonomía moral, La íntima responsabilidad de todo individuo por sus 
actos voluntarios y conscientes, hace pasar la individualidad a primer 
término, frente a todas las formaciones universales de las doctrinas 
anteriores, que no buscaban el principio de la moral en la forma de 
la voluntad, sino en fines y bienes. Y sin embargo, también para Kant 
es todo individuo, en la Íntima clausura de su vida moral, que ningún 
otro puede ni siquiera mirar, esencialmente solo un «ser racional en 
general», 

Lo que diferencia a unos hombres de otros como individuos distin- 
tos y singulares, son solo sus «inclinaciones» sensibles, su posición en 
el mundo sensible. El deber es uno y el mismo para todos ellos, no 
solo en cuanto significa una exigencia general, sino también en el aspecto 
individual de los destinos morales. La diversidad de situaciones y con- 
flictos en que los individuos se encuentran y tienen que encontrarse, 
acaso por efecto de su individualidad, no es nada esencial. Todo esto 
parece más bien lo perecedero, lo meramente efectivo en el individuo, 
lo que hay que superar finalmente en él. La idea de que todos los indi- 
viduos deben conservar su singular estructura y su perspectiva particu- 
lar a lo largo de toda su evolución, como en Leibnitz, es completamente 
extraña a Kant. Todas las interpretaciones en sentido individualista del 
imperativo categórico, el cual manda obrar siempre de tal suerte, que la 
máxima de mi voluntad pueda servir como principio de una legislación 
urversal, son una alteración y en el fondo una mala inteligencia de 
los gi kantianos. También Kant llega a una comunidad de seres 
racionales, que resulta posible porque todos quieren esencialmente lo 
mismo y en el centro espiritual y racional de su esencia son comple- 
tamente homogéneos. Solo el yo «empírico» es individual en el sentido 
de lo singular y único. La diferencia de los individuos es un mero hecho; 
no tiene significación ni valor. 

Contra esta primacía de lo universal y genérico en Kant y la ilus- 
tración, se revuelven los caudillos de los nuevos movimientos espirituales 
del período de la «tormenta y agitación», del propio neohumanismo, y 
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ante todo, del romanticismo. En todos ellos aparecen bajo un muevo 
aspecto rasgos de la imagen leibnitziana del universo y de las i 
de Shafi sobre la personalidad. Hamann y Herder, Goethe y 
Humboldt, Schleiermacher y Federico Schlegel, luchan por el carácter 
singular y único del individuo natural y humano. El lugar propio del 
problema del individuo es ahora la historia, con la significación singular 
y única, jamás repetida, que tienen en su desarrollo las figuras que apare- 
cen en ella. En la decisiva importancia de los grandes genios para la 
evolución de la humanidad, resulta singularmente clara la superioridad 
de lo individual sobre lo humano en puro sentido genérico. Desaparece 
el ideal de la igualdad. Esta nueva valoración estaba preparada en un 
solo punto del sistema kantiano; en el aprecio que hace del genio artís- 
tico, en quien las leyes concretas de su espíritu se sustraen en principio a 
toda regla general. Todos parten de este punto. Y se proclama la nece- 
sidad de ensanchar la idea, de extenderla a la vida moral, de introdu- 
cirla en la intuición del cosmos espiritual. 

Nosotros nos ocupamos aquí de los temas de la metafísica, no de 
los temas de la reflexión filosófica y de la vida espiritual en general. 
Quien alcanza la máxima expresión metafísica de la idea de la individua- 
lidad, justamente en la dirección del sentido ético-espiritual e histórico 
de la vida individual, es Fichte, después del precedente de Jacobi, impor- 
tante, pero que no maduró en un sistema. F. E. á, que fue el 
primero que señaló de nuevo la importancia de la idea leibnitziana de la 
individualidad y subrayó enérgicamente el concepto del individuo como 
constituyendo el principio y el fin en el sistema de la monadología. Al 
mismo tiempo se revuelve con vehemencia contra la tendencia a la so- 
breestima de lo universal, que reside en toda mera filosofía del inte- 
lecto y a la que la época de la ilustración había cedido tan fácilmente. 
El intelecto aislado es por ia un enemigo de la individualidad; pro- 
pende a e las particularidades a lo universal, Fa sigue 
siendo comprensible conceptualmente para él. Los conceptos enten- 
dimiento fracasan siempre frente a lo individual. Un individuo perfecta- 
mente comprendido es tan inconcebible como un hierro de madera. La 
ley moral de Kant es justamente el triunfo de la reflexión intelectual en 
la esfera ética. Lo supremo en la realidad es allí algo universal, una ley 
que es la misma para todos. Pero al mero saber opone Jacobi la vida. 
La vida no es nunca universal; siempre es individual. Toda realidad está 
desmembrada en individuos, seres vivos distintos, que se diferencian 
esencialmente unos de otros en su íntima autonomía. El centro de la 
existencia es la vida personal, el desarrollo de seres sensibles y espiritua- 
les, singulares y únicos, y nunca repetidos. Lo real se despliega en una 
viva cadena de sujetos personales, que son todos individualmente in- 
comparables en su núcleo esencial. Si el intelecto, el «saber», quiere 
prescindir de esto, debe entrar en escena una potencia cognoscitiva más 
honda, el instinto. Este no se dirige a lo universal ni a la ley, sino a la 
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voluntad viva, al impulso moral del individuo: se dirige a la existencia 
personal. El instinto mismo está siempre en nosotros individualizado; 
pues el impulso a la existencia, que se expresa en él, es absolutamente 
idéntico con la esencia de lo individual; por eso le falta la naturaleza 
abstracta del intelecto. Esto no debe entenderse en el sentido de que 
el instinto pertenezca a la vida «sensible» y como tal individual, de la 
que cabría separar lo racional y espiritual como algo extraño y superior a 
la individualidad. Esta división kantiana del hombre en ser natural y ra- 
cional es justamente lo abolido. «El instinto de las naturalezas sensibles 
y espirituales tiene por objeto la conservación y la elevación de la exis- 
tencia personal, y se halla como consecuencia dirigido incesantemente a 
todo lo que fomenta esta.» «La conservación y elevación de su particular 
naturaleza es el objeto de la tendencia absoluta del individuo.» Si la 
sensibilidad representa un principio individualizador, como la ilustra- 
ción y Kant subrayaban, para Jacobi se ha aproximado al sentido es- 
piritual de la existencia y afirmado a sí misma precisamente por ello. 
Todas las facultades espirituales «superiores» son entonces medios que 
el instinto engendra para desenvolver y elevar justamente la naturaleza 
sensible del individuo hasta la naturaleza absoluta de la personalidad 
espiritual, hasta la «altura» de la particularidad. La gradación de sensi- 
bilidad, entendimiento y razón no significa un creciente palidecer de lo 
individual, sino un incremento y profundización. 

Para la justa estimación del conocimiento en su valor espiritual esto 
significa, según Jacobi, una nueva valoración del lenguaje, de toda «opi- 
nión» individual hondamente arraigada en el sentimiento que cada per- 
sona tiene de sí misma, y en último término del «presentimiento», frente 
a las desmedidas pretensiones absolutistas del intelecto y lo universal 
conceptual. Para la vida moral el resultado es el imperativo de la «auto 
determinación», en el sentido del carácter personal, que desenvuelve la 
vida propia a base de la propia particularidad. El instinto individuali- 
zado se determina íntegramente a sí mismo, hasta llegar a la persona- 
lidad, que no admite comparación ni repetición y por último al genio 
moral, La autoridad directiva de la vida moral de los hombres no es, por 
tanto, un concepto universal, una ley moral igual para todos, sino la 
gran personalidad ejemplar. Todas las leyes morales son puras abstrac- 
ciones de la forma de la vida individual, del genio religioso o moral. 
Solo el genio da la «regla» y las leyes universales. Lo universal no está, 
pues, en el fondo sobre lo individual. Todo valor moral brilla en el acto 

eroico del grande hombre, único e irremplazable, que impone sus nue- 
vos valores contra la resistencia de una multitud sometida a lo universal 
de la tradición, producida ella misma un día por un acto individual. Lo 
ejemplar y directivo en el dominio de la historia no es nunca lo universal 
conceptual, sino exclusivamente lo individual. Gracias a los héroes re- 
nace de continuo la vida moral; de sus efhos individual proceden todas 
las normas universales de la «moral» vulgar. Así como para la viva 
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individualidad y la incomparable variedad de las formas artísticas nunca 

e ser norma suprema un concepto universal, sino que toda univer- 
salidad es aquí más bien rígida abstracción de algo único y ejemplar, 
así es también en lo moral. Y todo individuo debe creer en la íntima 
originalidad del propio fondo, en su propio genio moral, y obrar siempre 
como si estuviese llamado a alcanzar el fin supremo de la personalidad 
genial. Esta elaboración de la individualidad personal es un fin básico 
de toda evolución moral. «La historia de la humanidad es la historia de 
la individuación progresiva mediante el progreso de los valores persona 
les en los individuos» (cf, F. A, Sehmid, Jacobí). Dios mismo, como la 
personalidad suprema, eternamente viva y absolutamente distinta de 
todas las cosas y criaturas, es la única norma absoluta, la medida suprema 
de la moralidad, y no una ley universal. Y esta norma solo puede exte- 
riorizarse y revelarse en el instinto y el genio individual de las distintas 
y siempre incomparables personalidades, en las cuales se refractan los 
rayos de la vida, La voluntad de Dios en su autorrevelación es el instinto 
de la individuación moral. 

Todo esto se encuentra en Jacobi muy desorganizado todavía y no ha 
llegado a formar sistema. Esta filosofía de la individualidad no ha llevado 
a cabo la discusión de las ineludibles pretensiones de lo universal y por 
otra parte no determina de un modo claro e inequívoco la relación de 
lo individual con el conjunto, con la armonía de los seres. En Fichte, 
por el contrario, las nuevas necesidades, aunque siguen sin organizarse 
con las otras, han entrado en el marco de una gran síntesis metafísica. 
El problema propio y capital de la Teoría de la ciencia es comprender 
cómo la vida divina una se divide en el «sistema de vos o individuos» 
que con sus representaciones del mundo constituven el verdadero «mun- 
do», que es un «mundo de individuos». La individualidad es «la sede 
absoluta de la facticidad». Se trata de «derivar» el sistema de yos y sus 
representaciones del mundo que percibimos de hecho y de comprender 
el sentido y significación de aquella división de lo uno en los muchos w 
diversos individuos. Así como en Leibnitz las mónadas entran en la 
existencia saliendo inmediatamente de actos creadores de la visión divina 
del universo, sin necesitar los grados y servicios intermediarios de entida- 
des universales de superior realidad, de un modo enteramente análogo el 
«actus individuationis primarius» es para Fichte una inmediata contrac- 
ción y autodivisión, por decirlo así, de la vida una en los individuos. 

Este acto de concentración o contracción es una «creación absoluta», 
La vida una se convierte aquí en madre de una muchedumbre infinita 
y a la vez determinada. La «división» es la condición de toda conciencia 
en general y de toda conciencia de sí mismo. Solo inmediatamente, en 
la forma y concentración de distintos yos, puede la vida divina tornarse 
consciente, tener conciencia real de sí misma. Pero ante todo la división 
es la condición de todo obrar y actuar, del ejercicio e incremento de la 
libertad. Si la vida ha de obrar, ha de presentarse como facultad prác: 
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tica y no ha de desplegar A y simplemente su fuerza, sino que ha 
de tratar de convertirla en algo determinado y determinante, es menester 
que se trasmute creadoramente en las formas del individuo, que se 
determine a sí misma en una actividad individual. «No hay obrar sino 
en forma individual... solo en forma individual es la vida principio 
práctico.» 

La libertad una se divide, pues, en un mundo de individuos libres y 
por lo mismo conscientes. Ahora bien, la representación del mundo, 
que tienen todos estos individuos, atribuida por Leibnitz a la armonía 
preestablecida en su concordancia interindividual, es esencialmente ho- 
mogénea en todos, porque el yo abstracto uno actúa en el fondo de 
todos los individuos. La «representación de la naturaleza» exterior no 
procede propiamente del individuo, sino del yo uno supra o preindivi- 
dual, Por el contrario, la «representación interna» de la conciencia moral, 
la esfera de la voluntad, elección, resolución, es esencialmente cosa de la 
conciencia personal, cosa del individuo. «La libertad es lo que se di- 
vide.» Por lo demás la «división» es solo una imagen imperfecta, porque 
está tomada de la representación exterior espacial. La doctrina cristiana 
ve en cada hombre la imagen de Dios, atendiendo ante todo a que su 
voluntad ha sido creada perfectamente libre, a pesar de toda la depen- 
dencia y finitud de la criatura; pues también aquí la libertad una reside 
integramente en cada individuo. «Cada uno de estos individuos, como 
parcela del yo uno, determinado por una forma propia, presenta necesa- 
riamente esta forma, es... libre y autónomo.» El yo individual es creado 
en el acto primigenio de la individuación como «volitivo y libre», con 
la «facultad de crearse una voluntad y una ley para la misma». En esto 
último radica el verdadero centro de la individualidad. La libertad es 
siempre imperativo, deber, propósito de un fin moral. El nacimiento de 
los individuos significa ante todo la aparición de «decretos» morales 
particulares y absolutamente determinados. La vida libre una no se 
expresa plenamente sino «en sus decretos sobre los individuos». «Todo 
individuo nace por obra del último fin moral y en consideración al mismo.» 
Es una contracción en un punto de la unidad del deber y la iniciación 
de una línea de este deber ser, a partir de aquel punto de «enlace». 

El último fin se divide, por decirlo así, «en varios fines particulares... 
y cada individuo tiene uno de estos fines determinados, por el hecho de 
su mera existencia en la esfera de la vida universal. Cada cual debe ser 
y hacer lo que únicamente €l debe ser y únicamente él puede ser... úni- 
camente él y absolutamente nadie más. Cada individuo tiene por ende 
su «destino» singular. Por encima de la individualidad física y natural, 
que según Fichte hay que superar, que negar en su egoísmo individual, 
se eleva la individualidad espiritual e ideal, que representa el decreto 
moral particular, el peculiar destino de una existencia individual. «El 
impulso natural, el Én moral particular y la libertad absoluta, como el 
miembro intermedio entre los dos primeros, estos tres elementos cons- 
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tituyen la esencia del individuo.» La libertad no es tampoco una rea- 
lidad dada y perfecta, sino algo que quiere elevarse incesantemente desde 
la posibilidad a la realidad, que debe ser conservado, animado, fomen- 
tado por la propia resolución personal. «El individuo se crea de nuevo, 
en cada momento con absoluta libertad. Su ser anterior, cristalizado aho- 
ra en la reglón de los hechos, determina su forma de realizar un fin, 
pero de ningún modo sobre el fin mismo, sino que este se lo propone 
con absoluta libertad.» 

El fin de la vida es para cada individuo, por tanto, un fin peculiar, 
completamente distinto de los fines de todos los demás. «Todos, sin 
excepción, reciben la parte en el ser suprasensible exclusivamente propia 
de cada uno y que por ende no pertenece absolutamente a ningún otro 
individuo fuera de él; parte que se desarrolla en €l a lo largo de toda 
la eternidad bajo la apariencia de una acción prolongada, tal como no 
puede desarrollarse absolutamente en nadie más.» La vida divina se 
revela en cada uno bajo una forma distinta y a él solo peculiar. «Nadie 
puede imaginarse esta su peculiar participación en el ser suprasensible 
ni... hacer que se la dé a conocer otro individuo, porque esta participa- 
ción no puede ser conocida absolutamente por ningún otro individuo, 
sino que cada uno debe encontrarla inmediatamente en sí mismo.» Aquí 
fracasa, pues, todo hablar «en generals. En cada nuevo individuo que 
nace (pues nace en el curso creador de la vida divina y no están dados 
de una vez para siempre, como en Leibnitz), el sentido de la vida se 
presenta de un modo nuevo, distinto, incomparable, por ende, exclusi- 
vamente comprensible para este individuo y exclusivamente abierto a su 
propia y viva buena voluntad. «Yo... esta persona determinada, expresa- 
mente determinada, existo y he entrado en la vida para que en mí la 
eterna sentencia de Dios sobre el mundo sea pensada en el tiempo y 
logre claridad e intervenga en el mundo desde otro lado hasta ahora com- 
pletamente oculto... Solo este aspecto de la sentencia divina ligado a mi 
personalidad es lo verdaderamente existente en mí. Todo individuo es 
«algo pensado y resuelto en la misma idea eterna de la Divinidad, y 
concebido expresamente por él y en relación a él». Todo ser y hacer 
debe, pues, «dejar detrás de sí un resultado imperecedero y eterno en 
el mundo de los espíritus: la vida de cada individuo, un resultado a él 
solo atribuible y por él solo producido». Todo individuo es una singular 
«idea de la Divinidad». Y lo mismo que según Nicolás los bienes se 
hallan tan pródigamente distribuidos en el mundo creado por Dios, que 
todos encuentran satisfacción en sí mismos, aunque admiren a los demás, 
de suerte que ninguna criatura apetece ser otra y solo trata de conservar 
y perfeccionar los dones que Dios le ha dado, de igual modo para Fichte 
«el deseo de ser otra cosa que aquello a que se está destinado, por 
sublime y grandioso que esta otra cosa pueda parecer, es la más alta 
inmoralidad». La virtud engendrada por una libertad perfecta es, por 
el contrario, «la más alta genialidad; es el dominio inmediato del genio, 
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esto es, de aquella forma que toma la esencia divina en nuestra individua- 
lidad». La ley moral no exige aquí del individuo la concordante lega- 
lidad, universal, como Kant, sino la unanimidad consigo mismo en el 
propio destino singular. 

Esta singularidad de todo individuo, que no es accidente ni arbi- 
trariedad, sino que está fundada en el «orden moral universal» y en la 
división inteligible de la vida divina, es la que da forma a la superior 
unidad de toda existencia. Por ser y deber ser todo individuo algo entera- 
mente determinado, completa a todos los demás y forma con ellos un 
«sistema cerrado» de yos, una eterna «comunidad de los espíritus». Los 
individuos no son «otros tantos mundos separados», sino las expresio- 
nes mutuamente complementarias de la vida divina una. Esta unidad de 
la vida es «una unidad orgánica, procedente de las normas impuestas a 
todos los individuos». Estas normas no pueden, por ende, contradecirse 
ni servir de fundamento a un antagonismo. Lo que está mandado al uno 
no lo está al otro y viceversa... Si todos se limitan a hacer lo mandado a 
cada uno, la libertad de todos encaja en todos. El orden viviente del 
universo no permite que ningún individuo, esto es, que ningún fin aparez- 
ca dos veces enteramente del mismo modo. Nadie puede ser ni hacer 
nunca enteramente lo mismo que otro. La educación de la libertad con- 
duce a cada uno ineluctablemente a su máxima singularidad. Pero cuanto 
más profundiza en esta su máxima singularidad, tanto más realiza el sen- 
tido y el plan del conjunto, influyendo en este, en el reino uno de los 
individuos. Solo como miembros de un conjunto y dentro de su orden 
son los individuos «algo en sí». Solo como tales tienen una común esfera 
de acción, que se expresa exteriormente en su representación del mundo. 
«Nada individual puede vivir en sí y para sí, sino que todo vive en el 
conjunto.» «El individuo solo existe en el conjunto y solo tiene una sig- 
nificación en relación a este conjunto.» «De aquí proviene que lo que el 
uno hace no pueda hacerlo ningún otro... porque el uno no lo hace en 
efecto como tal uno, sino como representante de todos.» Por eso pide 
Fichte que «todos los individuos sin excepción aprendan a conocer las 
imágenes de todos los demás y a comprenderlas con las suyas en una 
unidad orgánica», que no profundicen solamente en la conciencia inme- 
diata de sí mismos y en el desarrollo de la propia libertad, sino que 
«expongan» y den forma en actos y obras a sus fines, mostrando así la 
propia peculiaridad a los demás v recogiendo a su vez la de éstos. En rea- 
lidad la conciencia individual del yo solo surge en reacción inmediata 
con el tú. Lo que uno es y debe ser lo sabe por la tácita incitación de 
aquellos otros con quienes se encuentra en su vida. La ocasión y el aci- 
cate de los propios actos brota para €l únicamente de lo que ellos han 
realizado y no realizado todavía, de lo que han acometido o abandonado. 
No es concebible un individuo humano sin un conjunto social al que 
pertenezca. La existencia de los demás restringe su libertad. En ellos 
encuentra los límites de su derecha y deher, en la libertad de ellos; 
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pero solo así recibe su libertad contenidos determinados, solo apoyán- 
dose en esta resistencia ideal se desarrolla la índole peculiar y el sin- 
gular deber de la propia vida. 

Lo que el individuo hace siguiendo la línea de la propia libertad 
influye sobre el conjunto. Y tanto más profundamente, cuanto más libre 
sea su desenvolvimiento, cuanto más corresponda este a su singular 
particularidad. La acción moral influye con todos sus resultados en la 
vida una, cuyos miembros somos todos nosotros, en la representación 
del universo común a todos, en el llamado universo material, y en la 
corriente de los fines morales. El «producto de la libertad» pasa por 
encima de la conciencia del yo individual a la conciencia del universo - 
tiene consecuencias para el mundo entero de los espíritus. Es una «reor- 
ranización de toda la comunidad desde un punto individual de ella». 
En este sentido hay que entender a Fichte cuando dice repetidamente 
que todo individuo debe anegarse con su fin y actividad en el «género». 
El género es el conjunto, que también existe de un modo esencial y 
actúa sobre el individuo. La «concordancia de los individuos» sienifica 
aquí no tanto un ser semejante como un armonioso completarse mutua 
y recíprocamente. La humanidad significa aquí «un género humano de 
muchos», una «comunidad» que se extiende sobre toda la evolución de 
los tiempos, no un tipo unitario al que hubiesen de asemejarse 
los individuos. Los individuos son por ende concebidos como imperece- 
deros en su actividad libre. Ninguno de los individuos creados, conver- 
tidos en realidad por la división, y que someten su vida a su destino, 
puede acrecer nunca. El hombre que ha llegado una vez a la plenitud de 
la propia libertad y de los propios fines se desenvuelve a lo largo de 
toda la infinitud de los tiempos y a través de todas las sucesiones de 
mundos. Los individuos no son meros ejemplares del «género», meras 
manifestaciones pasajeras de la vida una, sino su esencial despliegue. 
La «negación» del individuo se exige solo en el sentido de la superación 
del egoísmo sensible, en favor del superior «destino» espiritual, que es 
justamente individual y único también. 

Con esto concuerda también la posición que la filosofía de la historia 
de Fichte concede en la última fase de su filosofía a los grandes indivi- 
duos, a los individuos geniales, en el progreso de la evolución de la 
humanidad. «Desde siempre ha sido ley del mundo suprasensible que 
este solo salga originariamente a la vista en unos pocos elegidos y desti- 
nados a ello en el designio de la Divinidad: la gran mayoría de los 
demás deben ser educados por estos pocos. Así ha sido desde siempre 
v así seguirá siendo.» «En el mundo espiritual es todo tanto más noble 
cuanto más raro, y tanto más innoble cuanto mayor la multitud en que 
se encuentre. En la historia universal pueden citarse algunos hombres que 
superan el valor de millones de otros hombres. La Divinidad se expresa 
inmediatamente en muy pocos. que son aquellos en los cuales y por 
los cuales existe propiamente el universo. La multitud existe para ser- 
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virles a éstos de instrumento.» Estas últimas fórmulas de Fichte, en su 
rudeza, que recuerda el individualismo de Nietzsche, tienden a sobrepa- 
sar su posición básica habitual y amenazan hacer saltar aquel sistema 
ontológico del «mundo de los individuos». Pero lo cierto es que a la 
metafísica fichteana de la vida moral le es inherente por esencia que 
el «género» solo se exprese y solo alcance la propia realidad y plenitud 
en los individuos que se destacan con todo vigor, rebasan todo tipo 
medio y se elevan hasta el genio heroico. El género humano está desti- 
nado con absoluta libertad en cada individuo a hacer de sí mismo 
todo aquello que debe llegar a ser. Debe elevarse libremente en toda su 
extensión a la pura espiritualidad, mediante sus fuerzas individuales. 
Mas para esto necesita, necesitan los más de los individuos sobre tado de 
los grandes individuos, de los caudillos y guías, A 
profetas antaño, de los grandes sabios, caudillos naturales 

ahora y en adelante, De los individuos pende todo el senti > borde 

vi 


CAPÍTULO 6 


El intelecto y la voluntad 


Los tres últimos temas han dejado transparentar un cambio en la 
valoración de las funciones psíquicas, que se verifica paralelamente a las 
mudanzas que se suceden en ellos, Mientras el pensamiento seguía diri- 
giéndose a lo objetivo, la creciente atención a la vida volitiva y afec- 
tiva ponía en primer término el núcleo de la subjetividad. Mientras el 
pensamiento se sometía a las exigencias de un ser inmóvil y rígido, 
triunfaba desde la voluntad la vida creadora del alma. En el conoci- 
miento y valoración metafísica de la individualidad cooperó decisiva- 
mente la consideración de la actitud y los fines de la voluntad de la 
persona individual, frente a la universalidad del conocimiento, que se 
cierne en apariencia sobre todos los sujetos individuales y tiende siem- 
pre a una psique supraindividual. Pues bien, lo que se transparentaba 
allí por t partes se revela propiamente en las seculares discusiones 
sobre la colaboración y la relación jerárquica del intelecto y la voluntad; 
discusiones impuestas una y otra vez por los problemas de la dirección y 
el fin de la vida. 

El absoluto predominio del conocimiento y el intelecto sobre todas 
las tendencias de la voluntad y el sentimiento constituye, como se ha 
observado y expuesto con frecuencia, un rasgo relevante de la concep- 
ción griega de la vida, al menos en tanto se expresa en las sentencias 
de los filósofos '. Sócrates es el primero que lo ha expresado con todo 
rigor. Cualquiera que sea la cosa a que la voluntad se dirija, esa cosa 
ha de haberle sido ofrecida por la representación o el conocimiento. 
Su elección está determinada siempre por la operación primaria de la 
facultad teórica. Todo querer, y por ende también el obrar, se halla en 
absoluta dependencia respecto del saber, lo prístino y más profundo de 
la vida espiritual. Las buenas y las malas acciones son el resultado del 
conocimiento verdadero y falso. Toda volición se dirige necesariamente. 
como el apetito, a algo que se presenta como un «bien», como valiosn. 
Todos los hombres quieren el bien, en la medida en que lo conocen. 


' Cf. a esto y lo siguiente W. Kahl, La doctrina del primado de la voluntad en 
San Agustín, Duns Scoto y Descartes. Estrasburgo, 1886, 
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Los hombres solo faltan por error y desconocimiento del verdadero bien 
supremo, que puede proporcionar la verdadera satisfacción permanente. 
La turbación y extravío del conocimiento por los impulsivos apetitos es 
la verdadera causa del mal. La médula de la ciencia de la vida es, según 
esto, aclarar el conocimiento, despertar evidencias. La virtud es el 
conocimiento de la razón de las cosas, es un saber. Todos los delitos 
nacen de la irreflexión. La antítesis del bien y el mal no radica en la 
voluntad misma, sino que la causa el dualismo del sordo impulso sen- 
sible y la claridad intelectual del espíritu. Y el camino de la purificación 
no es tanto una lucha de la voluntad contra una Íntima y obstinada 
perversión, sino un combate con los apetitos sensibles, resultante de vis- 
lumbrar o conocer con claridad el verdadero fin. Un recto conocimiento 
va seguido de un recto querer y obrar, de suyo, con necesidad de hecho. 
Nadie peca en rigor voluntariamente; el mal proviene exclusivamente 
de falta de conocimiento. Este es también un principio de Aristóteles. 
Solo el que obra bien sabe propiamente lo que hace. La dirección y la 
forma de su voluntad dependen íntegramente del conocimiento que posee 
con anterioridad. Los grados de la vida apetitiva se distinguen por lo 
tanto, con arreglo a los grados del conocimiento. El apetito sigue a la 
percepción, la voluntad en general a la opinión, la voluntad ético-racional 
al claro conocimiento de los principios. El objeto representado o cono- 
cido atrae, pone en movimiento el apetito o la voluntad, y éstos mueven 
el cuerpo como consecuencia secundaria. El motor primitivo es siempre 
el conocimiento o el objeto tal como se presenta en él. 

La voluntad está determinada en sus actos por el conocimiento 
anterior. Por eso, cuando surge el problema del libre albedrío, se trans- 
forma en seguida en un problema de la libertad del juicio y el conoci- 
miento. La libertad de elección, tal como aparece discutida ya en Platón 
y sobre todo en Aristóteles, es esencialmente una mutua ponderación 
de representaciones claras, cuvo resultado sigue sin más la voluntad. La 
reflexión, forma superior del conocimiento. es el verdadero momento 
distintivo del libre albedrío. La resolución es, por decirlo así, un arbi- 
traje teórico, una especie de razonamiento. más que un acto específico 
de la voluntad. Ya en los animales es la acción un verdadero silogismo. 
aun cuando aquí las premisas no proceden de la razón ni entran en el 
campo de la conclencia. Lo apetecido, la representación del objeto, equi- 
vale a la premisa mayor; la posibilidad de la acción y la necesidad 
equivalen a la menor; y de ambas sale la conclusión, la acción misma. 
Con harto mayor motivo se presenta, pues, la volición en el hombre 
como puro acto del entendimiento discursivo. En Plotino, finalmente. la 
verdadera «libertad» no es la libertad del querer. sino el librarse del 
querer, un desinteresado intuir y pensar elevado, por encima de los 
apetitos y los actos voluntarios v que ya no desemboca en ellos. 

En lo que toca a la última valoración del intelecto y la voluntad, 
«l conocimiento es puesto siempre muy por encima de cuanto puede 
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dar de sí la voluntad No es que la voluntad y la acción dependan por 
entero del conocimiento anterior, aunque construyendo sobre él como acti- 
vidades superiores de renovación, sino que ambas resultan siempre algo 
secundario y provisional frente al verdadero conocimiento. Para el senti- 
miento que los pensadores griegos tienen de la vida, hay siempre algo 
de servil y menesteroso en la voluntad, puesto que esta radica evidente- 
mente en el apetito. La acción es exclusivamente un tránsito de la caren- 
cia al logro; el conocimiento es la plena y tranquila posesión. Los 
dioses se hallan elevados por encima de la acción e incluso por encima 
de todas las virtudes de la voluntad; viven en la pura posesión del cono: 
cimiento. Esto no es solo la base y la razón absolutamente determinante 
de todas las demás cosas, sino también el fin último, el bien supremo. 
No solo se edifica la virtud sobre el saber, sino que las supremas vir- 
tudes son las virtudes mismas del saber, las dianoéticas, como las llama 
la Ética de Aristóteles, en oposición a las meramente éticas. 

En el saber tiene también el alma la única relación con la última y 
verdadera realidad, según la metafísica de los sistemas clásicos. 
hoyuotixov es, según Platón, aquella parte del alma anterior ya a su 
existencia terrestre. Todo lo efectivo es de una índole inferior y secun- 
daria, comparado con él; se acerca ya a lo sensible y corporal. El mismo 
Eros es solo un tránsito, un hijo de la Pobreza, y solo encuentra el 
reposo anhelado en la contémelación. A He no son el fin 
supremo, ¿Qué cabría cambiar o transformar en la existencia, cuya 
verdadera realidad reside íntegramente en las formas inmutables y cuya 
realidad sensible carece de toda importancia junto a ellas? Todo el sen- 
tido de la vida, toda verdadera aspiración inteligente se reduce esencial- 
mente a la tranquila posesión del comocimiento espiritual del ser. Solo 
en él se eleva el alma sobre el movimiento, que, recordando lo inestable 
de la realidad sensible, reside en todas las voliciones y apetitos de nues- 
tra afectividad. El contemplativo se halla elevado por encima del mundo 
de la acción. Por eso el Dios de Aristóteles es un puro pensamiento de 
sí mismo, encumbrado sobre toda la esfera de la voluntad y de la acción. 
Y es pensamiento en sentido estricto; no como posteriormente, por 
ejemplo, la cogítatio de Descartes, que significa la conciencia en general, 
o el concepto kantiano de la «razón», que comprende al lado del prin- 
cipio teórico el práctico, la pura voluntad misma. Si también aquí se 
habla de «energía», está muy lejos de aludirse a una acción causal de 
la voluntad, ni siquiera al acto de referirse o volverse a un objeto el 
sentimiento. El «intelecto activo» de Aristóteles es puro conocimiento 
y contemplación. En contraste con todas las demás funciones espirituales 
del alma, el conocimiento y el pensamiento puro son por completo in- 
dependientes de lo que se halla fuera de ellos; tienen en sí mismos su 
objeto y su fin. Por eso no hay para el hombre dicha tan alta, ventura 
tan profunda como la posesión las formas eternas en el puro cono- 
cimiento nacional. El goce de la contemplación se eleva muy por encima 


206 + Los seis grandes temas de la metafísica occidental 


de todo goce de creación; la dicha de la voluntad queda totalmente 
superada en la verdadera y perfecta eudemonía del intelecto. 

Esto se ha acentuado todavía más en el último período del pensa- 
miento antiguo. La exaltación de la pura contemplación por Plotino, 
concede necesariamente poco valor a la esfera de la voluntad en da 
vida humana. Las virtudes «políticas» ocupan el ínfimo grado de la 
moralidad. Como todo procede del nus, todo anhela y aspira a la pura 
contemplación. ng la naturaleza irracional siente el anhelo del cono- 
cimiento y solo de él. En cuanto al hombre, el conocimiento de la im- 
pureza y la turbiedad del mundo sensible debe preservarle de entregarse a 
él en la acción. Se pide el abandono de la esfera exterior del obrar y 
una íntima conversión hacia lo eterno, la cual desemboca exclusivamente 
en el conocimiento. La acción solo tiene sentido como preparación para 
la Orwpia. Unicamente en esta residen la felicidad y la plena dureza. 
En el fondo, la voluntad solo es un apéndice del pensamiento, el obrar 
solo una débil compensación del Oempeiv una «flaqueza de la contempla- 
ción» o una consecuencia sin importancia. Toda la verdadera vida del 
espíritu es, en último término, conocimiento. El núcleo esencial del 
alma solo se revela en la intuición receptiva de una eterna posesión. 

Partiendo del sentido cristiano de la vida, el orden de las funciones 
espirituales se presenta de un modo completamente distinto. El opti- 
mismo intelectualista, según el cual nadie es malo rines nadie 
delinque sino por desconocimiento del verdadero bien, no encuentra 
aquí lugar. La profunda experiencia del pecado indica lo contrario: los 
hombres son malos solo voluntariamente. Las verdaderas fuentes del 
mal no son la materia, ni la sensibilidad turbadora, sino el acto voluntario 
—primitivo y no condicionado por otra cosa—, de apartarse de Dios y 


en esto precisamente culmina el conflicto moral. El bebo de very poder 
pee ES o A o A 
zarlo con toda la fuerza de la voluntad es lo que provoca 

en nosotros la gran discordia del «cspícim» y la «came», que cs algo 
muy distinto de la dualidad antigua de la materia y la idea, el cuerpo 
el alma. Por eso la voluntad es aquí el principio básico del mundo l 
del mundo espiritual. El libre albedrío se convierte por primera vez 
en el verdadero factor decisivo, fundado esencialmente en sí mismo y 
no en un conocimiento anterior. El bien no es un objeto del saber; la 
ciencia de la vida no parte de la representación y conocimiento del «bien 
supremo», sino que los contenidos de la conciencia moral se 

como mandatos de Dios, como imperativos de la voluntad suprema, a la 
voluntad de todo individuo. El hecho de que todos busquen su bien y 
apetezcan la felicidad no es en modo alguno la condición de la virtud. 
Todo se reduce más bien a saber si aspiran a su bien en Dios y con 
Dios, o fuera de Dios y contra Dios. Se trata de acoger en la propia 
voluntad los mandatos de la voluntad divina, asentir a ellos y cumplir- 
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los. El pecado es desobediencia, no ignorancia. El saber se limita a 
representar aquí el papel de intermediario entre la orden y la respuesta 
de la voluntad. El conocimiento de los mandatos se da por supuesto, y 
donde falta se busca incluso para ello una razón voluntaria. En la vida 
moral todo es voluntad y acción. El retorno y conversión de la voluntad 
hacia Dios es ahora el acontecimiento más profundo y decisivo. La acción, 
la intervención en la realidad, debe salir de él. 

Se trata de erigir el reino de Dios, no de comprender meramente un 
reino de ideas ya existente. El mundo en el sentido último de la reali 
eterna no es un ser estático e inmutable, en que no habría nada que 
cambiar, sino un reino de personas vivas, que han de recorrer el des- 
tino trazado a sus almas y se hallan puestas de continuo ante una última 
decisión. Así han de querer y obrar todos para sí mismos y para los 
demás. Todos son responsables desde su puesto del desarrollo del reino 
de Dios. La vida moral espiritual es la actividad constructiva de unos 
seres dotados de voluntad espontánea, no un mero Oswpeiv. 

Dios mismo es voluntad y acción. Mientras la pura «energía» del 
Dios noético de Aristóteles se reducía al acto y ser de la contemplación 
de sí mismo, el Dios cristiano, creador y conservador de todas las cosas, 
es energía en el pleno sentido de la causalidad y de la acción. Su saber 
entra en consideración más que como un fin propio, como un medio de 
dirigir a las criaturas hacia el fin de su voluntad, que es el fin que les 
ha impuesto la misma voluntad divina. Dios no permanece en el tranquilo 
reposo de la contemplación inmóvil, sino que, con sus actos de voluntad 
y dirección, de mandato y de revelación, de amor y de gracia, está con- 
tinuamente vuelto hacia el mundo cambiante de las criaturas. Dios es el 
señor omnipotente y la causa única del universo, no solo su modelo 
inmóvil y su ideal, que reposa, lejano, en sí mismo. Ni en Dios ni en 
el hombre es, por tanto, un Aoytorixóv el centro y el núcleo, sino que 
la persona espiritual vive, ante todo, como ser dotado de voluntad; su 
vida superior se revela en los actos en que el ánimo se vuelve hacia las 
cosas o se desvía de ellas espontáneamente, no en el hecho de recibir o 
llevar en sí las ideas inmóviles. 

La voluntad conforme a la voluntad divina ya no presenta aquella 
nota de indigencia que en los filósofos antiguos daba siempre motivo 
para poner la vida volitiva por debajo de la autosuficiencia del intelecto. 
El «amor» de la vida cristiana es algo distinto del Eros antiguo. No es el 
hijo de la pobreza, no es el apetito de algo no alcanzado todavía, simo 
que mana solamente de una íntima fuerza y abundancia. También Dios 
puede amar. Él es el amor mismo, es la voluntad vuelta hacia todo bien. 
Por ende la perfección de todo ser humano no es un participar en las 
formas eternas por medio del conocimiento, sino un vivir en el amor, 
que mana incesantemente de sí mismo, en la pureza de voluntad y cora- 
zón, propia del reino de Dios. En esto consiste toda verdadera felicidad. 


208 Los seis grandes temas de la metafísica occidental 


La unión con Dios es una unión volitiva, no un mero contacto con Él 
por medio de un conocimiento receptivo. 

Mientras para los griegos era comprensible de suyo que toda volición 
se erige sobre un conocimiento anterior, aquí se llega justamente a la 
afirmación inversa: solo puede contemplar y comprender a Dios el que 
tiene un corazón puro, aquel cuya voluntad empuja por el camino recto, 
La fe, la esperanza y la caridad no siguen al conocimiento, sino que la 
visión del reino de la verdad solo se abre desde ellas, frutos de una 
voluntad y una vida conformes a la voluntad divina y actos del alma 
afines en sí mismos a la voluntad, El pleno y justo conocimiento de la 
verdad eterna solo se logra sobre la base de la buena voluntad y como 
su consecuencia. 

Las doctrinas de los padres de la Iglesia dan expresión a muchas de 
las nuevas ideas y ensanchan la visión de la vida interior, mediante la 
nueva atención prestada a la voluntad y el libre albedrío. Pero los más 
de ellos siguen en puntos esenciales bajo la primacía antigua del inte- 
lecto, sobre todo, como es natural, los formados en la tradición griega. 
San Agustín es, desde luego, el primero que inaugura también en esta 
cuestión el cambio decisivo. 

El fin de la gnosis domina los primeros tiempos hasta mucho más 
allá de los gnósticos propiamente dichos. De continuo se presenta en 
primer término la idea de que la pura luz del conocimiento de lo eterno 
se ha oscurecido para nosotros por obra del pecado y la vida de la carne, 
a la vez que se acentúa cada vez más claramente, en especial desde Ter- 
tuliano, que el mal no radica en la materia ni en lo sensible, sino en 
el acto por el cual la voluntad se desvía de Dios. La significación del 
libre albedrío, para toda la vida humana, para la semejanza del hombre 
con Dios, lo mismo que para todo peligro de pecar y toda culpa, se 
convierte en objeto de consideración filosófica, con un vigor e insistencia 
desconocidos hasta entonces. En correspondencia con esto la voluntad 
y la actividad morales adquieren el sentido de una purificación del error 
y un camino hacia el verdadero conocimiento, ya desde los logetas, 
desde San Justino Mártir y Teófilo. La victoria sobre el » la en- 
mienda, la recuperada pureza del corazón, es lo único que nos hace 
dignos de conocer a Dios. Solo cuando nos hacemos semejantes a Él, de 
ese modo, podemos esperar comprenderle también. El corazón puro es 
el único espejo sin mancha, capaz de recoger la imagen de Dios. La 
obediencia, el voluntario abandonarse a la dirección de lo alto, es la que 
hace florecer el conocimiento de Dios. La fe misma es un voluntario asen- 
tir anticipado, un espontáneo inclinarse, como señala sobre todo Clemen- 
te de Alejandría, apoyándose en doctrinas estoicas. La piedad es el ca- 
mino de la sabiduría, no a la inversa. Donde primero y ante todo 
conocemos a Dios es en su voluntad, en los mandamientos, y esta volun- 
tad divina solo la comprende en el fondo aquel que obedece, lleno de 
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pza temor como amor de Dios, aquel que realiza en sí la voluntad 
ivina, 

Pero en todo esto el conocimiento de Dios, la gnosis, es el verdadero 
fin. Y con frecuencia parece tratarse esencialmente solo de este. En Cle- 
mente influye siempre, es cierto, la idea contraria. En los grados, que 
distingue su teoría de la vida, la fe conduce al conocimiento, pero este 
conduce a su vez al amor, que es quien únicamente recoge la herencia 
divina y toma posesión de ella. Y es importante además que mientras 
el progreso desde la fe hasta el saber se verifica meramente en el alma 
individual, con el amor empieza el verdadero reino de Dios, la comu- 
nidad. A reconocer el valor propio y la central significación espiritual 
de ésta apenas era posible llegar, partiendo de la sobrevaloración antigua 
de la mera vida cognoscitiva. En el conocimiento, en efecto, cada indi- 
viduo se encuentra solo con las ideas que contempla y no necesita saber 
nada de los demás, que se encuentran de un modo análogo contemplando 
lo mismo. Pero la herencia y participación en la plenitud divina es inter- 
pretada nuevamente como una visión en que el alma logra la última paz 
de la contemplación. De esta manera todo se reduce, como se ve, prin- 
cipalmente en Orígenes, a la contemplación de Dios, que parece dejar 
detrás de sí toda la esfera de la voluntad y toda praxis. Clerto que en 
su sistema del universo la voluntad aparece en primer término de un 
modo incomparablemente más acusado que en las doctrinas griegas, en 
las cuales se educa, La generación del Hijo, lo mismo que la creación 
del mundo, proceden en él del libre acto voluntario del Padre, acto que 
es, por ende, anterior al Logos. Y lo que existe tiene su verdadero centro 
en la oposición de la voluntad creada y la increada voluntad divina. El 
mundo exterior existe en esencia como escenario y motivo de libres actos 
voluntarios. El hombre está y puede elegir, entre los ángeles y los de- 
monios, que se han desviado también libremente de Dios. Lo que le 
distingue totalmente del mero ser natural, del ser objetivo de las cosas, 
es justamente su libre albedrío. Pero este albedrío es determinado al 
modo antiguo. Lo que sopesa y elige es la razón; su sentencia es lo 
decisivo en la resolución. Por ende el conocimiento racional es también 
el fin supremo. Lo que constituye en Orígenes el término de todas las 
cosas, no es el retorno y entrega a la voluntad divina, no es la dicha de 
la unión y comunión de las voluntades en el amor, sino la contempla- 
ción de las ideas eternas en Dios. El conocimiento y la visión de Dios 
es la única «acción» que subsiste entonces. La bienaventuranza es la bien- 
aventuranza del saber, no del querer. 

Las especulaciones sobre la Trinidad introducen otro factor impor- 
tante en estas cuestiones. El contraste del intelecto y la voluntad revive 
en la lucha en torno a la «esencia» o «energía» de Dios. Eunomio con- 
sidera la energía de Dios —que se actúa en la creación del mundo y en 
todos los actos de dirección de éste y de gracia— como algo secundario 
y situado por debajo de la «esencia», siguiendo el sentido de la valora- 
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ción antigua del intelecto y de las ideas inmóviles y ante todo el sentido 
de la emanación plotiniana. San Gregorio de Nisa y San Gregorio de 
Nazianceno insisten contra esto en la primitiva unidad de la energía y 
la esencia y en que la esencia de Dios se revela y se puede comprender 
en las manifestaciones de la cnc de la voluntad, que se orienta hacia 
el mundo y se expresa en la realidad. Lo que eleva al hombre hasta el 
bien y el conocimiento salvador mismo es la acción viva de la voluntad 
y la gracia divinas. La buena voluntad humana se destaca del fondo de 
la vida en la naturaleza. A través de ella resuena la voluntad de Dios 
y por tanto su esencia. Lo importante para el hombre no es la justa 
comprensión de las proposiciones de fe, sino la vida y el carácter piadosos. 
Aprendemos a conocer a Dios en los valores de la piedad humana; aquí 
es donde obra en nosotros el Espíritu Santo, la voluntad de Dios. La 
virtud del espíritu divino es quien obra en nosotros la santificación de la 
voluntad, cuando nos mostramos vueltos libremente hacia el bien. En la 
buena voluntad de todo hombre impera la energía del Espíritu Santo. 
Solamente la voluntad de Dios, activa en nosotros, puede unirnos real- 
mente con Dios, acercarnos a Él, elevarnos a Él, revelarnos a Él mismo. 
Por la energía que Dios ejercita en nuestro propio interior podemos 
conocer al Dios oculto, la esencia de Dios, en cuanto es posible. Lo puro 
solo puede ser comunicado al puro. Así es como en el progreso desde 
la esencia divina, que se cree deber interpretar todavía al modo antiguo, 
hasta la energía y la acción de la voluntad divina en el Hijo y el ei 
Santo, en el progreso desde el primer principio eterno y arcano hasta 
la creación, gobierno del mundo y acción de la gracia, la voluntad pasa a 
primer término con más relieve del que hubiesen permitido nunca las 
doctrinas de la Antigijedad. 

San Agustín pisa ya un terreno completamente nuevo y encuentra 
nuevas expresiones para exponer el cambio de actitud ante la vida. Se 
ha descrito con frecuencia cómo en él una poderosa vida volitiva sacó 
de sus propias experiencias el material para edificar un orden nuevo y 
cómo surgió de aquí una psitología y metafísica de la voluntad, que se 
halla muy distante de la imagen antigua del universo. La cuestión del 
origen del mal se presenta ahora desde el primer momento, Y con ella 
la nueva respuesta encontrada: no procede de ciertas «sustancias», como 
San Agustín dice expresamente, de las capas inferiores del ser o el no 
ser, sino del extravío, del desvío, de la perversites de la voluntad. Ahora 
se comprende en toda su gravedad la idea del libre albedrío, no sometido 
en último término a ninguna fuerza exterior, ni siquiera interior. Nada se 
halla tanto en nuestro poder como nuestra voluntad. Ella es lo que nos 
pertenece propiamente y lo que procede puramente de nosotros mismos 
en nuestra vida. En cuanto somos individuos autónomos somos justa- 
mente voluntad. Ante todo procede de la voluntad todo aquello que 
remonta sobre el mero lado natural de nuestra existencia, hasta nuestro 
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más alto destino, aquello que se refiere a nuestra última suerte ultra- 
terrena. 

De la voluntad, no del conocimiento, ie que el hombre sea 
se torne bueno o malo, que se aleje del verdadero ser o se vuelva hacia él. 
El apetito sensible no es la causa originaria de que se oscurezca la luz 
del verdadero fin, sino que el hecho de estar poseído y de sentir la fuer- 
za del hábito, de la libido, es una consecuencia de la voluntad pervertida, 
de una libre entrega a aquella. No son el conocimiento turbado por la 
sensibilidad y el puro conocimiento racional quienes luchan originaria- 
mente por predominar en el alma humana, sino que es una lucha de dos 
voluntades la que se libra en ella. No hay representaciones que deter- 
minen decisivamente a la voluntad humana a volverse hacia el bien o el 
mal. La voluntad se caracteriza precisamente en que está por entero 
in nostra potestate, en que precede a toda sujeción por las representa- 
ciones. La imagen platónico-aristotélica de la balanza resulta inexacta. 
Incluso en pleno equilibrio de las representaciones de los distintos fines, 
puede una voluntad decidirse. Supuesta incluso la igualdad total de dos 
hombres, en cuanto a disposiciones y al contenido de conciencia en el 
momento, puede el uno querer de distinto modo que el otro. La voluntad 
está por encima de todos los motivos, precede en principio a todo conte- 
nido de la vida psíquica. Todo el peso de la responsabilidad gravita, por 
ende, sobre ella. El premio y el castigo eterno pueden seguir a sus 
actos y obras, porque es en esencia libre frente a todo lo que existe y 
sobreviene y se determina exclusivamente a sí misma. Lo que determina 
la salvación y la condenación del hombre no es el hado del conocimiento, 
sino el acto libre de la voluntad. 

La voluntad no es solo anterior y superior a todo lo demás que el 
alma encierra y realiza, sino que está implicada en todo esto, siendo el 
verdadero factor psíquico activo en ello. Toda actividad del yo y espon- 
taneidad, todo lo que podemos atribuirnos o imputarnos en sentido pro- 
pio a nosotros mismos, es en el fondo, para San Agustín, una acción de 
la voluntad. La voluntad obra en todas las facultades del alma. Voluntas 
es quippe in omibus, immo omnes nibil aliud quam voluntates sunt. 
En los afectos vive la dinámica de la voluntad y el conocimiento mismo 
depende en todos sus grados de esta. Se invierte pues el orden. En el 
acto voluntario existe siempre, es cierto, una referencia a algo conocido, 
dado, pero es más importante el influjo de la voluntad sobre la dirección 
y la facultad de elección del conocimiento para el desarrollo de la vida, 
incluso de la vida cognoscitiva. Como la gravedad determina el movi- 
miento y la dirección de los cuerpos, así determina a su modo la vo- 
luntad la dirección y las revoluciones de los procesos espirituales, no 
solo respecto del bien y el mal, sino en la formación y el desarrollo ya 
del más simple conocimiento. No se ama lo que se reconoce justo, sino 

ue se busca conocer aquello a que se propende íntimamente. Solo me- 
diante los actos de la voluntad se convierte lo dado en posesión cognos- 


212 Los seis grandes temas de la metafísica occidental 


citiva, en propiedad consciente del alma. Ya en la actividad de los sen- 
tidos está viva la espontaneidad de la voluntad. El contacto externo de 
los órganos de los sentidos por los objetos de la percepción precede, 
sin duda, a la voluntad; pero por sí solo no implica la aprehensión real 
propia del acto perceptivo. Para esto es menester otra cosa todavía, la 
atención, que eleva las impresiones a la dignidad de representaciones 
conscientes y adquiere incluso influencia sobre la dirección y el movi- 
miento de los órganos. Y también la referencia regresiva de la imagen 
consciente al objeto es un resultado de la espontaneidad interna, esto es, 
de la voluntad. La ilusión, por ejemplo, es una referencia errónea de la 
impresión al objeto exterior, referencia que pesa en último término sobre 
la voluntad, que es quien la lleva a cabo. La percepción nunca sería 
consciente ni se referiría a cosas objetivas, si la función intencional y 
sintética de la voluntad no actuase en todas partes. La voluntad es quien 
hace que recibamos realmente las imágenes de las cosas en nuestro inte- 
rior, que las aprehendamos e interpretemos psíquicamente, superando 
la pura excitación física. 

Esto es aplicable de un modo enteramente análogo a las formas y 
grados superiores del conocimiento. Todo conocimiento está icionado 
y se produce tan solo por la actión de la voluntad. Toda refundición 
interna de representaciones, el llamamiento a la memoria, la asociación 
en la fantasía o en un encadenamiento lógico, está determinada esencial- 
mente por la actividad del espíritu y su dirección. Todo juzgar y razonar, 
todo progreso del conocimiento en determinada dirección, supone tender, 
querer en esta dirección. Para encontrar hay que buscar y buscar es querer 
encontrar, Todo progreso de lo desconocido a lo conocido supone que 
se aspira a algo determinado, para poseerlo en el conocimiento. 

El oscurecimiento del intelecto, que impide al hombre ver y com- 
prender claramente lo que es bueno y está ordenado por Dios, es, por 
lo tanto, una consecuencia de la perversión de la voluntad, que le hace 
volverse hacia el conocimiento vano y por tanto meramente físico y 
sensible. Y a la inversa, la falta de una buena voluntad no es sola: 
mente la consecuencia de un conocimiento extraviado. El camino de la 
salvación ha de empezar y fundarse, por ende, en la conversión de la 
voluntad. La revelación se abre solamente a la fe, que es un acto de 
buena voluntad, un acto de íntima versión y asentimiento anterior a 
todo efectivo y comprender, una afirmación sin la compulsión intelec- 
tual ejercida por lo ya conocido. Hemos de querer y amar lo eterno, 
antes de que podamos poseerlo en el conocimiento. Lo que nos hace 
lograr la salvación y nos conduce a la vida eterna y a la bienaventuranza 
no es una contemplación metafísica, un nuevo modo de conocer la verdad, 
sino la voluntad convertida. Y esta voluntad es «inspirada» por el Espf- 
ritu Santo, el eterno principio divino de la voluntad y del amor, que 
une a todos los seres entre sí y con Dios en la comunidad del reino de 
Dios. Dios mismo es, como creador y también principalmente en el acto 


VI. El intelecto y la voluntad 213 


de la gracia, amor omnipotente, voluntad sumamente buena. En el amor 
rendido a Dios la voluntad humana se hace una sola cosa con la provi- 
dente voluntad divina. Solo así se gana la vida eterna, que buscan todas 
las inquietudes del corazón. 

Pero la coronación de todo es también en San Agustín el ideal an- 
tiguo de la pura contemplación. Por encima de la dicha de la unión 
voluntaria, de la comunión con el amor eterno, la escatología de San 
Agustín aspira al estado de reposo y anegación en la eterna verdad y 
belleza. También este conocimiento, la contemplación de las ideas en 
el espíritu divino, es, como efecto de la gracia, dependiente de la vida 
de la voluntad y de los méritos contraídos por el hombre libre con 
Dios pero se erige sobre todo esto como la definitiva satisfacción y la 
verdadera bienaventuranza. La receptividad de la vísio beatissima deja 
de nuevo atrás cuanto hay de espontáneo en la tensión de la voluntad y 
la unión por el amor. En este último problema de la vida dicen Platón 
y Plotino, dice el helenismo la última palabra todavía en San Agustín. 

Las nuevas ideas agustinianas penetran por todas partes en las dis- 
cusiones de la escolástica y causan su efecto. Mas la preponderancia 
antigua del intelecto se impone decisivamente una y otra vez. Ya estén 
los sistemas influidos más bien por los principios del aristotelismo o 
por los del neoplatonismo, en ambos casos tiene el rus la primacía y es 
en sí mismo el último fin. Cierto que ya no enteramente en la antigua 
forma y vigor. La voluntad ya no desaparece del concepto de Dios, aun- 
que en ocasiones, como inherente a la persona del Espíritu Santo. parece 
propuesta a la sabiduría y al conocimiento de sí mismo en el Padre y 
el Hijo y agregada meramente en consideración a las criaturas. Tampoco 
se olvida ya la nueva idea agustiniana de la acción de la voluntad en 
el conocimiento mismo. Pero todo esto no basta para hacer triunfar 
realmente la nueva valoración de la voluntad contra la sólida estrati- 
ficación de los elementos sistemáticos tomados una vez más al mundo 
antiguo. 

Escoto Erígena, San Anselmo, Abelardo, todos reconocen expresa- 
mente la independencia y la facultad de moverse a sí mismo del libre 
albedrío y la significación de la fe, como un asentimiento condicionado 
por la pureza de la voluntad y del corazón, para el conocimiento; y sin 
embargo, postulan tras de ello la pura visión intelectual en que se acallan 
los afanes de la voluntad. El credo ut intelligam de San Anselmo pone 
la base de todo último saber en las fuerzas del corazón, de la voluntad 
moral; pero el fin es el puro saber. Los bienaventurados, dice, tendrán 
tantos gOces cuanto amen y amarán tanto cuanto conozcan. La dicha 
de lamor es una mera consecuencia accesoria del supremo conocimiento. 
Solo el camino hasta éste pide en su comienzo la pureza del corazón 
y el amor al bien, que son quienes únicamente hacen posible la ascensión 
desde el mero mundo del conocimiento sensible hasta el saber de las cosas 
más altas. La fe, con la que el hombre ha de contentarse en muchas 
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cuestiones últimas, es considerada en sí tan solo como una fase previa 
del saber. Tampoco en Abelardo faltan las resonancias agustinianas. 
Pero su interpretación de la voluntad y el libre albedrío se produce por 
completo en el sentido de la Antigiiedad. Hasta la intención, a la que 
se reduce toda la vida moral anterior a la ejecución y la acción, se pre- 
senta para él como un momento del intelecto, de la reflexión interior. 
Por ende la libertad de elección de la voluntad es, como en Aristóteles, 
un reflexionar, la libre formación del juicio en la esfera de la razón. 
Y siempre se busca la bienaventuranza en la pura contemplación, desde 

to Erígena, que busca el último fin de la vida exclusivamente en la 
unión contemplativa con Dios, a pesar de su discrepancia respecto del 
neoplatonismo en la subordinación del mus al poder de la voluntad 
divina, discrepancia que llega hasta la tesis de que la voluntad de Dios 
puede hacer cosas contrarias a los eternos principios y leyes de la na- 
turaleza. 

Los victorinos son los únicos que buscan realmente en esta cuestión 
un nuevo camino, superando todavía a San Agustín. Como en tantas 
otras cuestiones, ellos son también en el problema de la voluntad los 
llamados a desarrollar las nuevas ideas. San Bernardo había unido los 
grados de conocimiento admitidos por el neoplatonismo a grados del 
sentimiento y de la humildad y el amor. Hugo de San Víctor desenvuelve 
esta idea. En todo conocimiento colaboran la voluntad y el intelecto. 
El verdadero conocimiento procede siempre de la bondad moral de la 
vida psíquica, la claridad emana del amor, la ceguera y el error del 
pecado. Pero la voluntad misma no está determinada por el conocimiento 
anterior a ella. Puede hacer el mal contra un conocimiento mejor de 
la razón. La voluntad es superior al intelecto; el amor es más primi- 
tivo que el saber. Y así también la última bienaventuranza es un puro 
querer, sustraído a todo lo terreno, un amor sin trabas elevado sobre 
todas las insuficiencias del mero conocimiento. En la jerarquía de los 
seres celestiales el coro de ángeles más próximo a Dios es llamado el del 
amor y solo el siguiente es llamado el de la sabiduría (según Kahl). La 
íntima unión, el «gozar» de Dios, se verifica para nosotros en el amor. 
Mas tampoco aquí falta la interpretación en el sentido del conocimiento. 
Esta última unión afectiva y volitiva con Dios es a la vez una suprema 
visión, la contemplación. 

La valoración antigua del intelecto celebra una vez más un triunfo 
completo en la alta escolástica de Alberto y Santo Tomás, totalmente 
influida de nuevo por Aristóteles. Mientras Alberto Magno ensaya más 
bien una actitud conciliadora en este punto, Santo Tomás se coloca 
enteramente en el terreno del aristotelismo. Santo Tomás decide clara 
y resueltamente a favor del intelecto la cuestión de cuál de las dos 
facultades del alma es superior, el intelecto o la voluntad, cuestión que 
se convierte en problema capital y centro del interés de las discusiones 
escolásticas. El intelecto es el único principio de la vida espiritual que 
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se eleva sobre lo meramente temporal. La voluntad es una especie par- 
ticular del apetito natural, dirigida siempre a las realidades sensibles de 
nuestra existencia con su individuación tempo-espacial. El intelecto es 
el único que puede imprimir también a la voluntad el carácter espiritual 
de una libre y superior tendencia y dirección. La voluntad es appetitus 
intellectivus. La idea de una voluntad autónoma, determinada espiritual- 
mente ya en sí misma, desaparece por completo, aunque también, según 
Santo Tomás, Dios no solo se conoce a sí mismo en el Hijo, sino que 
se quiere a sí mismo y representa como un fin, que apetece a sí mismo 
en el Espíritu Santo. El factor decisivo en toda la vida de la voluntad 
vuelve a ser en Santo Tomás el conocimiento precedente. Ahora aparece 
en primer término, como rasgo cognoscitivo, el momento de aprehen- 
sión del bien o el mal que hay en la pasión. Con más motivo, por ende, 
se atribuye en lo esencial el libre albedrío a la reflexión, al libre juicio de 
la razón, siguiendo a los antiguos. El intelecto es la verdadera ratio liber- 
tatis. La evidencia, debida al nuevo sentido de la vida, de que el acto 
electivo como tal no es nada perteneciente a la esfera del juicio, sino 
de la voluntad, de que es una appetitiva potentia, no cambia nada de- 
cisivo. 

El intelecto determina la voluntad. Solo se puede querer lo que se 
presenta antes a la mirada como asequible y apetecible, como un bien. 
La voluntad solo en sentido limitado es una fuerza que se mueve a sí 
misma. En último término la mueve el intelecto, el bonum inttcllectum. 
En primer término y por sí mismo mueve el intelecto a la voluntad. Por 
lo mismo se trata ante todo de despertar el verdadero conocimiento que 
puede proporcionar el verdadero fin a la voluntad. El último fin es im- 
preso a toda voluntad, divina y humana, por el intelecto; y el hombre 
elige también los miembtos intermedios de distinto modo, según la altura 
de su conocimiento. Con esto queda decidida la primacía universal del 
intelecto. Inmtellectus altior et prior volurtate. El intelecto mueve a la 
voluntad con la causa final (respetu firis). El obiectum intellectum es 
la verdadera causa movens volitionis. También se da, a la inversa, el in- 
flujo impulsivo de la voluntad sobre el intelecto —-Hhaberlo descubierto 
es el mérito que se reconoce en Ja nueva tradición—. Pero este influjo 
es meramente un influjo que determina como causa eficiente (per modum 
ageris) y tiene mero valor de medio; el fin es siempre más valioso que 

agens. El intelecto es, por lo tanto, el motor de la voluntad en una 
medida y un sentido más alto que aquellos en que, a la inversa, la vo- 
luntad mueve al intelecto. Superior motor es el intelecto. En correspon- 
dencia, también la verdad es en sí superior al bien, que solo es un bien 
por participación en la verdad. Y mientras lo absoluto puede ser para el 
conocimiento objeto directo y presente en sí mismo en el intelecto, es 
tan solo objeto mediato de la voluntad. Esta necesita que el intelecto se 
lo presente. El fin de todas las aspiraciones espirituales, como espirituales, 
esto es, «racionales» que son, es originariamente, por ende, la posesión 


216 Los sels grandes temas de la metafísica occidental 


mediante el conocimiento. Solo el intelecto ofrece verdaderamente lo 
supremo, como puto bien sobretemporal. 

No hay duda, pues, de que la última bienaventuranza se halla por 
encima de la esfera de la voluntad. Santo Tomás reconoce el decisivo 
papel de la voluntad en el acto de fe, que es un asentir sin la fuerza de 
la demostración pero la fe es justamente una fase que hay que superar. 
También dice que la visión de Dios experimenta una «complexión» por 
el amor de Dios, que se sigue necesariamente de ella y en que el 
hombre reposa mediante su voluntad por entero en aquello que posee 
mediante el intelecto. Pero en estas afirmaciones se expresa más una ten- 
dencia conciliadora que la propia posición sistemática. Esta pone la mira 
puramente en el conocimiento. La felicidad, según Santo Tomás, «no 
descansa en el acto de la voluntad». Esta, en efecto, no puede ser 
nuestro fin, pues tiende siempre a lo querido, mientras por otra parte 
todo ser halla su descanso únicamente en el fin. Solo el intelecto pro- 
porciona el último fin y la dicha de la posesión perfecta. Ultima hominis 
salus est ut secundum intellectivam partem perficiatur contemplatione 
virtutis purae, La ciencia supera al amor, que es un hábito de la volun- 
tad. La contemplación es la presencia de lo pensado o en el intelecto 
humano, la identidad de la idea con el objeto, la extrema dicha de la 
unión más Íntima. La suprema dicha que se puede alcanzar ya en la vida 
terrena es la del conocimiento especulativo en la ciencia de las últi- 
mas razones y los supremos fines. Lo dianoético supera ya aquí a lo 
práctico. La bienaventuranza del más allá reside por completo en la 
pura comemplatio veritatis, en la visio divinae essentiae, con lo cual 
quedan superadas también las «virtudes teologales», transidas aun de 
voluntad. 

La ruda oposición que el aristotelismo de Santo Tomás de Aquino 
provocó en esta cuestión como en las demás, condujo a una nueva dig: 
nificación de la voluntad, que sobrepujó incluso a lo que San Agustín 
y los victorinos, siguiendo el camino de éste, habían enseñado. También 
en esta cuestión figuran entre los principales mantenedores de las nuevas 
tendencias los franciscanos, cuya especulación religiosa desde el fundador 
de la Orden había buscado siempre abrir de nuevo las fuentes de fe y 
amor residentes en la vida del sentimiento, frente a una teología dogmá- 
tica y un saber intelectual, propensos a petrificarse. Ya en la primera 
escuela franciscana vive aquel espíritu de afectividad mística con que 
los victorianos habían tendido a superar la esfera de la teoría y sus bien- 
andanzas. San Buenaventura se inclina de modo bastante claro a estimar 
la voluntad superior al intelecto, Cuanto más se asciende en la escala 
de la vida espiritual, tal como la Edad Media la enseñaba, partiendo 
del neoplatonismo, tanto más se desvanece en San Buenaventura el pre- 
dominio del elemento cognoscitivo, a favor de las fuerzas del senti- 
miento y la fe, La teología es para él scientia affectiva. Su contenido y 
fin se hallan por encima de la esfera del nuevo conocimiento. Y aunque 


VI. El intelecto y la voluntad 217 


el concepto que él tiene de la bienaventuranza abunda en elementos 
puramente contemplativos y su tendencia a la superación sobre el inte- 
lecto —=<l cual incluso en su más alta perfección no logra hacerse capaz 
de comprender plenamente a Dios—, sigue siendo la tendencia a otra 
forma superior del saber, se considera como la fuerza decisiva de la 
unión con Dios, del arrobo extático, como la fuerza que eleva al hombre 
sobre sí mismo, la voluntad, en su forma suprema del amor. En su con- 
cepto de la sindéresis pone San Buenaventura la mira en las leyes espi- 
rituales propias de la voluntad. Lo que dirige la pasión y a la voluntad 
en su tendencia al bien no es un conocimiento del mismo añadido a 
ellas, sino un poder inmanente. Lo mismo que el intelecto tiene su pro- 
pia luz que le dirige, tiene la voluntad un íntimo estímulo hacia el bien. 
La referencia de la voluntad al valor marcha paralelamente a la facultad 
de juzgar y la tendencia a la verdad propia del pensmiento. La direc- 
ción al bien no es un hábito del intelecto, impuesto a la voluntad, sino 
una fuerza de la vida volitiva y original y sometida a leyes propias. 

Lo aquí iniciado se realiza plenamente en la obra de Duns Scoto. 
Con este empieza una nueva gran fase en la concepción de la vida psí- 
quica. Lo que se acertó a enseñar sobre las posiciones y la fuerza de la 
voluntad en los siglos siguientes, en los tratados y ensayos del Renaci- 
miento y con posterioridad, se halla bajo el influjo del gran maestro de 
la «época de la decadencia». 

Los primeros adversarios del tomismo le preparan el camino. La 
tendencia voluntarista de San Agustín logra en Enrique de Gante nuevas 
fuerzas y extensión. Frente a la antigua teoría aristotélica del intelecto 
activo, se subraya el rasgo de la pasividad esencial en todo conocimiento, 
puramente como tal. El conocimiento, en efecto, solo puede actuar sobre 
lo ya dado, lo procedente del objeto, La verdadera espontaneidad reside 
en la voluntad, La fuerza de esta es simpliciter activa. El punto de par- 
tida y el término del movimiento no es aquí el objeto, sino el sujeto 
mismo de la voluntad. Por lo tanto, solo la voluntad activa es reab 
mente libre, no el intelecto, dependiente siempre en último término 
del objeto. El intelecto es compelido a reconocer lo que existe y le es 
dado. Pero la voluntad permanece libre en su resolución, incluso frente a 
la presencia del bien. Por ende la voluntad no es tampoco absolutamente 
determinada por el juicio del intelecto. El saber le da solamente las posi- 
bles direcciones de su acción, le posibilita la elección; pero no le impone 
una de estas direcciones. El impulso decisivo lo toma la voluntad siem- 
pre de sí misma, El intelecto no es la causa total, ni siquiera parcial 
de los movimientos de la voluntad, que es una actividad espiritual del 
alma, superior al appetitus sensitivus; sino tan solo una conditio sir 
qua nor, que aquella puede dirigir a su vez. El intelecto precede a la 
voluntad como un servidor con la antorcha. Sin esta, el señor no podría 
ver ni avanzar; pero la elección del camino y las direcciones en que se 
debe alumbrar y otear pertenece al señor, a la voluntad. Antes es la 
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voluntad, como primus motor in regno animae, la causa de la ceguera 

del error, de la defectuosa iluminación y exploración, que el saber y 
la ignorancia causa de la buena o mala voluntad. Así es también toda 
virtud un hábito de la voluntad, que no está determinado originaria- 
mente por la relación del conocimiento con las pasiones. Y lo que eleva 
desde el ser y la vida virtuosa hasta la perfecta unión con Dios no 
puede ser ya el conociminto. El conocimiento toma de fuera su objeto, 
que le es procurado por la imagen. Pero la voluntad penetra en lo 
amado y se transforma en ello hasta donde es posible. La unión es 
aquí más íntima y más honda. Y así también el placer del conocimiento 
se halla siempre ligado al ser y la actividad ajenos, mientras el placer de 
la voluntad radica en el tránsito y penetración en el objeto. Por eso 
se vive a Dios de un modo más inmediato, completo y venturoso con 
la voluntad que con el intelecto. La verdad tampoco es más que un 
bien determinado, mientras el fin de la voluntad es el bien pura y simple- 
mente. El objeto de la voluntad es más, por ende, que el objeto del 
intelecto. «Dios es siempre más comprendido en el amor que en el cono- 
cimiento, porque la voluntad se une más por el amor con su fin, que el 
intelecto por el conocimiento.» 

A ideas análogas tienden aun dentro de la antigua escuela francis- 
cana Guillermo de Ware y Ricardo de Middletown. La voluntad es, 
dice el último, la facultad más noble del alma, porque es la verdadera 
mente libre y espontánea. No hay saber que pueda atarla realmente. El 
saber implica disposición, pero no dependencia. La imagen de la antor- 
cha y el servidor es también decisiva para la concepción de Ricardo. 
La facultad de transformar el alma, de volverse interiormente y de obli- 
gar también al prójimo, en posesión primitiva de la voluntad, que es 
una actividad dependiente solo de sí misma, y una actividad ante todo. 
La voluntad es quien elige el camino y do recorre. Por tanto, el fm 
último de toda vida es el fin de la voluntad, no del intelecto. La bondad 
es superior a la verdad. No solo la fe es la base de todo conocimiento 
superior, sino que el amor llega todavía más allá que el conocimiento. 
Como Dios es actus purus, actividad viva, la bienaventuranza no puede 
consistir solo en un estado de reposo y mera presencia, sino que ha de 
tener un carácter activo. Mediante los «actos buenos» de la voluntad 
y últimamente del amor es como el hombre más se asemeja a su crea- 
dor. La bienaventuranza reside más aún que en el conocimiento de Dios, 
en los actos de la voluntad conformes a la voluntad divina, el fin y con- 
tenido objeto, de los cuales es la suma bondad. 

Todo esto encuentra su expresión más rigurosa y el más amplio des- 
arrollo en Duns Scoto. Su doctrina del primado absoluto de la voluntad, 
su sistema voluntarista, como se podría decir, representa dentro de la 
tradición escolástica el polo opuesto al intelectualismo de la Antigiiedad. 
El sentido cristiano de la vida se expresa en conceptos propios tan autó- 
noma y puramente como nunca, ni siquiera en San Agustín. La emanci- 


VI. El intelecto y la voluntad 219 


pación respecto de Plotino y de todo platonismo se ha realizado en este 
punto tan completa y claramente como la emancipación respecto de Aris- 
tóteles, contra cuya influencia en el tomismo lucha ante todo Duns 
Scoto. 

Refuta extensamente que el acto voluntario esté determinado por 
el previo conocimiento del objeto de la voluntad, con lo cual el objeto 
conocido se convierte propiamente en la causa de la volición y ésta solo 
condiciona en parte la actividad. La voluntad no está en modo alguno 
sujeta originaria y necesariamente al fin general del «bien», que solo se 
trataría de determinar justamente en cada caso. Aunque al obrar en par- 
ticular sobre las cosas reales el conocimiento de las mismas sea una causa 
sine qua non de la acción, el principio activo, la voluntad, no está en sí 
mismo condicionado en modo alguno por el conocimiento. Antes bien, 
la voluntad se determina a sí misma exclusivamente y es el movens perse 
en toda acción, la causa única y total de sus voliciones, causa sufficierss 
omnis actus sui. La cuestión del principio de la voluntad carece de sen- 
tido; la voluntad es algo absolutamente primitivo. La volición activa y 
libre, que es rigurosamente diferenciada de las conmociones pasivas de 
la facultad apetitiva, es por esencia libre, incluso frente a las razones 
determinativas del intelecto. La resolución es siempre un puro acto de la 
voluntad. Esta no entra en acción porque el conocimiento la impulse a 
ello. Y aquello a que se resuelve no se halla en modo alguno rígidamente 
determinado por el estado del conocimiento. La voluntad siempre tiene 
la possibilitas ad utrumqwe, puede resolverse de este o aquel modo, vol- 
verse al bien o al mal, a lo conocido como superior lo mismo que a lo 
conscientemente inferior. La voluntad no solo puede resistir a los incen- 
tivos sensibles, sino también a los bienes que le presenta el intelecto, 
decidiéndose frecuentemente contra mejor consejo de la razón. Por más 
que exista una inclinación natural al bien y la felicidad, la voluntad es 
siempre libre para rehusar los bienes supremos y como tales conocidos. 
El poder libre de la voluntad puede conducirse primero positiva y en 
seguida negativamente con uno y el mismo objeto, sin que cambie nada 
en el conocimiento de este. La voluntad es como tal siempre causa inde- 
terminada ad alterutrum oppositorum. Una íntima evidencia inmediata 
nos muestra que hay esa voluntad, principio de la «contingencia» y causa 
total y no condicionada de las acciones contingentes; pero esta es a la 
vez un supuesto necesario de la conciencia de la responsabilidad moral. 
No es el intelecto, sino la voluntad, lo censurado en el juicio moral; ni 
es el primero lo considerado como causa de la acción culpable, sino que 
la decisión se atribuye a la segunda sola y en sí misma. Si el objectstne 
cognitum, si el conocimiento del objeto determinase el acto voluntario, 
resultaría que daba la norma un nexo necesario. La volición estaría 
siempre inequívocamente determinada por el proceso natural de la 
acción del objeto sobre el sujeto. Y no podría tener lugar nunca la con- 
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tingencia de opuestas posibilidades de resolución, que constituye la base 
de todo concepto de la responsabilidad. 

Cierto que no hay ninguna volición completamente ciega o que no 
haya de apoyarse en la conciencia de un objeto. Pero aquí es aplicable 
justamente aquella imagen del intelecto como el servidor que p. 
con la antorcha a la voluntad. Esta última es el verdadero «motor en el 
reino entero del alma». El intelecto es solo causa subserviens voluntati y 
no la razón determinante de la acción voluntaria. En cambio es «la vo- 
luntad, que manda al intelecto, la causa superior, en atención a su acto». 
Esto resulta sumamente claro en la distinción de dos fases en todo cono- 
cimiento del objeto de la voluntad. Entre la cogitatio prima y la cogitatio 
secunda está la actividad voluntaria, como lo verdaderamente decisivo, 
hasta para la posición del conocimiento mismo. El «pensamiento primero» 
precede de hecho a la volición, proporcionando la ocasión y realizando 
una elección casual. La voluntad no tiene aquí ninguna influencia. Pero 
precisamente por esto, porque aquí se trata solo de una adhesión natural 
e involuntaria, no se puede hablar todavía en este punto de culpa ni 
imputabilidad. La impresión sensible, el descubrimiento intelectual, como 
tales, son anteriores al bien y al mal. Pero ahora se trata de cómo se 
conduce la voluntad con el objeto dado y que la incita más que no la 
determina en modo alguno; si reacciona volviéndose o desviándose, con 
amor o con odio. Y esta su propia toma de posición resulta decisiva para 
el objectum cognitum mismo, para la elaboración de este en la fase del 
«pensamiento segundo». Pues según el mandato de la voluntad, el objeto 
a ella ofrecido de un modo involuntario es realmente fijado, contem- 
plado, convertido en objeto de reflexión, o abandonado y trocado por 
otro. Para lo cual es de suma importancia el hecho de que ninguna 
mirada del alma, como ningún acto de visión sensible, se encuentra con 
un solo objeto aislado, sino que hay siempre en torno al objeto propia- 
mente fijado, un amplio círculo de objetos imprecisamente percibidos. 
Y como los ojos a los que sorprende involuntariamente una floración de 
objetos pueden volverse voluntariamente y eligiendo a cualquiera, entre 
los muchos del contorno presentes ya, aunque con más imprecisión, a la 
primera mirada, del mismo modo al acto de la voluntad es en general 
el que, sobre la base del «pensamiento primero», determina la aplicación 
del órgano cognoscitivo a los distintos objetos en el círculo del horizonte 
del momento. La cogitatio secunda, que representa un papel tan impor- 
tante en la reflexión y la elección voluntaria que conduce a la acción, 
es ya, por tanto, el resultado de una elección voluntaria. Las luces y acen- 
tos del saber están ya aquí muy esencialmente determinados por la pri- 
mitiva tendencia de la voluntad. Esta puede elevar lo apenas percibido a 
centro de irradiación universal, y puede, dispersando la mirada en lo 
demás, desviarse tanto de lo que resalta imperiosamente con toda claridad, 
que este elemento claro acabe desapareciendo por completo para la con- 
ciencia. El mérito y la culpa residen ya en la dirección del pensamiento 
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y del saber. El saber del «pensamiento segundo» está sometido a la res- 
ponsabilidad, al juicio moral. El conocimiento no determina, pues, Ja 
bondad y la maldad de la voluntad; pero esta es la base para el des- 
arrollo del conocimiento. El intelecto no determina a la voluntad, sino a 
la inversa voluntas imperat intellectui. La culpable dirección de la volun- 
tad es la causa de la ceguera. El orgullo, por ejemplo, conduce a desco- 
nocer los valores ajenos, en la causa de que nos desviemos del bien que 
podríamos conocer. Y a la inversa; la buena voluntad es quien abre el 
alma al conocimiento de los verdaderos bienes asequibles y de los cami- 
nos que conducen a ellos. 

Duns $coto insiste repetidamente en que el conocimiento cae en 
cierto sentido dentro de la esfera de la acción, implica siempre en su 
formación y desarrollo el trabajo de la voluntad. Esto no significa que el 
acto mismo del conocimiento sea de índole volitiva o tenga su causa en 
la voluntad. No hay que entender el primado de la voluntad como si el 
conocimiento dependiese absolutamente de ella y solo fuese una mani- 
festación de su tendencia propia. El carácter específico de la relación 
cognoscitiva entre el sujeto y el objeto resulta indemne por completo. 
Pero la dirección en que se desarrolla el conocimiento, el objeto a que 
se vuelven sus miradas, todo esto se halla esencialmente determinado 
por la voluntad. De las dos facultades del alma, que son cada una por 
sí perfectamente autónomas y autóctonas, la voluntad es, sin embargo, 
la superior, la que representa un poder mayor. Tan pronto como se viene 
a dar en una cogitatío —lo cual no depende de la voluntad, pues esta 
no tiene ningún influjo inmediato sobre el conocimiento— entra en acción 
el influjo mediato e indirecto de la misma, que no por ser tal deja de 
tener suma importancia para todo desarrollo del conocimiento, para todo 
progreso del saber, Solo por este influjo de la voluntad es el conocimiento 
propiamente »r¿ conocimiento, algo en mi poder, y no solo una acción 
de los objetos presentes sobre mi alma. Por esencial que la receptividad 
del sujeto sea para el acto del conocimiento, debe acompañarle siempre 
una actividad espontánea. Ya las sensaciones son actividades del yo, a 
las cuales da ocasión el objeto fectante. Y cuanto más se asciende en los 
grados del conocimiento, tanta más importancia adquiere este momento 
de la actividad propia, Con la memoria se inicia ya una actividad psí- 
quica de transformación e incluso de creación, a la vez que se hace visi- 
ble el influjo de la dirección de la voluntad. En el asenso o disenso a 
los actos del pensamiento y la especulación, del juicio y el raciocinio, 
los actos de la voluntad penetran toda la vida superior del conocimiento. 

Por todo ello el conocimiento no puede ser para Duns el fin de 
nuestra vida. La verdad es uno de los bienes de la vida, no el bien 
mismo, no el último fin. Como en todo lo vivo, hay también en el hom- 
bre pasividad y actividad. Pero la actividad, la vida, es siempre superior. 

a bien, el conocimiento es en el fondo pasivo. Obra con la necesidad 
de una potencia natural. Aquí es el objeto el que determina totalmente la 
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subjetividad. Todo conocimiento está objetivamente determinado, es de- 
pendiente de las cosas exteriores. El intelecto puramente en sí mismo 
ha de someterse «quiera» o no, a la representación más intensa y al 
imperio de los objetos reales Intellectus cadit sub ratura. El conocimiento 
es todavía una clase de proceso natural en el que una cosa se impone 
«con necesidad natural» a otra: el sujeto. Solo con la voluntad, que 
munquam new“ssitur ab objecto, sino que permanece siempre libre fren- 
te a las cosas, se eleva, según Duns Scoto, el hombre sobre la natura- 
leza. La valoración de la Antigiedad se ha invertido completamente. La 
voluntad, apenas distinta en sí misma del apetito, pasaba allí precisa- 
Mente por una mera potencia y movimiento natural. Padecía además el 
defecto de tender a salir de sí hacia lo apetecido, hacia el objeto aún no 
alcanzado ni poseído. El intelecto, por el contrario, viene «desde fuera», 
de un mundo superior, al alma, condicionada en todo lo demás por 
la naturaleza. Y se posa en sí mismo, contemplando el objeto presente 
en su realidad. Ahora se dice, a la inversa, que el intelecto se halla en 
natural dependencia de lo exteriormente dado, está ingerido en el orden 
de la naturaleza y sometido siempre a otra cosa, no bastándose, pues, 
nunca a sí mismo. La voluntad, por el contrario, se eleva sobre el orden 
de la naturaleza y de la necesidad. Es activa y libre, es el centro de la 
pura subjetividad y de su vida, y ante todo del individuo dotado de ac- 
tividad espontánea y autónoma, pe de la espontaneidad y libertad 
divinas. La voluntad no está sometida a nada exterior, ni está condicio- 
nada por ello, Mientras en el conocimiento los objetos actúan sobre el 
sujeto, en la voluntad éste logra el imperio sobre aquellos. Y en la vo- 
luntad buena y su forma suprema, el amor de Dios, la voluntad reposa 
real y puramente en sí misma, no apeteciendo otra cosa que vivir en la 
dirección señalada por la voluntad divina. El principio de la contingencia 
es superior al de la necesidad. Dios ha puesto a los hombres por encima 
de la naturaleza como sujetos libres, que obran de un modo contingente 
y con pura espontaneidad. Como consecuencia de todo esto no sólo es 
rechazada la opinión antigua según la cual la voluntad sólo por medio 
del intelecto recibe un carácter espiritual, no sólo se insiste en que ya la 
voluntad misma lleva en sí el carácter «intelectivo», sino que se llega en 
ocasiones a lo contrario, con referencia expresa a Aristóteles: el intelecto 
se convierte en facultad superior y se eleva sobre la naturaleza sólo me- 
diante la unión con la voluntad libre, que le guía y le hace llegar hasta 
los últimos fines. La teología es una ciencia práctica. El conocimiento 
es en ella un medio para el fin de la pureza de la voluntad, no el fin 
mismo de la facultad contemplativa. Se trata de llegar a una volición 
definitiva y que repose en sí misma y a la cual sirva también el cono- 
cimiento de las cosas más altas. El fin de la existencia y lo mejor que 
el hombre puede lograr no es el saber, sino la actividad de la voluntad 
pura y buena, y en último término la inagotable vida del amor sobre- 
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natural. Pero estos bienes brotan únicamente de la autodeterminación 
de la voluntad. 

Consecuentemente ya no se busca la bienaventuranza en la contem- 
plación de Dios y las ideas divinas. La dicha suprema del filósofo puede 
residir en ella, dice Duns Scoto, pero el filósofo en cuanto tal perma- 
nece apegado a lo temporal. La fe conduce, al hombre, empero, más 
alto que el conocimiento, y la fe es la conversión de la voluntad hacia 
un objeto. La vida del cristiano y las instrucciones de la teología prác- 
tica conducen por encima de la dicha de las virtudes dianoéticas. Con 
la voluntad se vive la bienaventuranza. Ni el concepto ni el cono- 
cimiento intuitivo traen la verdadera unión con Dios, como cree Santo 
Tomás, sino que ésta reside ante todo en la voluntad y en el amor. El 
amor es quien alcanza el bien supremo en sí mismo e integralmente. 
Esta es la superioridad del bien sobre la belleza; que comunica algo 
de su propia esencia a quien lo apetece puramente, La verdad no hace 
lo mismo, Mientras los antiguos y con ellos Santo Tomás buscaban, 
pues, la plena posesión, la presencia real de lo eterno, en el conocimien- 
to, Duns subraya la distancia que caracteriza siempre a éste. Sólo en el 
deseo y el amor del bien se une realmente, según él, quien quiere con 
lo querido. Por el amor nos unimos del modo más inmediato y más 
áriecio con Dios, Por mucho que en la última perfección del alma se 
eleve también el conocimiento hasta el Ser supremo, el amor es quien 
trae el verdadero abrazo y el gozar de Dios. 

Y ahora se saca también la consecuencia para la esencia de Dios. 
Hasta aquí se habían buscado los principios esenciales del mundo y de 
toda existencia, principalmente en el intelecto divino y sus ideas eter- 
nas, A pesar de toda la dignidad reconocida al factor volitivo en el 
acto de la creación y en la acción de la providencia y la gracia divinas, 
el verdadero poder legisltivo seguía residiendo en el intelecto y sus 
contenidos, en completa conformidad a la concepción antigua. La vo- 
luntad divina está absolutamente sujeta a la regula sapientiae, a la ley 
del intelecto, enseñaba Santo Tomás. Crea lo que el intelecto reconoce 
por bueno, En Dios lo mismo que en el hombre es el conocimiento 
quien determina el acto de la voluntad. Las relaciones esenciales de las 
ideas del entendimiento divino determinan en último término la estruc- 
tura de la realidad. Duns Scoto niega esta dependencia de la voluntad 
divina respecto del entendimiento divino, de lo contingente respecto 
de lo necesario. La voluntad de Dios es la prima causa de todo ser. Su 
elección está sujeta a las posibilidades que yacen dentro de las leyes 
lógicas; Dios no puede querer lo en sí contradictorio. Pero dentro de 
estos límites de posibilidad la voluntad divina es completamente libre 
y causa única de sus voliciones. El orden de la naturaleza es bueno, 
porque la voluntad de Dios lo ha querido; pero Dios no lo ha instau- 
rado por que su intelecto se lo mostró como bueno en sí. La voluntad 
divina es también el último y único fundamento del orden moral uni- 
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versal, con la sola excepción de la lex maturalis, que está formulada en 
los dos primeros mandamientos del decálogo, y del orden sobrenatural. 
Todo lo que es distinto de Dios es bueno tan sólo porque ha sido que- 
rido por Dios; no ha sido querido por Dios porque fuese bueno ya en 
sí mismo y como bueno cognoscible. La primera regla no es la regla 
de la sabiduría, sino la misma voluntad de Dios. La voluntad no es 
un objeto del pensamiento, sino una forma de la voluntad primitiva y 
que no puede fundarse en otra cosa. La voluntad misma es el único y 
alto undamento del bien. Preguntar por algo superior no tendría 
sentido. 

La influencia de esta doctrina voluntarista alcanza mucho' más allá 
del período de decadencia de la escolástica, aunque los hilos del enlace 
no son fáciles de encontrar. La historia del escotismo en el Renacimien- 
to y la Edad Moderna se halla todavía por escribir. Es sabido cómo 
Guillermo de Occam, siguiendo al maestro, acentúa rudamente la auto- 
nomía y la superioridad de la voluntad sobre el intelecto y eleva hasta 
la paradoja la idea del poder legislativo de la voluntad divina. Tanto se 
acentúa aquí la libertad de las resoluciones divinas, que el sentido de 
aquel gran descubrimiento de unas leyes propias a la voluntad y no 
tomadas del intelecto, desaparece muchas veces detrás de la imagen 
de una absoluta arbitrariedad. También en la actividad del hombre es 
separada la voluntad del pensamiento, más rigurosamente de lo que 
correspondía a la intención de Duns Scoto. El escepticismo hacia todo 
conocimiento natural y, ante todo, hacia la moral y la teología natura- 
les, aparecido en unión con la teoría nominalista del conocimiento, ha 
perjudicado gravemente en el extremo vigor de la tendencia a la nueva 
idea de la voluntad. El designo de alcanzar un «sistema natural» del es- 
píritu y de los valores, tan esencial para los orígenes de la Edad Mo- 
derna, hubo de apartarse a su vez del occamismo, a pesar de la común 
oposición contra el realismo de los conceptos escolásticos, y con ello 
se perdió también el hilo del primado de la voluntad en grandes tre- 
chos de la evolución histórica. 

Tampoco la antigua tradición del intelectualismo había desaparecido 
en modo alguno, ante el gran avance del escotismo. Junto al desarrollo 
de este último por Durand de Saint Pourcain, ante todo, y Pedro Aureo- 
li y luego por Pierre d'Ailly y los occamistas en general, hay una nueva 
difusión del tomismo y aparecen también tendencia a la conciliación, 
por ejemplo en Gerson, Muchos pensadores fluctúan indecisos entre 
ambas concepciones de la vida espiritual. Donde esta fluctuación es 
más sorprendente es en el maestro Eckehart. En innúmeros pasajes se 
expresa éste sobre la cuestión candente: ¿qué facultad del alma es más 
excelente y cuál es la que provee a la bienaventuranza? Pero hay tantas 
manifestaciones en pro de la voluntad como del intelecto. Por un lado, 
éste parece dirigirse de un modo más puro a la mera «esencia»; la vo- 
luntad, por el contrario, parece percibir a Dios sólo bajo la «vestidura» 
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del bien; según lo cual la razón tendría la verdadera clave del principio 
divino y comunicaría luego lo percibido «a su compañera la voluntad». 
Mas por otro lado se dice con no menor frecuencia —y esto se pasa 
por alto las más de las veces al exponer la doctrina de Eckehart== que 
sólo el albedrío, el «varón de alma», puede verificar el último tránsito 
del alma a la unión con Dios; no la razón, elemento femenino del alma, 
«contempladora» receptiva, que no es tan libre como el albedrío. «La 
potencia suprema es el amor; el guía al alma con el conocimiento y con 
todas sus fuerzas hacia Dios.» «Cuando en la recepción de Dios el alma 
se pierde con la memoria en una extraviada intimidad y en el vuelo de 
una razón extraviada, el amor la trae a la interioridad de Dios.» La 
otra potencia es la voluntad. Esta es más noble y tiende por naturaleza 
a arrojarse en la ignorancia que es Dios. También en los pasajes en que 
se intenta la conciliación, el tránsito a la última unión es de la índole 
de la voluntad: «Las potencias tienen de común una naturaleza simple, 
que efectúa el tránsito en la voluntad.» 

Lo mismo que Eckehart fluctúa todavía Nicolás de Cusa entre el 
primado de la voluntad y el del intelecto. E igualmente toda la cadena 
de ideas que se desarrolla en la mística alemana. Tantas veces como 
desaparece el tema de la voluntad reaparece de nuevo. Sebastián Franck, 
por ejemplo, considera con toda resolueión al hombre como ser de vo- 
luntad en su centro. Agrippa de Nettesheim busca la unión del hombre 
con todo lo superior a él, con Dios por último, puramente en la santi- 
dad de la voluntad, en la pura actividad voluntaria de la fe y de das 
obras. Jacobo Bihme trata de concebir el proceso del universo como 
un producto del impulso volitivo de Dios que se da a luz a sí mismo, 
como «la voluntad concupiscente de la eternidad». Todavía Nicolás 
Taurello, tan honrado por Leibnitz, combate enérgicamente contra Aris- 
tóteles, desde la posición voluntarista. La bienaventuranza del hombre 
no consiste en conocer lo eterno, sino en querer y amar a Dios. La biena- 
venturanza de Dios mismo no es la de un conocimiento abismado en 
sí mismo, sino la de una voluntad que se produce a sí misma. También 
en la filosofía del Renacimiento se encuentran a cada paso las huellas 
del voluntarismo. En Pico o Pomponazzi, o Lorenzo Valla, resuenan por 
todas partes las ideas de San Agustín y de Scoto; y siempre es Aristó- 
teles el enemigo. 

Pero el interés por la cuestión disminuye cada vez más. Los pro- 
blemas de la estructura del universo y el sistema de la naturaleza de- 
terminan durante siglos las tendencias filosóficas. Y cuando se refle- 
xiona sobre el sujeto y sus facultades psíquicas es precisametne el suje- 
to del conocimiento el centro en torno al cual giran todos los intere- 
ses. La vida del sentimiento, la voluntad y el amor desaparecen por 
completo, Otras influencias de aquel tiempo contribuyen a poner total. 
mente en primer término la ratío cognoscente y a producir la a 
de la ilustración, a la cual no le interesa mucho la significación propia 


15 


226 Los seis grandes temas de la metafísica occidental 


de la voluntad. El antiguo intelectualismo avanza victorioso una vez - 
más en muchos lugares de estos tiempos, principalmente en aquel pen- 
sador a quien hemos visto oponerse repetidas veces a las muevas ten- 
dencias metafísicas, en Spinoza. La voluntad vuelve a ser para éste un 
mero apetito que nace de una privación y tiende a satisfacerse. Spinoza 
busca la conciliación en la antigua disputa del primado, pero cuando 
declara que el intelecto y la voluntad son una y la misma cosa, toma la 
imagen de esta identidad, la imagen de lo espiritual, esencialmente al 
conocimiento y sus «ideas». Contra la tesis cartesiana de la preponde- 
rancia del libre albedrío, infinito en principio, sobre la limitación de 
todo intelecto creado, se esfuerza por mostrar que todo acto voluntario 
está determinado por el conocimiento. Y el intento cartesiano, sobre el 
cual volveremos en seguida, de descubrir en el juicio mismo un rasgo 
volitivo, la afirmación o negación, sólo sirve a Spinoza de motivo para 
definir en general la voluntad como una afirmación de ideas, envuelta 
últimamente en estas mismas. El acto del conocimiento encierra ya en 
sí el acto de la voluntad. Y lo mismo que la sucesión de las ideas y las 
asociaciones de ideas en el raciocinio, también la voluntad es sólo un 
encadenamiento necesario de ideas; no hay un libre albedrío originario. 
«No hay en el espíritu más voluntad, ni más afirmación ni negación que 
aquella que la idea encierra en sí como idea.» La vida espiritual de la 
sustancia divina no es, por ende, un querer activo, un obrar según fines, 
sino un expansionarse en series de ideas eternamente necesarias. El atri- 
buto espiritual de la divinidad es la pura cogítatio en sentido estricto. 
En cuanto a nuestra vida, es buena y virtuosa mientras se halla deter- 
minada por el conocimiento; esto es lo que distingue al hombre supe- 
rior de la criatura meramente apetitiva. Nuestras aspiraciones deben 
estar condicionadas y necesariamente determinadas por la razón, por 
el conocimiento claro y distinto. El cual es nuestro último fin, es el 
bien supremo. «El bien supremo del espíritu» es el conocimiento de Dios 
y la suma virtud del espíritu es conocer a Dios. Todo esto conduce 
enteramente a la valoración antigua. Y si el amor Dei intellectualis cons- 
tituye la palabra final, la definición del amor en general y la descrip- 
ción del amor de Dios en particular no dejan ninguna duda de que esta 
afección del alma es meramente una consecuencia y floración del cono- 
cimiento mismo. Por eso se llama amor intelectual y la felicidad que 
aporta es la dicha de la pura contemplación. 

Sin embargo, el tema de la voluntad no ha desaparecido en modo 
alguno durante estos siglos del racionalismo y de la ilustración. Donde 
resuena de un modo más perceptible es en Descartes, tanto más cuanto 
que no logró nunca incorporarlo realmente a su sistema racionalista. 
También Descartes fluctúa repetidamente en esta cuestión. Manifestacio- 
nes completamente opuestas se hallan frente a frente, sin conciliar; y en 
vano se buscará una fórmula definitiva de su convicción. Donde se 
pone con toda firmeza y sin equívoco al lado de los escotistas e in- 
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cluso de los occamistas, sin por lo demás tener conciencia del mexo 
histórico, hasta donde esto es visible, es en el problema de la rela- 
ción de la voluntad divina con las «verdades eternas». Aunque las Medi- 
taciones al emplear la prueba ontológica de la existencia de Dios conci- 
ben a este como una esencia va gos a su existencia por una necesidad 
racional, el verdadero centro del ser divino no reside en modo alguno 
para Descartes en una esencia fija de estructura en sí determinada y 
por tanto racionalmente comprensible en principio, sino en una activi- 
dad creadora que precede a todo conocimiento y a toda necesidad cog- 
noscitiva. Frente a todas las objeciones de sus correspondientes insiste 
en que Dios es en sentido positivo cause de soi, es respecto de sí mismo 
lo que la causa eficiente respecto de su efecto, 
: Lo que los defensores de la voluntad habían pintado como su más 
honda peculiaridad es predicado aquí de Dios en su totalidad. La per- 
fección de la esencia divina se funda para Descartes ante todo en la 
absoluta libertad de la voluntad omnipotente. La infinitud de Dios es 
ante todo ilimitado poder de querer y crear. Expresamente es desig- 
nada esta infinitud como indeterminación, como absoluta indiferencia 
de la voluntad. Para Descartes es tan solo un menoscabo de la per- 
fección divina, o más aún, le parece exactamente una blasfemia, con- 
cebir la acción de Dios sujeta a leyes eternas, a ideas y verdades cuya 
estructura y validez no estén sometidas a su voluntad. Esto sería, dice, 
suspender sobre Dios un destino y una necesidad inexorable, como 
sobre cualquier Júpiter o Saturno de la Antigiiedad. Y tampoco le 
basta a Descartes en modo alguno que se hagan radicar las ideas eter- 
nas en el intelecto y la eterna esencia de Dios; pues para él se trata 
precisamente del sumo predicado de la omnipotencia, absolutamente 
ilimitada e indeterminada, de aquella facultad primigenia de la volun- 
tad creadora, superior y anterior a todas las determinaciones y leyes. 
Expresamente rechaza el concebir las esencias de las cosas, emanando 
de Dios como los rayos del sol. La única que puede ser exacta aquí es 
para él la del rey que da leyes. En lugar del Nws eterno y sus necesida- 
des inmanentes, aparece la voluntad primigenia, absolutamente libre, 
creadora e instituidora ella misma de necesidades y leyes. No solo las 
existencias son creadas por Dios y dependen de su absoluta voluntad, 
sino también las esencias, las leyes lógicas, matemáticas y todas las 
demás en general. «El orden, la ley y la razón del bien y de la verdad» 
no anteceden al decreto de la voluntad divina, sino que son instituidos 
por él, La voluntad divina es su «causa eficiente y total», exactamente 
lo mismo que es la de las cosas. También las «razones» tienen, pues, 
una Causa; en cambio para Spinoza existe la tendencia a reducir todas 
las causas, incluso la causa sei, a una sucesión de ideas y esencias eternas 
Je sais que Dieu est auteur de toutes choses, el que ces vérités sont 
quelque chose, et par conséquent qu'il en est auteur. Si es cierto que se 
está habituado a aplicar la palabra creare solo a las existencias, no lo 
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es menos que Dios, como la efficiens et totalis causa de estas verdades, 
las disposuit et fecit. Descartes no vacila en llevar la consecuencia hasta 
el principio de contradicción. Para nosotros los hombres, que estamos 
ya bajo las leyes que Dios ha instituido, lo en sí contradictorio es en 
absoluto imposible; por lo cual nos parece que Dios mismo no podría 
hacerlo. Pero lo mismo que toda ratio boni, también la ratio veri de- 
pende totalmente de la decisión de la voluntad divina. Yo no puedo 
decir nunca que Dios no podría hacer que 2 y 1 no sumasen 3, sino 
tan solo que Dios ha organizado mi intelecto de tal modo que seme- 
jante cosa es inconcebible para este. La contradicción es un límite solo 
para nuestro intelecto, no para la omnipotencia divina. Para Dios toda 
verdad es tan contingente y resultante de una decisión voluntaria como 
toda realidad. También las leyes de la ratso som, pues, productos de la 
voluntad, disposiciones, mandatos, por decirlo así. Y solo porque la 
voluntad de Dios no vacila ni cambia de resolución, como los sobera- 
nos humanos, sino que, inmutable y eterna, mantiene eternamente los 
decretos dados de una vez para siempre, solo por esto son las verdades 
que constituyen el contenido de nuestro conocimiento racional verdades 
«eternas» y «metafísicas», elevadas por encima de todo cambio, de 
toda contingencia temporal. Para nosotros tienen un valor absoluto; 
nosotros estamos sujetos a su ineluctable necesidad en el conocimiento 
y la voluntad. Mas para la voluntad de Dios, que es anterior a toda 
sujeción y necesidad, las «verdades necesarias» son contingentes. El co- 
nocimiento humano, considerado desde aquí, es, por lo tanto, solo un 
conocimiento de las manifestaciones de una voluntad. La «idea innata» 
no es un objeto del conocimiento originario y fundado en su propia 
necesidad, como el contenido de la anámnesis platónica, sino una ley 
que una voluntad libre y omnipotente imprime a los seres finitos. No 
hay intelecto que pueda llegar jamás a la última «razón» de las ver- 
dades eternas. Las últimas raetiones que el intelecto puede alcanzar no 
tienen ya una razón, sino que proceden de la causa efficiems de la 
voluntad divina, absolutamente irracional y por ende superior a toda 
comprensión. Aunque Descartes añade conciliadoramente que el inte- 
lecto y la voluntad son en Dios una misma cosa y que no hay entre 
ambas potencias prelación ni prioridad, el orden de las palabras revela 
que la voluntad es para él la más profunda. Je dis que: ex hoc quod 
illas (las verdades eternas) ab aeterno esse voluerit et intellexerit, ¡las 
creavit... car c'est en Dieu une méme chose de vouloir, d'entendre et 
de créer. Ex boc ipso quod aliquid velit, ideo cognoscit et ideo tantum 
talis res est vera. La existencia de la infinita y omnipotente libertad de 
Dios, no sometida a posibilidad ni imposibilidad alguna, es por de 
cirlo así «la más eterna» entre todas las verdades. De ella sola proceden 
pa un acto libre las «demás verdades eternas» que conoce nuestro inte- 
ecto. Lo que Dios quiere es precisamente por ello «bueno» y verda- 
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También en el hombre es el libre albedrío lo último y más profundo. 
Aunque el intelecto está muy en primer término para el interés de Des- 
cartes, dirigido esencialmente a la teoría del conocimiento, aquel es 
para él un movimiento y determinación del alma esencialmente pasivos, 
no de otra suerte que a su modo las pasiones; activa en sentido propio 
es solamente la voluntad. El intelecto humano está además siempre 
estrechamente limitado, reducido exclusivamente a lo poco que le pre- 
senta el curso de las cosas. La voluntad, por el contrario, puede ser 
llamada verdaderamente infinita en el mismo ser finito; pues no hay 
absolutamente nada a que no pueda en principio extenderse con su 
sí o no. En este solo punto no se halla el hombre por debajo de Dios. 
De todas las demás cosas mías puedo hacerme representaciones mayores 
y más perfectas, pero la experiencia Íntima me presenta mi voluntad o 
la mera libertad del albedrío tan grande, tan absoluta, que no cabe con- 
cebir aquí nada más extendido, En el libre albedrío soy la imagen inme- 
diata de Dios. La voluntad divina es sin duda mucho mayor que la mía, 
por lo que toca a su referencia a la esfera del conocimiento, que en mí 
es limitada, mientras en Dios coincide con su voluntad, o bien por lo 
que se refiere al poder de realización, en suma, por lo que concierne al 
objeto de la voluntad; pero considerada puramente en sí misma y mera» 
mente en la forma de su libertad, no es mayor; también el libre albedrío 
del hombre finito es en sí mismo absoluto. Por eso nuestra suma perfec- 
ción es la voluntad, que desborda infinitamente por todos lados al inte- 
lecto, siempre limitado y determinado por el objeto. Es sabido cómo 
Descartes trata de resolver la cuestión del origen del error, tan esencial 
para su metafísica del conocimiento, partiendo de esta su teoría de la 
voluntad. La voluntad es quien nos conduce al juicio y sume en error 
allí donde no hay todavía bastantes conocimientos para poder decidir 
realmente. Todos los errores del hombre son, por ende, su propia culpa, 
la culpa de su voluntad. Mientras para la concepción de le antiguos, 
hasta el libre albedrío se reduce propiamente a la libertad del juicio y 
el intelecto, para Descartes la libertad de juzgar es, a la inversa, una 
manifestación del libre albedrío. La imperfecaión que implica errar 
tiene por supuesto el don de la semejanza a Dios en el libre albedrío; 
pero este don es en sí mismo de un valor incomparablemente más 
grande que cuanta imperfección puede representar munca el error. Mas 
cosa de la voluntad es también redimirse de la culpa del error y limitar 
el uso de la libertad de tal suerte que no nos conduzca más allá de la 
esfera de la certidumbre alcanzada. 

Pero este imperativo y regla de la voluntad conduce precisamente 
a la dependencia de la voluntad dirigida al conocimiento y hasta de la 
propia voluntad de acción respecto del conocimiento claro y distinto del 
intelecto. Descartes vuelve a recorrer por completo los viejos caminos, 
hasta corroborar la antigua afirmación «ommnis pecans est ignorens», 
que representa el extremo opuesto a aquella teoría del error como culpa 
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de la voluntad. Sin que Descartes advierta la contradicción con la teo- 
logía voluntarista ni en general la discrepancia con su propia teoría de 
la voluntad, considera la indiferencia de la voluntad como la forma 
inferior del libre albedrío humano; la verdadera libertad tiene lugar solo 
allí donde la voluntad se deja determinar por el intelecto, por sus 
conocimientos claros y distintos. También para Descartes tiene la vo- 
luntad del hombre una disposición «natural» al bien y donde un cono- 
cimiento evidente le muestra el bien, no puede aspirar a otra cosa que 
al bien presente. Como se ve, según estas consideraciones, la voluntad 
solo conserva la supremacía sobre las representaciones confusas, mien. 
tras que ha de seguir infaliblemente a lo conocido de un modo claro 
y distinto. La teoría cartesiana de la acción moral es así, en definitiva, 
mera resonancia y continuación de la ética socrática y estoica. El domi- 
nio de la razón y de la voluntad, determinada por el conocimiento inte- 
lectual, sobre los impulsos y las pasiones sensibles, en sí confusas, es 
el supremo imperativo, Junto al voluntarismo de la teoría del juicio 
y el error, aparece en conclusión una ética intelectualista. En lo tocante 
al intelecto y la voluntad del hombre, Descartes no se ha elevado 
jamás sobre la fluctuación entre los dos polos del primado de la volun- 
tad y la superioridad del intelecto. Cierto que la voluntad conserva la 
supremacía en cuanto que las leyes conocidas clara y distintamente por 
el intelecto son en su origen decisiones de la voluntad del Creador. 
Pero Descartes no ha sacado de esto la consecuencia que hubiera sido 
tan fácil para todo discípulo inmediato, por ejemplo, de Duns Scoto: 
que solo una voluntad conforme a la divina, semejante a Dios, se halla 
en estado de conducir al intelecto finito al conocimiento del bien y de 
la verdad. Descartes permanece aquí en la autosuficiencia de las ideas 
innatas infundidas a nuestro intelecto. 

El primado de la voluntad ha seguido siendo en los tiempos pos- 
teriores un tema permanente de la filosofía francesa. Malebranche hace 
evidente también aquí, como en otras cuestiones, la íntima relación que 
une a las ideas de su maestro con San Agustín y todas las tendencias 
agustinianas de la Edad Media. Se subraya de nuevo al influjo de la 
atención, de la voluntad en general, sobre todo el desarrollo del cono- 
cimiento humano y por ende también la dependencia en que está el 
error respecto de la culpa de la voluntad. Se defiende enérgicamente 
la autonomía y libertad de la voluntad divina y la de la humana. Dios 
vuelve a ser aquí la causa voluntaria, completamente incomntensible 
en su último ser, de cuanto existe y tiene valor. El ocasionalismo de 
Malebranche interpreta en definitiva cuanto sucede como efecto inme- 
diato del poder incesantemente activo de la voluntad de Dios, que es 
acción en lo más íntimo de su esencia. En toda percepción de un movi- 
miento y en toda la ciencia de las relaciones entre los fenómenos del uni- 
verso, lo que percibimos en el fondo es la voluntad de Dios. Cuanto 
más se subraya aquí el devenir frente a un ser inmóvil y fijo, tanto más 
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se adelanta hacia el primer término la voluntad en Dios y en el hombre, 

lo mismo pasa en general en la metafísica de la Edad Moderna. Tam- 
bién en la apelación de Pascal al corazón y sus «razones» propias, que 
alcanzan más lejos y más hondo que el saber del intelecto, vive en 
ciertos rasgos y a pesar de tendencias contrarias, la idea del primado 
de la voluntad. También aquí se dice que la verdad suprema solo es 
cognoscible para quien se abre a ella en el amor. El escepticismo de 
Pierre Bayle tiene ya enteramente en la continuación de esta línea la 
tendencia kantiana a abolir el saber, para dejar puesto a la fe, a eman- 
cipar las leyes y la seguridad propias de la voluntad y actividad mo- 
rales separándolas, predominio del saber teológico-dogmático, como tam- 
bién del conocimiento racional de la metafísica y la «religión natural», 
preconizado en otras partes. La ilustración teórica tiene menos impor- 
tancia para nuestra vida que la seguridad que la conciencia moral tiene 
de sí misma, o que la dirección voluntaria del carácter. Voltaire y 
Rousseau constituyen el tránsito desde aquí al sistema kantiano del pri- 
mado práctico. También la metafísica francesa del siglo xIx vive aún 
en grandes extensiones, de la convicción del primado de la voluntad y 
de la absoluta fuerza de la libertad, la cual es anterior a todas las leyes 
que alcanza el conocimiento; así es desde Maine de Biron hasta el 
voluntarismo de Ravaisson y Secretan y hasta la metafísica de la liber- 
tad de Lachelier, Boutroux y Bergson. En los conductores de esta línea 
se puede advertir aún por todas partes el nexo con los motivos reli- 
giosos profundos y la dependencia de la antigua tradición. 

Por lo demás, aunque el intelecto logró la preponderancia en el 
período entre Descartes y Kant, también se atribuye en él a la voluntad 
una significación para el último ser de las cosas y de los hombres 
mucho mayor de la que le había concedido el intelectualismo antiguo. 
Leibnitz impugna la indiferencia. Lo que Descartes solo había dicho de 
la voluntad humana (que la verdadera libertad moral es la determinada 
racionalmente) es aplicado por Leibnitz a la voluntad divina, apoyán- 
dose en los sistemas clásicos de la escolástica. Mas por otra parte con- 
cede singular valor a coordinar al intelecto la voluntad divina, como 
una facultad propia y en sí misma espiritual, a mantenerla independiente 
por su raíz y su principio frente a la función y las leyes eternas del 
intelecto, las verdades eternas. No solo toda voluntad, como ya todo 
apetito, tiene una «inclinación natural» al bien; sino que la volonté 
décrétoire del Creador, claramente distinta de toda naturaleza sensible, 
tiene una ley de bondad propia. Junto al principio de contradicción, 
como principio del intelecto, aparece aquí una ley original de la pura, 
de la perfecta voluntad, la lex optimi o el principio de la conveniencia. 
Junto al absurdo lógico de lo en sí contradictorio aparece como algo 
propio no dado por la forma del intelecto, el «absurdo moral»; junto a 
la necesidad lógico-metafísica, la necesidad moral, que desde un punto 
de vista puramente teórico, es más bien contingencia junto a la ratio 
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del intelecto una razón propia, un sentido y ley propios de la voluntad. 
Y esta razón de la voluntad es la ratio sufficiems del mundo creado. 
Todas las leyes del intelecto, de la razón teórica, se detienen en las me- 
ras posibilidades; solo el sentido de la voluntad, la forma y ley propia 
de la actividad creadora de Dios, sintetiza las posibilidades en la rea- 
lidad única del mejor de todos los mundos. Aunque la idea de la 
ilustración y la función representativa del alma ocupen el primer tér- 
mino en Leibnitz, este considera también la voluntad como el verda- 
dero principio motor y animador de la vida psíquica también en el hom- 
bre. La incesante actividad espontánea del alma, en la cual consiste su 
verdadera sustancialidad y que constituye también su semejanza con 
Dios, es cosa de su facultad volitiva y no de la representación ni del 
conocimiento. La sustancia psíquica es acción; pero esto significa: trán- 
sito ininterrumpido de una representación a otra. Este tránsito y continuo 
impulso hacia adelante, esta viva evolución es efecto de la voluntad y 
de su forma inferior, el apetito. El desarrollo y aclaración del cono- 
cimiento mismo es la obra de este íntimo resorte de la mónada. La 
«representación» designa exclusivamente el estado momentáneo del alma; 
la voluntad, en cambio, la tendencia a la evolución ascendente. Y si bien 
el objetivo de esta tendencia es el conocimiento, la ilustración, la fun- 
damental idea de la infinitud del progreso preserva a la actividad vo- 
luntaria de acabar anegándose en la mera contemplación. La voluntad, 
impulso e Íntima actividad espontánea de la esencia del alma, es eterna, 
como lo es de otro modo la voluntad creadora de Dios. La voluntad 
tiene, pues, también, aquí una importancia señalada; y así sigue tenién- 
randl el intelectualismo prekantiano del siglo xvtt1, especialmente en 
rusius. 

Tampoco en la filosofía inglesa falta la nueva valoración de la vo- 
luntad. El espiritualismo de Berkeley, ante todo, tiene un expreso ca- 
rácter voluntarista. Los «espíritus» son naturalezas activas, y en cuanto 
son activos, produciendo ideas o actuando sobre ellas, representan seres 
dotados de voluntad. Este carácter de actividad es el que los eleva sobre 
la nueva pasividad de las ideas y hace de ellos verdaderas sustancias. En 
cuanto tales se hallan, pues, por encima de todo conocimiento y son en 
último término incognoscibles como Dios mismo, pues que el conoci- 
miento mediante ideas solo puede comprender lo pasivo. Las sustan- 
cias espirituales dinámicas reciben también algo, como muestra toda 
percepción de las cosas exteriores y todo conocimiento; pero esta recep- 
ción no es en el fondo otra cosa que la percepción de un lenguaje que 
nos habla la voluntad de Dios. El hecho de que nuestras representa- 
ciones del mundo exterior no estén sometidas a nuestro arbitrio, sino 
que se sustraigan a la acción de nuestra voluntad, no es para Berkeley 
un signo de que son productos de un mundo objetivo real, sino que 
esto indica inmediatamente según su doctrina, que hay otra «voluntad o 
espíritu» que las produce y nos las imprime. La causa de nuestras repre- 
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sentaciones solo puede ser, según Berkeley, una voluntad originaria. 
Y a la voluntad de Dios deben también estas series de imágenes la 
admirable regularidad y orden que experimentamos e investigamos en 
la «naturaleza». Estas «leyes naturales» son, como las ideas mismas, 
expresión inmediata de la bondad y de la constancia de la voluntad 
divina. Cuando Dios nos «adoctrina», mediante el lenguaje de imágenes 
que habla, no nos ilustra sobre un ser como objeto del conocimiento, 
sino que nos hace referencias directas a su propio ser y voluntad. Así 
como en los rasgos de un rostro se expresa inmediatamente el carácter 
y la intención del hombre, percibimos en esas imágenes de un mundo 
exterior, no como muertas, sino la viva voluntad de Dios. 


+ * * 


Ya, pues, en esta época resuena perceptiblemente el tema de la 
voluntad, en la medida en que la vida de la naturaleza y el consiguiente 
problema del conocimiento natural pasan a segundo término ante la 
vida del espíritu. De este modo, la gran desviación de los intereses y 
tendencias naturalistas que se realizó por obra de la filosofía kantiana a 
fines del siglo xvIir conduce a una nueva gran cumbre en los sistemas 
voluntaristas, El voluntarismo de Kant y Fichte continúa la obra de 
San Agustín y de Duns Scoto. El lenguaje conceptual de Kant habla de 
continuo del conocimiento «práctico» incluso en el centro de la teoría 
de la voluntad y define la voluntad frente al apetito como la facultad 
que tiene el ser «racional» de determinar sus obras por la «representa- 
ción» de reglas o de obrar conforme a principios del pensamiento; de 
suerte que la voluntad es designada como la «facultad apetitiva funda- 
da en la razón» o la «facultad de elegir solo aquello que la razón reco- 
noce como prácticamente necesario, esto es, como bueno, con indepen- 
dencia de las inclinaciones. Pero este intelectualismo de las fórmulas, 
que se extiende por todas partes, no puede engañar —a quien trata de 
penetrar profundamente en el sentido del concepto kantiano de la 
«razón práctica»— sobre el hecho de que la voluntad es quien repre- 
senta aquí la verdadera raíz de la realidad espiritual. Cierto que tam- 
bién hay para Kant una determinación de la voluntad por lo que el 
intelecto le presenta en las representaciones y conocimientos. Y 
parccer a primera vista que solo las leyes superiores del intelecto hacen 
de la voluntad la facultad apetitiva «superior», frente a los impulsos 
inferiores del apetito sensible. Pero tan pronto como se plantea en 
Kant la cuestión del libre albedrío y su significación moral, ya no cabe 
ninguna lucha de que semejante appetitus imtellectionis sigue siendo 
siempre un apetito esclavo y no es la voluntad en el sentido propio de 
la palabra. La «razón», aquí activa, no sobrepasa nunca el uso «hipo- 
tético» de cualesquiera consejos sobre los medios y caminos para con- 
seguir los fines del apetito ya propuestos, justamente porque es un co- 
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nocimiento teórico, transportado de un modo secundario al terreno de 
la acción. En este hecho de que la razón cognoscitiva señale el camino 
a la inclinación «natural» básica de nuestra vida apetitiva, del cual 
había partido Sócrates y todos los que le han seguido, Kant ve exclu- 
sivamente la esclavitud de la «naturaleza» y la falta de la verdadera 
voluntad, de la voluntad moral. Pues aquí se apetece, según Kant, en 
último término la felicidad, como por lo demás estaba realmente implí- 
cito también en Sócrates y Aristóteles e incluso en el mismo Santo 
Tomás. Pero un apetito guiado por la razón o «racional» se halla exac- 
tamente tan interesado en un fin apetecible presente y tan sujeto a él 
como cualquier apetito sensible y ciego; no es, por lo tanto, libre en 
el fondo, sino que está determinado causalmente, como todo proceso 
«natural», La esencia de la voluntad como algo realmente movens per 
se, que es independiente en sí de toda atracción exterior, el verdadero 
sentido de la libertad, solo pueden residir en una ley propia y superior 
de la voluntad misma. La mera arbitrariedad no emancipa todavía de 
la servidumbre natural del apetito, la cual dice subrepticiamente la últi- 
ma palabra en toda presunta indiferencia. Pero en cuanto el hombre se 
somete a la pura ley de la voluntad, que representa frente a todo cono- 
cimiento teórico una nueva ley del espíritu, un a priori no de la razón 
teórica sino de la acción misma, la «facultad superior» del apetito se 
convierte realmente para él en una «voluntad pura», que es independien- 
te de todo objeto exterior y, por tanto, de todo conocimiento obje- 
tivo, El puro sentido volitivo de la ley moral se revela ya en que aparece 
como un imperativo y rechaza expresamente toda cuestión sobre cl ser, 
que pueda estar detrás del deber, sobre la cosa en sí que pueda servir 
de fundamento al carácter incondicional del precepto. El bien no apa- 
rece aquí como un objeto del conocimiento, sino como un imperativo 
inmediato, que hay que aceptar pura y simplemente como tal. El impe- 
rativo categórico al cual se siente sujeta interiormente toda voluntad, no 
es un objeto del conocimiento intuitivo, demostrativo, analítico, ni de 
ninguna otra especie concebible, sino un hecho primordial del espíritu 
mismo en su centro voluntario; un hecho «inteligible» en el sentido de 
lo espiritual y a priori, y en tanto de la «razón», pero de ningún modo 
en el sentido de un objeto dado al intelecto y comprensible para él. La 
razón teórica solo Cura comprender, como Kant dice expresamente, 
la incomprensibilidad de esta aprioridad del deber y del querer. Por 
eso la libertad y el libre albedrío, que están dados a la vez que el impe- 
rativo del deber, se hallan esencialmente por encima del altance de todo 
conocimiento posible; son algo absolutamente irracional, aunque la «ra- 
zón» práctica los funde o se identifique con ellos. La ley moral se 
hace perceptible para nuestra conciencia en el sentimiento del respeto; 
mas este sentimiento no es, en modo alguno, para Kant una especie de 
conocimiento, una aprehensión afectiva, digámoslo así, del contenido y 
el sentido del deber, sino que es «causado» tan solo por el precedente 
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contacto de la voluntad con lo a priori de la misma. La conciencia del 
deber en un mero asunto de la voluntad, no tiene sencillamente nada 
que ver con el conocimiento. Lo volitivo se halla también aquí por 
encima de todo lo que toca al intelecto, tal como en Descartes, aunque 
es un orden de cosas completamente distinto. El saber no consigue el 
triunfo de comprender al querer y de elevarse así sobre él. 

La verdadera voluntad se distingue, pues, por sí misma de toda 
especie de apetito, así el sensible y ciego como el racional y reflexivo, 
con tanto rigor como la razón cognoscitiva se distingue de todo dato 
empírico de los sentidos. La ley de la voluntad no es una tendencia 
«natural» al bien, que el apetito tendría de común con la voluntad, sino 
un principio de la razón práctica, situado por encima de lo natural y 
más allá incluso de lo teórico y de toda la sujeción a un objeto dada 
necesariamente con esto; una autonomía de la voluntad, que es opuesta 
y hostil a toda conducta meramente apetitiva. Kant hace con sumo 
rigor la distinción y emancipación a la vez respecto de todo lo intelec- 
tual, mediante su doctrina de la estructura meramente formal y no 
adscrita a ningún objeto de la voluntad moralmente autónoma. Si según 
esta doctrina los fines de la voluntad no sirven para distinguir origina- 
riamente la bondad o maldad de las voliciones y acciones, tampoco el 
conocimiento de estos objetos y fines puede tener significación alguna 
para la libertad o sujeción, bondad o maldad de la conducta. El apetito 
depende, sin duda, del objeto y toda su índole hace referencia a la 
cualidad de este; pero según Kant no es el objeto bueno y que se ha 
de .reconocer antes como bueno, el que santifica a la voluntad dirigida a 
él, sino que la cualidad y forma de la buena voluntad, que se distingue 
rigurosamente de todo apetito objetivo, debe concebirse exenta de todo 
contenido de la conducta. La libertad es libertad respecto de la materia 
del querer: es en el fondo voluntad de la ley misma del querer. La 
significación de la vida de la voluntad reside puramente en ella misma, 
no en los objetos ni el conocimiento de éstos. Todo se reduce, pues, 
para el hombre a elevarse a lo mismo que es exigido incondicionalmente 
y crear en sí una voluntad determinada únicamente por la ley moral. 
También para Kant es la voluntad en este sentido causa sui, un prin- 
cipio absolutamente creador, autonomía, esto es, no solo existencia de 
leyes propias, sino, ante todo, autolegislación, obra de una voluntad que 
se da la ley a sí misma y solo así se define propiamente como verda- 
dera y pura voluntad. La libertad no es indiferente, ni tampoco el hecho 
de dejarse determinar el apetito por la razón cognoscitiva y reflexiva, 
sino una autodeterminación de la voluntad, una autosubordinación al 
precepto, tomado del fondo de la propia voluntad. La voluntad es para 
sí misma ley «racional», no se somete a ningún objeto del conocimiento. 
La voluntad es, por tanto — justamente como libre y en esencia— inde- 
pendiente de todo conocimiento del intelecto, Y tampoco ella misma ni 
su libertad son nunca objetos de conocimiento, sino exclusivamente 
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contenido y obra de la conciencia práctica misma, de la íntima deter 
minación de nuestra vida espiritual por el precepto y el deber. Solo 
muy en segunda línea se presenta esto también como un conocimiento 
de la obligación, un «conocimiento moral». 

El conocimiento, por su parte, se reduce finalmente a la voluntad. 
No es que Kant haga el conocimiento dependiente en su realización o en 
sus leyes y verdades de la voluntad; la razón teórica es la única com- 
petente y se basta a sí misma en sus funciones rigurosamente delimita- 
das. Pero Kant continúa la tendencia, unida siempre hasta aquí con el 
primado de la voluntad, a buscar la espontaneidad en el conocimiento 
mismo. En su teoría de las funciones formales del entendimiento y de 
la sensibilidad pura es donde ha desarrollado esta tendencia con más 
profundidad que nadie. Aunque esta actividad del conocimiento no es 
en sí una creación de la voluntad, como toda espontaneidad espiritual 
se reduce para Kant a aquella única actividad del espíritu incondicio- 
nada y no limitada por ninguna receptividad, que reside en la voluntad, 
esta es también la raíz y el prototipo, por decirlo así, de la actividad 
formal del conocimiento. La razón teórica, con su pureza y leyes fijas, 
aparece ya como una atenuación de esta espontaneidad absoluta, que 
se da la ley a sí misma y se postula y alcanza en la razón práctica. En 
la voluntad pura se revelan la idad de la razón, las leyes originarias 
del espíritu puro más profundamente que en el intelecto. Este tiene 
siempre un ¿bjeto del cual ha de recibir la materia a que dar forma; 
se halla siempre limitado a la realidad y la sensibilidad. La voluntad, 
por el contrario, se emancipa de todo lo sensible y vive con absoluta 
espontaneidad, puramente en sí misma, bajo la forma que se da a sí 
misma en el acto de la autonomía. La antítesis con el intelectualismo, 
por ejemplo, de Santo Tomás de Aquino es perfecta. En este el intelecto 
pasaba por superior, porque vive en la posesión actual de lo conocido; 
la voluntad parecía no reposar en sí nunca, sino tender siempre a ele- 
varse sobre sí. En Kant es justamente la voluntad —no determinada 
originariamente, con arreglo a su sentido moral, por su relación con el 
objeto y los fines, sino únicamente por su propia «constitución» y la 
forma de su ley— la que vive y obra totalmente en y por sí misma, 
no dependiendo, ni siendo limitada ni influida por nada exterior, como 
ninguna otra actividad espiritual. 

Todo conocimiento permanece, según Kant, limitado a los «fenó- 
menos»; no llega a lo absoluto. Lo suprasensible es incognoscible. Y esto 
no es en él (como es sabido) la afirmación de un escepticismo resignado, 
sino que necesita y debe ser así. A través de toda la evolución del pen- 
samiento kantiano desde el año sesenta hasta las últimas obras, se ex- 
tiende como rasgo fundamental la idea de que el saber ha de ser y 
permanecer limitado, para no poner en peligro la pureza de la voluntad 
moral. Toda la lucha contra las pruebas de la existencia de Dios tiene 
este sentido ético voluntarista. Obrar para un orden conocido de ante 
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mano como último ser, obrar al servicio de un Dios demostrado pos 
la fuerza del intelecto, le parece a Kant totalmente incompatible con 
la íntima independencia y la espontánea libertad de la voluntad moral. 
mente buena. Todo fin de la voluntad, si es conocido de antemano, 
anula la pureza de la autonomía, determina la voluntad en sentido cau 
sal, hace de ella un apetito de felicidad. En gracia al puro valor de la 
voluntad deben rechazarse, pues, las «pretensionese de la razón. El 
conocimiento no debe elevarse sobre la vida propia de la buena volun- 
tad, sino que debe ocupar un puesto inferior y más reducido. Por im- 
portante que el saber pueda ser en sí, vale menos que la moralidad, 
cosa de la voluntad. La metafísica dogmática no es solo un esfuerzo 
vano, sino, ante todo, un crimen contra la ingenuidad y la integridad 
de la pura voluntad. El imperativo y la voluntad ajustada a dl, debe 
conservar la primacía sobre todo conocimiento objetivo del universo. 
El orden de lo suprasensible, el cual hay que crear, debe ser y permane- 
cer incognoscible. Un ser dado y conocido no haría sino oponerse a la 
autónoma espontaneidad de la voluntad; más aún, no haría sino aniqui- 
larla. El conocimiento es, además, tema e interés de pocos; pero la 
bondad de la voluntad es negocio de todos. Las «virtudes dianoéticas» 
no pueden ser las decisivas cuando se trata del sentido de la vida 
humana, de la «dignidad» de toda personalidad humana. 

En verdad, el conocimiento permanece también sujeto siempre a 
las series de condiciones, que nunca resultan completamente abarcables. 
Solo la voluntad alcanza lo absoluto, lo verdadero infinito. En toda Ja 
facultad de la razón, el lado práctico, el puro acto de la voluntad, es 
el único que nos eleva sobre el mundo sensible. La voluntad autónoma 
lleva en sí misma lo absoluto, la «cosa en sí», a que la razón cognosci- 
tiva aspira en vano, Superior al reino de la naturaleza y anterior a su 
ser es el reino de los fines, que es un reino de la libertad; no un orden 
fijo de cosas dadas, sino un orden de personas que se ha de estar cons- 
truyendo siempre mediante actos de voluntad. Sobre toda representa- 
ción y toda cosa, toda idea y conocimiento objetivo, se cierne siempre, 
como el verdadero centro de todo, el reino cuya forma y leyes son rela- 
ciones de la voluntad, actos imperativos y de subordinación, de concor- 
dia y de respeto mutuo; un reino que solo existe en la acción, nunca 
en el mero ser. La «voluntad» es el «verdadero yo» del hombre. No el 
yo, pienso, sino el yo quiero (quiero lo que debo), conduce realmente 
al contenido metafísico de mí y de toda existencia en general. Lo que 
en nosotros es más que fenómeno, lo «inteligible» (pero no realmente 
comprensible por medio del intelecto, ni perteneciente a este), es nues- 
tra voluntad. Los seres «racionales» son aquellos seres que poseen una 
voluntad. Solo en su voluntad puede encontrarse el bien supremo y 
absoluto, nunca en el conocimiento, ni en ningún objeto del mismo. 

Los seres de voluntad erigen en el acto autónomo, que es creador 
ya en sí mismo, creador de la «pura» voluntad, un orden en que el 
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conocimiento no puede tener parte, una comunidad originaria. El sujeto 
cognoscente permanece aislado de todos los demás que también cono- 
cen; solo el hecho de que se refieren al mismo objeto los pone indirecta- 
mente en unión. Frente a esta soledad y aislada autosuficiencia del mero 
ser cognoscente, tan cara a la Antigiiedad, la voluntad y el amor crean 
relaciones, crean una comunidad, erigen el reino de Dios, unen al hom- 
bre con Dios y todos los seres espirituales. Este había sido siempre, 
desde la patrística, un tema fundamental de la ideología cristiana. Pues 
este mismo es el postrer sentido del imperativo categórico, con la pecu- 
liar doble significación de su concepto de la universalidad. La universa- 
lidad de la ley a que la máxima de la voluntad debe elevarse, es la 
condición y base de la «comunidad de los seres racionales»; querer la 
universalidad y necesidad de la voluntad significa querer la comunidad 
y formarla ya con este querer. Mediante el respeto de cada uno a la 
voluntad autónoma de los demás, mediante la concordia en la subor- 
dinación a la ley universalmente válida para todos, se erige un reino 
de los fines, que significa a la vez un reino de la libertad y una íntima 
sujeción de todos a todos. De este modo, aunque Kant ni siquiera 
esboza la metafísica de un más allá religioso, la vida del ser racional en 
lo suprasensible es para él una actividad voluntaria, no un conocimiento. 
El reino de los fines solo tiene sentido en cuanto los seres de voluntad 
se elevan por sí mismos a él, sometiéndose al orden universal creado 
por ellos mismos, La libertad no es para Kant la consecuencia de un 
orden suprasensible, que se podría conocer, siendo origen de este ser. 
En correspondencia con esto, también la felicidad, que en Ja teoría de 
los postulados completa Y perfecciona la cualidad de la voluntad en el 
«bien supremo», es una felicidad de la voluntad pura y por tal digna de 
ella. No se vuelve a hablar más de la felicidad de la posesión en el cono- 
cimiento; esta solo podría entrar en consideración en cuanto que tam- 
bién el conocimiento es siempre un fin de la voluntad, entre otros, y su 
consecución, como la de un bien junto a otros muchos, la satisfacción 
de un deseo, 

Es sabido cómo los postulados se apoyan en la teoría de la volun- 
tad autónoma, cómo encuentra aquí su lugar la «fe», en cuyo favor la 
crítica había limitado el «saber» a los meros fenómenos y a lo sensible. 
Y de nuevo es el factor volitivo el que define el concepto de la fe en su 
peculiaridad: un asentir sin la compulsión de las demostraciones; un 
asentir que solo es posible en cuanto impera una voluntad moral, que 
se da la ley a sí misma y afirma su carácter absoluto y original frente a 
todo lo demás, en particular frente a todo saber. El «primado de la 
razón práctica», en el mismo sentido estricto del concepto, prevalece 
aquí incluso sobre lo teórico. El interés de la voluntad moral hace más 
por los últimos intereses de la razón teórica que esta misma. La volun- 
tad y el intelecto se reúnen bajo la presidencia de la primera en una 
especie de conocimiento, que sin embargo solo puede tener significación 
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y validez para la esfera de la actividad y solo debe dirigirse a la vida 
de la voluntad. La antigua idea de que solo un supremo conocimiento e 
intuición del intelecto traería al cabo la satisfacción de aquello a que la 
mera fe se había limitado a aspirar, no encuentra ya lugar aquí. Dios, 
la libertad y la inmortalidad deben, como postulados de la razón, incluso 
como «conocimientos», seguir siendo objetos de la voluntad y por ende 
objetos de «efe». La voluntad es el único Órgano que nos permite tomar 
posesión del reino «inteligible». La aquescencia de la voluntad a la ley 
del puro querer nos introduce en el centro del absoluto sentido y fun- 
damento de la existencia. El intelecto, por el contrario, solo puede «com- 
prender la incomprensibilidad» de todo este orden y estas leyes de lo 
suprasensible. 

Kant encontró en el concepto de la libertad moral, como autole 
gislación de la voluntad, la «clave de bóveda» de su edificio crítico 
El idealismo absoluto de Fichte parte de aquí con sus deducciones. Este 
idealismo no quiere ser en todas sus construcciones otra cosa que un 
gran desarrollo único del concepto de libertad. El primado de lo prác: 
tico es elevado a principio metafísico. «La razón práctica es la raíz de 
toda razón.» «La libertad es el punto de partida de toda filosofía», de la 
teórica como de la práctica. Fichte encuentra justamente en el concepto 
de la conducta, de la acción voluntaria y de los problemas de la volun- 
tad el nexo metafísico entre los dos mundos a los cuales según Kant 
pertenece simultáneamente el hombre, sin haber mostrado empero la 
unidad de ambos en él. La acción es, además, el sentido y fin esencial 
de nuestra vida, también la raíz de nuestra existencia y de todo saber. 
Kant había señalado que en el fondo todo «interés» es de naturaleza 
práctica; Fichte ha tratado de derivar el interés del conocimiento mismo, 
e incluso su ser y sus objetos, de la esfera de la razón práctica, del reino 
de los seres dotados de voluntad. 

Es particularmente en la primera forma de su sistema en la que 
Fichte desarrollado con más vigor el voluntarismo, en un continuo 
incremento y aclaración de la idea, desde la recensión del Enesidemro 
y la primera Teoría de la Ciencia hasta las obras y lecciones de los úl- 
timos años del siglo y el Destino del hombre, con su principio básico 
de la voluntad eterna e infinita. La evolución posterior de Fichte ha 
hecho brotar otras tendencias, que parecen ocultar temporalmente el 
principio voluntarista, aunque más en el modo de expresión y en el 
orden de las cuestiones que en el hondo sentido del sistema. Un aná- 
lisis preciso de este segundo sistema de Fichte, que aquí no puede ha- 
cerse naturalmente, descubriría también en él por todas partes el básico 
sentido voluntarista. Aunque desde el primer momento busca en lo ab- 
soluto un principio anterior a toda dualidad de conocimiento y volun- 
tad y a la relativa independencia de ambos, es en la vida de la volun- 
tad donde según Fichte lo absoluto se manifiesta primero y de un modo 
más inmediato. Si por otra parte es evidente que todo acto determinado 
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de la voluntad implica un acto de pensamiento, el acto de pensar el 
fin, este «conocimiento» de esta naturaleza, se distingue completamente 
en su origen de toda aprehensión de un objeto o un ser; toma por 
decirlo así un carácter volitivo, se convierte en el acto de proyectar un 
modelo, acto opuesto totalmente a la sujeción del conocimiento repre- 
sentativo al ser presente. Ya no hay aquí «ideas» originarias, en el 
sentido de Platón, esto es, como ser y objeto estático de la contempla- 
ción que se ha tornado involuntaria en la posesión del conocimiento, 
sino que son los proyectos y planes del espíritu creador, de la voluntad 
viva misma. Este es precisamente el último fundamento de la hostili- 
dad de Fichte contra todo «dogmatismo»: que según esta concepción 
del universo un ser preexistente esclaviza a la libre voluntad, paraliza 
su energía, por el camino del conocimiento. Las lecciones de dos últimos 
años de su vida siguen exponiendo lo mismo que el Destino del hombre. 
Si el mundo de las cosas creadas es acabado y perfecto, como un ser 
con el cual el saber de los sujetos ha de coincidir en su función repre- 
sentativa, según era ante todo la concepción de la Antigiiedad, no puede 
haber actividad práctica ni verdadero libre albedrío. La acción está con- 
dicionada, determinada por un saber que depende a su vez de la exis- 
tencia y el influjo de las cosas. Seguir admitiendo aquí la libertad sig- 
nifica incurrir en un círculo palpable. La afirmación del libre albedrío, 
incluso cuando se trata de ejecutar obras o de dar forma a objetos rea- 
les, implica para Fichte rechazar todo resto de «dogmatismo», sobre 
todo la cosa en sí kantiana, El idealismo absoluto en sentido teórico 
se sigue para él inmediatamente del carácter absoluto que el libre albe- 
drío tiene en sí por esencia, Si toda volición y acción determinada está 
condicionada en su dirección hacia un fin, por un saber, y si ha de haber 
realmente libertad en nosotros, es menester justamente que tal saber 
sea independiente en el fondo de todo ser dado, que surja también de 
una Íntima actividad y libertad. Todo conocimiento, incluso el objetivo, 
ha de ser con sus objetos únicamente el producto de la libertad creado- 
ra que ostenta la vida de la voluntad. La actividad espontánea que se 
manifiesta en el acto libre de la voluntad es también el fundamento del 
saber. Mientras todos los demás sistemas, dice Fichte, hacen del cono- 
cimiento el principio de la vida, hace «nuestra filosofía a la inversa de 
la vida lo supremo y deja al conocimiento exclusivamente el papel de 
mero espectador». Ahora bien, esta «vida» es la que se expresa en la 
libre actividad voluntaria de los seres espirituales. 

Voluntad infinita, «una voluntad que obra pura y meramente como 
voluntad..., que es absolutamente por sí misma acto y producto a la 
vez (es una «hazaña») es la Divinidad según el Destino del hombre, que 
simplifica mucho ciertamente las ideas fundamentales de Fichte. Y cuan- 
to existe y vive verdaderamente es el resultado de la íntima división y 
las manifestaciones de esta voluntad eterna, que produce y encierra en 
su esfera todo lo infinito. Esta «hazaña» en este sentido es anterior a 


VI. El intelecto y la voluntad 241 


todo ser y a todo conocimiento del mismo. En sí esta voluntad, como 
la absoluta cesa sui, como este crearse a sí misma, que es un crear 
la nada en sentido riguroso, es lo absolutamente incomprensible, ante- 
rior a todo saber y conciencia, así como también todo acto de libre al. 
bedrío en nosotros representa algo absolutamente incomprensible; que- 
rer comprenderlo significa negarlo. La conciencia y la comprensión 
surgen sólo con el acto absoluto —y por ende incomprensible «según 
las leyes de la naturaleza y el pensamiento»-—— de la «división» en que 
la voluntad una e infinita se contrae, por decirlo así, en los distintos 
individuos dotados de voluntad. Sólo mediante este acto creador de la 
voluntad una surge la voluntad determinada, la voluntad en el tiempo 
y dirigida a fines determinados, y sólo con ella surgen la intuición y el 
conocimiento de objetos. Los individuos, los «seres racionales», cuya 
pluralidad Kant aceptaba simplemente como dada, sin preguntar por su 
sentido volitivo, no son en su esencia mi origen centros de representa- 
ción, ni el resultado de las «miradas» divinas al sistema de los fenó- 
menos, ni contracciones de la intuición divina del universo, como las 
mónadas leibnitzianas, sino contracciones de la divina voluntad origina- 
ria, productos de este activo «orden moral universal», «decretos» de la 
ley moral. «La verdadera ley de la razón en sí es solamente la ley prác- 
tica, la ley del mundo suprasensible, o aquella sublime voluntad.» «La 
verdadera esencia de la humanidad consiste en el obrar; la verdadera 
raíz del yo no es en modo alguno el pensamiento ni la representación, 
sino la voluntad.» «El yo práctico es el yo de la prístina conciencia de 
sí mismo», la voluntad de acción, «la íntima raíz del yo». «Un ser ra- 
cional sólo se percibe inmediatametne en la voluntad, y no se percibiría 
a sí mismo, ni como consecuencia percibiría tampoco el mundo, si no 
fuese un ser práctico.» «Mi verdadero ser es una determinación de la 
voluntad.» La individualidad, la conciencia de sí mismo y la visión del 
mundo son, por tanto, puro resultado y expresión de las relaciones de 
la voluntad. «Sólo mi posición en la serie de los demás seres morales 
es lo que se convierte a mis ojos sensibles en un mundo corpóreo. No 
hay más certeza que la moral; y todo lo que es cierto lo es sólo en 
cuanto indica nuestra posición moral.» El yo es representativo sólo por- 
que es activo, intelectivo sólo porque es volitivo. El mundo visible es 
solamente la expresión fenoménica del invisible, que es un sistema de 
individuos, esto es, un «sistema de voluntades individuales», la reunión 
e inmediata acción recíproca de muchas voluntades autónomas e inde- 
dientes, «Toda realidad procede para nosotros de una intuición de 
la voluntad, acompañada de pensamiento.» El mundo sensible es «un 
resultado de la voluntad eterna en nosotros.» La voluntad divina es el 
«creador del mundo», esto es, el creador de un mundo de la intuición 
o de una intuición del mundo en seres finitos dotados de voluntad. 
«Sólo en nuestros espíritu crea ella un mundo, o al menos aquello de. 
que nosotros lo sacamos o con que nosotros lo formamos, el ien- 
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to al deber.» El deber es «el en sí inteligible, que se transforma en un 
mundo sensible mediante las leyes de la representación sensible.» Todo 
objeto del conocimiento es según su sentido originario una resistencia 
a la voluntad y una destinación de ésta a funciones determinadas, una 
expresión de los deberes de la voluntad. «La conciencia del mundo real 
nace de la necesidad de obrar, no a la inversa, la necesidad de obrar 
de la conciencia del mundo... No obramos porque conozcamos, sino 
que conocemos porque estamos destinados a obrar.» Toda la necesidad 
del conocimiento procede de un deber de la voluntad; todas las propie- 
dades de las representaciones y los objetos, del «destino» de la volun- 
tad. Nuestra misma convicción de la realidad del mundo exterior es fe 
en pleno sentido volitivo. Estamos obligados por el destino moral de 
nuestra vida volitiva a tomar prácticamente por real este mundo apa- 
rente, que es la expresión y la condición de nuestro querer y obrar, «el 
material para nuestro cumplimiento del deber», aunque teóricamente y 
considerado sólo como contenido del conocimiento, no sea real. Tam- 
bién el propio cuerpo es sólo «la representación sensible de nuestra 
pura voluntad». Conocimiento y certidumbre cognoscitiva sólo hay para 
el hombre en cuanto es un ser moral, en cuanto es un ser di 

voluntad. La inteligencia se reduce en último término a conciencia de 
la Propia actividad y de sus deberes. También la conciencia de la uni- 
dad y la coincidencia del mundo aparente en mí y todos los demás seres 
racionales, fundada por Leibnitz en el orden puramente ontológico y 
cognoscitivo de la armonía preestablecida, es según Fichte en el fondo 
mera expresión y resultado de la unidad volitiva en que todos convivi- 
mos, mera expresión de la unidad de aquel eterno orden volitivo, que 
señala a cada individuo nacido de la división sus deberes j ' 
siempre dentro de la gran esfera única del único último fin. Al sistema 
unitario real de los destinos morales corresponde la esfera unitaria apa- 
rente del material para el cumplimiento del deber. Todo conocimiento 
objetivo es, pues, mera expresión de una conciencia de la voluntad y 
del deber, mera expresión del destino y deber particular de cada indi- 
viduo en el sistema de los seres dotados de voluntad. Por eso el primero 
y más espontáneo conocimiento de todo individuo no se dirige tanto al 
mundo objetivo como a los otros seres libres. Y este «conocimiento», 
que es por su parte la condición incluso de la conciencia que el indivi- 
duo tiene de sí mismo y por ende mucho más de su intuición del mundo, 
está condicionado a su vez por una primordial relación de voluntad con 
ellos; por el imperativo de voluntad y de determinada actividad que 
el libre albedrío y la acción de los demás hace resonar de un modo in- 
mediato e inexorable en todo individuo. El papel de eslabón en la ca- 
dena de las funciones y de los actos de la voluntad, como miembro de 
la cual se encuentra todo individuo tan pronto como empieza a querer 
y por ende a ser, limita de antemano su actividad y su ser. Lo que da 
a nuestro ser individual su .naturaleza, porque le da su «destino», no 
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es el estar condicionado por bienes y objetos dados a la representación, 
con lo cual la representación y el conocimiento determinan desde fuera 
el apetito y la voluntad, sino E ser obligado los seres dotados de 
libre albedrío, con quienes vivimos en un a e de voluntades y de- 
beres. De este modo la libertad no es anulada por la subordinación al 
orden del universo, realizada por medio del intelecto, sino que está 
sujeta y limitada puramente en sí misma, esto es, contraída a destinos 
individuales. Todo conocimiento objetivo y servidumbre cognoscitiva 

es la pura consecuencia de esta devoderanicón de la voluntad. Por 
eso tampoco el objeto y fin de nuestro puro querer y obrar moral es 
propiamente, según Fichte, el mundo de la representación, el ser de las 
cosas y de los bienes, sino el mundo espiritual de los seres dotados de 
voluntad. La voluntad moral no quiere «nunca inmediatamente un ser 
objetivo, sino tan sólo un acto de la voluntad ajena... el objeto del 
hombre es siempre el hombre». «El individuo moral quiere la moralidad 
de todos como un sistema cerrado.» Toda voluntad quiere obrar sobre 
otra voluntad, y todo conocimiento y aprehensión de objetos es sólo 
un medio o una expresión de este obrar sobre la voluntad. La produo- 
ción de la absolutamente buena voluntad, en todo el género humano, 
he aquí nuestro único fin y el fin determinante de todo lo demás en la 
vida espiritual, 

Por lo mismo, tampoco la inmortalidad individual se funda para 
Fichte en una is prado cognoscitiva en el ser eterno, como en Pla- 
tón. Aquí ya no es el alma en sí imperecedera, como una sustancia que 
conoce lo suprasensible, sino que sólo los actos del libre albedrío y la 
mera formación Íntima de la voluntad consiguen para el hombre la in- 
mortalidad. Ya en Kant era una elevación de la voluntad a un orden 
superior la que hacía comprensible y necesaria la idea de la inmorta- 
lidad, y no la mera existencia de seres «racionales». Fichte remueve 
toda duda sobre la primitiva naturaleza voluntaria de la pervivencia del 
individuo, mediante su doctrina posterior. Esta enseña que no sobre- 
viven a la muerte corporal todos los hombres que hayan existido y 
existan, sino sólo aquellos que han cumplido realmente su primer des- 
tino en esta primera vida, aquellos que «han producido en sí la volun- 
tad». No porque conozcan lo eterno, sino porque se someten volunta- 
riamente a la ley eterna, sobreviven los hombres a los mundos perece- 
deros, que sólo son «esferas de visibilidad de las voluntades individua- 
les». Cethe sacó de la actividad de la mónada leibtniziana la conse- 
cuencia de que «no todos somos mortales en igual modo», sino que 
mediante una incesante actividad hemos de convertirnos en una verda- 
dera «entelequia», y con esto elevarnos a la eternidad de la actividad 
satisfecha; análogamente para Fichte la inmortalidad es objeto de una 
conquista activa, por parte de la voluntad moral, que se determina a la 
libertad, por la libertad, a la actividad por la actividad; que se deter- 
mina en suma a la vida eterna. Ningún individuo es engendrado moral, 
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sino que ha de moralizarse a sí mismo. La espera de esta moralización 
de la vida es el mundo presente; él es para todos los mundos venideros 
la escuela de la voluntad.» La espontánea sumisión a la ley conquistada 
por nosotros mismos es lo único que nos garantiza «la eternidad e infi- 
nitud del yo y de la voluntad». Quien no se eleva a la verdadera liber- 
tad y moralidad de la voluntad, perece. En su lugar aparece otro nuevo 
individuo, que toma sobre sí las funciones que aquél dejó sin desempe- 
ñar. Lo que hace al alma inmortal no es su mero ser ni su innata su- 
jeción cognoscitiva a las ideas, sino tan sólo sus propios actos volun- 
tarios, la educación de su voluntad. 

La «bienaventuranza» de la vida espiritual no es la de anegarse un 
día en la eterna contemplación, sino la viva actividad de la misma vo- 
luntad moral; es la bienaventuranza de la voluntad humana, que se 
une verdaderamente con Dios, que se confunde con la misma voluntad 
infinita. «Quiere ser lo que debes ser, lo que puedes ser y precisa- 
mente por esto lo que quieres ser»; he aquí «la ley fundamental de la 
moralidad superior y de la vida beata». También en el modo de ex- 
presarse «la vida beata» de Fichte, resuenan las antiguas doctrinas de 
la contemplación divina; sin embargo, no cabe en último término nin- 
guna duda sobre la naturaleza y el origen volitivo de esta vida en el 
«amor». El conocimiento, incluso el de la conciencia inmediata de sí 
mismo, no pasa nunca de ser lo penúltimo, lo que tiene todavía en sí 
una dualidad. La bienaventuranza, en cambio, surge sólo del impulso 
a reunirse y confundirse con lo imperecedero, «de este impulso» que es 
«la fntima raíz de toda existencia finita». Esta bienaventuranza de la 
anegación real en otro, que el conocimiento jamás logra, se alcanza me- 
diante un supremo acto de la libertad. Mediante él «penetra el yo en 
la pura existencia divina y no se puede en rigor ni siquiera decir que 
el afecto, el amor y la voluntad de esta existencia divina se hagan suyos, 
puesto que ya no hay dos, sino uno solo, ni dos voluntades, sino sólo 
una y la misma voluntad de todo en todo». El amor es el origen de 
aquella «división» de la voluntad una, en los individuos dotados de vo- 
luntad, de aquella división que hace posible la conciencia y el conoci- 
miento, y a la vez aquello que une de nuevo íntimamente lo dividido. 
Por eso la bienaventuranza tampoco es ya sólo como en Kant, algo que 
se añade al acto de la voluntad y al simple merecimiento de la felicidad, 
que es un predicado de la buena voluntad, sino que es la vida y la cua- 
lidad de la voluntad pura en el mismo amor eterno. Mas este amor, 
como vida de la voluntad, es justamente, según Fichte, «superior a toda 
razón e incluso la fuente de la razón y la raíz de la realidad». La acti- 
vidad creadora de la voluntad es el origen y el fin y la postrera bienaven- 
turanza de la existencia; el intelecto surge sólo de esta actividad, la 
contempla y forja los medios. La «bienaventuranza» de esta metafísica 
religiosa ya no es tampoco hostil a la acción, ni extraña a querer y 
obrar en la realidad, como era en definitiva toda bienaventuranza fun- 
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dada en la contemplación de las ideas y de Dios. Con más energía que 
toda ética anterior, con mucha más energía incluso que Kant, acentúa 
Fichte la necesidad moral de actuar en la realidad, reformándola y cons- 
truyéndola. Vivir la vida de Dios significa aquí un incesante obrar, que- 
rer y actuar en el sentido y al modo de la misma voluntad creadora. 
Dios no es el objeto y la posesión estática de la contemplación, sino 
que es lo que «hacen los subyugados por él». La vida en el amor se 
presenta necesariamente como un infatigable querer y actuar y construir. 
La verdadera religiosidad y la moral superior es necesariamente activa. 
«El oficio manual más insignificante» puede —como subraya expresa- 
mente Fichte, en el más rudo contraste también aquí con la valoración 
de la Antigiiedad— puede estar lleno de toda la ventura y grandeza de 
la vida; más que puede estarlo nunca una permanencia meramente con- 
templativa en una «visión estática e inmóvil». 

Ahora bien; el amor es «como fuente de la verdad y la certeza, asi- 
mismo la fuente de la perfecta verdad en el hombre real y su vida». 
El último y perfecto conocimiento de la verdad, la especulación de la 
ciencia suprema de lo absoluto, procede del puro amor a este absoluto. 
Fichte invierte en sentido voluntarista el amor Dei intellectualis de 
Spinoza. El supremo amor no brota para él del conocimiento propio 
del sabio, sino que el conocimiento de lo absoluto divino mana para él 
del amor del sujeto, de la voluntad moral y religiosa. Fichte es el único 
filósofo en toda la historia del pensamiento cristiano que ha sacado 
para la filosofía y el propio sistema la consecuencia de que el verdadero 
saber sólo brota del recto querer. El primado de la razón práctica, la 
intangibilidad e incomprensibilidad de la libertad o de lo absoluto no 
tiene, según Fichte, ningún «fundamento de razón» teórico, sino sólo 
práctico, la «resolución» de la voluntad moral y religiosa. El sistema 
del verdadero idealismo con todas sus derivaciones y demostraciones 
teóricas procede de esta primera afirmación como de un «primer ar- 
tículo de la fe», de un libre asentimiento y una elección de la voluntad, 
pero no de una primitiva determinación y sujeción del saber. «Toda mi 
convicción es sólo fe, y proviene del carácter, no del intelecto.» La cé 
lebre frase de Fichte, de que cada cual tiene la filosofía que responde 
a su ser, tiene reconocidamente este mismo sentido. Qué clase de hom- 
bre se es, significa aquí: se quiere ser, significa el motivo por el cual 
se decide uno libremente, como ser vivo, dotado de voluntad y activi- 
dad espontánea, o por la dependencia y servidumbre de las cosas y el 
conocimiento de las mismas, o por la absoluta espontaneidad en la direc- 
ción de la eterna voluntad espiritual. «Quien tenga mi carácter, la hon- 
rada buena voluntad, llegará también a mi convicción; pero sin aquél 
ésta no puede demi de ningún modo. Desde que sé esto, sé de 
qe punto ha de partir toda educación de mí mismo y de los demás; 

e la voluntad, no del intelecto. Sólo con que la primera se dirija firme 
y honradamente hacia el bien, alcanzará el último por sí mismo la ver- 
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dad.» «Sólo la educación del corazón conduce a la verdadera sabiduría.» 
Aquel supremo acto de elevación espiritual que es, según Fichte, la fuen- 
te de todo conocimiento metafísico, la «intuición intellectual», se pre- 
senta así también como un acto de la voluntad. Una resolución y un 
acto de íntimo renacimiento moral son los que engendran de sí mismos 
el nuevo y libre pensamiento y conocimiento libre. Procurarse una 
nueva vista mediante el desarrollo de una nueva voluntad, he aquí lo 
que Fichte exige del filósofo, 

Ninguna metafísica de la voluntad ha sabido defender desde enton- 
ces el absoluto primado de la voluntad contra las antiguas pretensiones 
del intelecto a la dominación, como el idealismo ético de Fichte logró 
hacerlo partiendo de la filosofía moral de Kant. (También en la filo 
sofía fideísta de Jacobi el primado de la voluntad, muchas veces seña- 
lado, se transforma en la especulación teórica de un conocimiento afec- 
tivo). Mas la idea pervive por todas partes e influye también en la 
filosofía del siglo xrx. Quien la ha continuado con más profundidad ha 
sido Schelling. Para él, y no sólo en la época en que seguía a Fichte, 
sino en los últimos períodos de su pensamiento, lo absoluto y divino es 
en el fondo «una voluntad inmanente, que se mueve sólo a sí misma». 
Con Jacobo Búhme busca en los sanos impulsos y aspiraciones de la 
voluntad primitiva la primera fuente de la existencia, sus contrastes y 
conflictos, 

En el acto en que esta voluntad irracional se da a luz a sí misma, 
nace también para él toda realidad y actualidad; él da a luz al mismo 
intelecto. Todo ser procede del poder ser, todo lo actual de la potencia. 
Pero sólo la voluntad nos muestra de un modo inmediato esta relación 
y discrepancia de la potencia y el acto. «La voluntad en sí es la potencia 
xat' ¿Eoxív, la volición el acto xat' ¿Soxiy, (por excelencia). «Todo 
poder es considerado en su primitivo sentido metafísico, propiamente 
sólo como una voluntad en reposo; el tránsito de la potencia al acto es 
la volición.» Y así no hay en última y suprema instancia absolutamente 
ningún otro ser sino el querer. El querer es el prístino ser y a él sólo 
convienen todos los predicados de éste: la irracionalidad, la eternidad, 
la independencia del tiempo, la autoafirmación de sí mismo. La filosofía 
entera no aspira sino a encontrar esta suprema expresión. Nuevamente 
es la cuestón de la cawsa sti, del crearse a sí mismo, la que conduce a la 
potencia creadora de la voluntad como última realidad metafísica. Pero 
mientras en Spinoza las cosas individuales están comprendidas como 
modos en la sustancia única y absoluta, el sistema de Schelling presenta 
la realidad «como muchedumbre de voluntades individuales que están 
comprendidas en una primitiva voluntad». 

La conocida metafísica de la voluntad de Schopenhauer, que tan 
amplia influencia ha ejercido en el siglo xrx y hasta el presente, y que 
tan popular ha hecho el voluntarismo, toma su primer origen de las 
enseñanzas de Kant, Fichte y Schelling. Pero en la misma medida en 
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que el sentido ético-religioso de que había nacido toda esta dirección 
metafísica amengua y desaparece en él, en la medida en que la voluntad 
moral propende de nuevo a coincidir totalmente con el apetito, recupera 
el intelecto la supremacía y pretende decir la última palabra. Aunque 
Schopenhauer presenta con toda energía la voluntad irracional e incluso 
ciega como el origen metafísico de todas las cosas y del mismo intelec- 
to, en completo contraste todavía con el principio del zmws de los anti- 
guos, el pesimismo de esta idea de la voluntad irracional y ciegamente 
agitada remite al anheloso de salvación, por encima de todo el ser de 
la voluntad, a la emancipación por medio del intelecto. Este último no 
es ciertamente primitivo, es sólo la luz que la voluntad ha encendido 
para su servicio, un tardío y mero producto «físico» y un «fenómeno 
secundario» de la potencia metafísica de la voluntad, que permanece 
en aquel su servicio en toda vida y actividad. Pero este producto de la 
voluntad se eleva al conocimiento y evidencia de la nulidad y 

tura de todo querer y señala el camino de la autoaniquilación de la vo- 
luntad doliente; este intelecto supera su propio origen, logra la supre- 
macía, se convierte en la instancia más hondamente activa y que trae 
la última transformación metafísica de la vida. La que señala el camino 
de la salvación y de la dicha negativa del silencio de la voluntad es la 
intuición intelectual, que, desprendiéndose de la agitación de la volun- 
tad y mediante el conocimiento del absurdo de toda existencia, deter- 
mina la voluntad rebelde a aniquilarse a sí misma. También cuando en 
Schopenhauer, análogamente a los anteriores sistemas, aparece el «amor», 
la «compasión», como un camino hacia la eterna... muerte, no es tanto 
el acto de la real unión voluntaria lo que es apreciado, como la eviden- 
cia que se nos impone revestida de este sentimiento; la evidencia de la 
unidad metafísica de todos los seres y la insensatez de todo placer, que 
se compra con el dolor ajeno. De este modo triunfa aquí finalmente el 
intelecto, que conduce al reposo eterno sobre la voluntad, que es enten- 
dida de nuevo como un apetito y como algo insatisfecho en sí mismo y 
reducido a ajena satisfacción. La contemplación estética de las ideas 
platónicas, libre de todo movimiento voluntario, constituye aquí el gran- 
de y decisivo antecedente de la salvación, como antiguamente constituía 
el último fin y la forma suprema de la vida beata. Una vez más, y en el 
centro del más expreso sistema de la voluntad, se ha elevado el intelecto 
al rango de vencedor y de última instancia metafísica. Ha sido un tema 
fundamental de la teoría de la vida y la metafísica de Nietzsche oponer 
justamente al pesimismo voluntarista y a la hostilidad contra la voluntad 
una afirmación absoluta, y no atenuada por ninguna otra instancia, de 
la voluntad viva y creadora como último fundamento del ser y de la 
vida. Y su principio de la «voluntad de poder» tiene también justamen- 
te esta tendencia: hacer independiente el sentido y la dicha de la tensión 
de la voluntad frente al bien o el mal, el valor o la falta de valor de los 
fines y objetos que el intelecto presenta a la voluntad como algo exte- 


248 Los seis grondes temas de la metafísica occidental 


rior que la esclaviza. La voluntad quiere elevarse por sí misma, afirmar 
su propia vida y plenitud de poder; éste es su sentido y su grandeza. 
Todo lo intelectual está a su servicio, es un producto y un medio de su 
acción. Aunque de un modo muy distinto que en Fichte y desviándose 
ya mucho del sentido primitivo de las teorías voluntaristas, es de nuevo 
en el querer por el querer y por la tensión del querer, lejos de toda 
dicha de la contemplación inmóvil, en donde Nietzsche hace residir la 
suprema ventura y todo el sentido de la existencia. 


